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पहला ूवचन 
 

ॐोतापन बन 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ ९ फरवर�,  
 

हे उपा�याय, िनण"य हो चुका है, म' (ान पाने के िलए *यासा हं। अब आपने गुहय माग" ू
पर पड़े आवरण को हटा 1दया है और महायान क3 िश4ा भी दे द� है। आपका सेवक आपस े

माग"दश"न के िलए त7पर है।  

यह शुभ है, ौावक तयैार� कर, 9य:1क तुझे अकेला याऽा पर जाना होगा। गु= केवल माग"-

िनद>श कर सकता है। माग" तो सबके िलए एक है, ले1कन या�ऽय: के गतं?य पर पहंचने के ु
साधन अलग-अलग ह:गे।  

अ३ अBजत-Cदय, तू 1कसको चुनता है? च4-ुिसDांत के समतान अथा"त चतुमु"खी �यान को 

या छः पारअमताओं के बीच से त ूअपनी राह बनाएगा, जो सदगुण के प�वऽ Iार ह' और जो 

(ान के सJम चरण बोिध और ू(ा को उपलKध कराते ह'? 

चतुमु"खी �यान का दग"म माग" पव"तीय है तीन बार वह महान हैु , जो उसके ऊंचे िशखर को 

पार करता है।  

पारिमता के िशखर तो और भी दग"म पथ से ूाJ होते ह'। तुझे सात Iार: से होकर याऽा ु

करनी होगी। ये सात Iार सात बूर व धूत" श�Nय: के, सशN वासनाओं के दग" जैसे ह'। ु  

हे िशंय, ूसन रह और इस ःवण"-िनयम को ःमरण रख। एक बार जब तूने ॐोतापन-

Iार को पार कर िलया--ॐोतापन, वह जो िनवा"ण क3 ओर बहती नद� मR ू�वS हो गया--

और एक बार जब इस जम मR या 1कसी अगले जम मR तेरे परै ने िनवा"ण क3 इस नद� क3 

गहराई छू ली, तब, हे संकUपवान, तेरे िलए केवल सात जम शेष ह'।  

हे उपा�याय, िनण"य हो चुका है, म' (ान पाने के िलए *यासा हं। अब आपने गुहय माग" ू
पर पड़े आवरण को हटा 1दया है और महायान क3 िश4ा भी दे द� है। आपका सेवक आपस े

माग"दश"न के िलए त7पर है।  

यह शुभ है, ौावक तयैार� कर, 9य:1क तुझे अकेला याऽा पर जाना होगा। गु= केवल माग"-

िनद>श कर सकता है। माग" तो सबके िलए एक है, ले1कन या�ऽय: के गतं?य पर पहंचने के ु
साधन अलग-अलग ह:गे।  

अ३ अBजत-Cदय, तू 1कसको चुनता है? च4-ुिसDांत के अथा"त चतुमु"खी �यान को या छः 

पारअमताओं के बीच से तू अपनी राह बनाएगा, जो सदगुण के प�वऽ Iार ह' और जो (ान 

के सJम चरण बोिध और ू(ा को उपलKध कराते ह'? 

चतुमु"खी �यान का दग"म माग" पव"तीय है तीन बार वह महान हैु , जो उसके ऊंचे िशखर को 

पार करता है।  
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पारिमता के िशखर तो और भी दग"म पथ से ूाJ होते ह'। तुझे सात Iार: से होकर याऽा ु

करनी होगी। ये सात Iार सात बूर व धूत" श�Nय: के, सशN वासनाओं के दग" जैसे ह'। ु  

हे िशंय, ूसन रह और इस ःवण"-िनयम को ःमरण रख। एक बार जब तूने Iार को पार 

कर िलया--ॐोतापन, वह जो िनवा"ण क3 ओर बहती नद� मR ू�वS हो गया--और एक बार 

जब इस जम मR या 1कसी अगले जम मR तेरे परै ने िनवा"ण क3 इस नद� क3 गहराई छू 

ली, तब, हे संकUपवान, तेरे िलए केवल सात जम शेष ह'। स जगत मR जो भी जान 

िलया जाता है, वह कभी खोता नह�ं है।  

(ान के खोने का कोई उपाय नह�ं है। न केवल शाW: मR संरB4त हो जाता है (ान, वरन ्

और भी गुहय तल: पर (ान क3 सुर4ा और सं1हता िनिम"त होती है। शाW तो खो सकते ह'; 

और अगर स7य शाW मR ह� हो, तो शाYत नह�ं हो सकता। शाW तो ःवयं ह� 4णभंगुर है। 

इसिलए शाW सं1हताएं नह�ं ह'। इस बात को ठ[क से समझ लेना ज\र� है, तभी Kलाव]ःक3 

क3 यह सूऽ-पुBःतका समझ मR आ सकेगी।  

ऐसा बहत पुराने समय मR भारत ने भी माना था। हमने भी माना था 1क वेद सं1हताओं का ु
नाम नह�ं है, शाW: का नाम नह�ं है; वरन वेद उस (ान का नाम है् , जो अतं_र4 मR, 

आकाश मR संरB4त हो जाता है, जो इस अBःत7व के गहरे अंतःतल मR ह� छप जाता है। 

और होना भी ऐसा ह� चा1हए। बुD अगर बोलR और वह केवल 1कताब: मR िलखा जाए, तो 

1कतने 1दन 1टकेगा? और बुD का बोला हआ अगर अBःत7व के ूाण: मR ह� न समा जाएु , 

तो अBःत7व ने उसका कोई ःवीकार नह�ं 1कया।  

करोड़:-करोड़: वष" मR कोई ?य�N बDु7व को उपलKध होता है। वह जो जानता है, वह इस 

जगत का जो गहनतम अनुभव है, जो रहःय है, इस जगत क3 जो आ7यंितक अनुभूित है, 

यह पूरा जगत उसे संभाल कर रख लेता है। इस जगत के कण-कण क3 गहराई मR वह 

अनुभूित छा जाती है, समा�वS हो जाती है। यह� अथ" है 1क वेद शाW: मR नह�ं, वरन ्

आकाश मR िलखा जाता है। शKद: से नह�ं, बBUक जब बुD जैसे ?य�N के ूाण: मR स7य क3 

घटना घटती है तो साथ ह� साथ उस घटना क3 अनगुूंज आकाश के कोने-कोने मR छा जाती 

है। और जब भी कोई ?य�N बDु7व के कर�ब पहंचनेु  लगेगा, तब ूाचीन बDु: ने जो जाना 

था, उनके ूाण: मR आकाश के Iारा, उस अनुगूजं क3 1फर से ूित�विन हो सकती है।  

Kलाव]ःक3 क3 यह 1कताब साधारण 1कताब नह�ं है। उसने उसे िलखा नह�ं, उसने उसे सुना 

और देखा है। यह उसक3 कृित नह�ं है, वरन आकाश मR जो अनंत् -अनतं बDु: क3 छाप छूट 

गई है, उसका ूित�बंब है। Kलाव]ःक3 ने कहा है 1क यह जो म' कह रह� हूं, यह आकाश-

सं1हता से मुझे उपलKध हआ है। ऐसा म'ने आकाश से पाया और जाना है। ु  

आकाश से अथ" है, यह जो चार: तरफ घेरे हए है हमRु , जो हमारे भीतर भी है और बाहर 

भी। जो हमार� Yांस मR है, Bजसके �बना हम नह�ं हो सकते; और हम नह�ं थे, तब भी जो 

था; और हम नह�ं ह:गे, तब भी जो रहेगा। आकाश से अथ" है इस परम अBःत7व का। 
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Kलाव]ःक3 ने कहा हैः इस परम अBःत7व ने ह� मुझे बताया है, वह� इस पःुतक मR म'ने 

संग1ृहत 1कया है। लेBखका वह नह�ं है, उसने िसफ"  संमह 1कया है।  

यह� वेद के ऋ�षय: ने कहा है 1क हमने सनुी है यह वाणी। और हमने अपने हाथ: िलखी है, 

ले1कन हमारे हाथ: से कोई और ने ह� उसे िलखवाया है। जीसस ने भी यह� कहा है 1क म' 

जो कह रहा हूं; वाणी मेर� हो, ले1कन जो उस वाणी से कहा जा रहा है, वह परमा7मा का 

है। मुहdमद ने भी यह� कहा है 1क कुरान म'ने सुनी है, उसका इलहाम हआु , उसक3 मुझे 

ूेरणा हईु ; और 1कसी रहःयमई श�N ने मुझे पकुारा और कहा 1क पढ़।  

और मुहdमद के साथ तो बड़� मीठ[ घटना है, 9य:1क मुहdमद पढ़ नह�ं सकते थे, गैर-पढ़े-

िलखे थे। और जब पहली बार उहR ऐसी भीतर कोई आवाज गूंज गई 1क पढ़, तो महुdमद 

ने कहा, म' हं बेू -पढ़ा-िलखा, म' पढंगा कैसेू ? और कोई 1कताब तो सामने नह�ं थी, Bजस े

पढ़ना था! कुछ और था आखं: के सामने, Bजस ेगैर-पढ़ा-िलखा भी पढ़ सकता है; Bजसको 

कबीर भी पढ़ लेते ह'। कुछ और था, जो पढ़ना नह�ं पड़ता है 1दखाई पड़ता है। कुछ और 

था, Bजसका इन आंख: से कोई संबधं नह�ं है, 1कसी और भीतर क3 आखं का सबंधं है। 

मुहdमद ने समझा 1क इन आंख: से म' कैसे पढंगाू , म' पढ़ा-िलखा नह�ं हं। ले1कन कोई और ू
भीतर क3 आखं पढ़ सक3 और कुरान का जम हआ। ु  

Kलाव]ःक3 क3 यह पुःतक "समािध के सJIार' वेद, बाइ�बल, कुरान; महावीर, बुD के 

वचन क3 हैिसयत क3 पःुतक है। इसका भी उसे आकाश से अनुभव हआ है। इसके संबंध मR ु
दो-चार बातR खयाल मR ले लR, 1फर हम पःुतक मR ूवशे कर सकR ।  

एक तो साधारण ?य�N भी िलख सकता है, और कभी-कभी बहत ौiे बातR भी िलख सकता ु
है। ले1कन वे कUपनाजय होती ह', सोच-�वचार से िनिम"त होती ह'। अनुभूित से उनका 

कोई सबंधं नह�ं होता। वे ऐसी ह� होती ह', जैसे अंधा भी ूकाश के संबधं मR कोई गीत गा 

सकता है। सुना है, समझा है ूकाश के संबंध मR, ले1कन देखा नह�ं है। तो अंधे क3 बातR 

ूकाश के सबंंध मR 1कतनी ह� सह� मालमू पड़R, सह� नह�ं हो सकती ह'। वह जो मौिलक 

आधार है स7य होने का, वह� अनुपBःथत है।  

यह पुःतक, आंखवाले ?य�N क3 बात है। 1कसी सोच-�वचार से, 1कसी कUपना से, मन के 

1कसी खेल से इसका जम नह�ं हआु ; बBUक जम ह� इस तरह क3 वाणी का तब होता है, 

जब मन परू� तरह शांत हो गया हो। और मन के शांत होने का एक ह� अथ" होता है 1क मन 

जब होता ह� नह�ं। 9य:1क मन जब भी होता है, अशांत ह� होता है।  

मन अशांित का नाम है।  

और जब भी हम कहते ह' मन शांत हो गया, तो उसका अथ" है 1क मन अब नह�ं रहा। न 

रह जाए मन, तभी शांत होता है।  

जहां मन खो जाता है, वहां आकाश के रहःय ूगट होने शु\ हो जाते ह'।  

जहां तक मन है, वहां तक हम अपनी सूझ-बझू से चलते ह'। और जब मन नह�ं है, तब 

परमा7मा क3 सूझ-बूझ हमसे ूगट होनी शु\ हो जाती है, तब हम नह�ं होते ह'; या होते ह' 
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तो बस एक उपकरण क3 भांित होते ह', एक मा�यम, एक वाहन होते ह'। जैसे हवा का 

झ:का आपके पास आए और फूल: क3 सुगंध आपके पास बरसा जाए। हवा का झ:का िसफ"  

लाता है सगुंध को। ऐसा ह� जब मन नह�ं रह जाता, तो आप भी एक हवा के झ:के हो जाते 

ह'। और अनंत क3 सुगंिध आपसे भरकर फैलने लगती है; वह दरू-दर लोग: तक आप पर ू

सवार होकर याऽा कर सकती है।  

Kलाव]ःक3 क3 यह पुःतक ऐसी ह� है। हवा का एक झ:का है Kलाव]ःक3। और कोई उससे 

बहत महानतर श�N उस पर आ�वS हो गई हैु , और वह हवा का झ:का इस सगुंध को ले 

आया है।  

म'ने इस पःुतक को जानकर चुना। 9य:1क इधर दो सौ वषk मR ऐसी न के बराबर पःुतकR  ह', 

Bजनक3 हैिसयत वेद, कुरान और बाइ�बल क3 हो। इन थोड़� दो-चार पःुतक: मR यह पःुतक 

है "समािध के सJIार'। और इसिलए भी चुना 1क Kलाव]ःक3 ने जरा सी भी भलू-चूक नह�ं 

क3 है आकाश क3 सं1हता को पढ़ने मR। ठ[क मनुंय के जगत मR उस दर के स7य को ू

Bजतनी सह�-सह� हालत मR पकड़ा जा सकता है, उतनी सह�-सह� हालत मR पकड़ा है। 

ूित�बंब Bजतना साफ बन सकता है, उतना ूित�बंब साफ बना है। और यह पुःतक आपके 

िलए जीवन क3 आमूल बांित िसD हो सकता है। 1फर इस पःुतक का 1कसी धम" से भी कोई 

संबधं नह�ं है। इसिलए भी म'ने चुना है। न यह 1हंद हैू , न यह मुसलमान है, न यह ईसाई 

है। यह पःुतक शुD धम" क3 पःुतक है। और धम" को Bजतना िनवय�Nक गैर-सांूदाियक ढंग 

से ूगट 1कया जा सकता है, उस ढंग से इसमR ूगट हआ है। ु  

मनुंय खोज करता है एक ह� बात क3, 1क कैसे वह जगह आ जाए जीवन मR, जहां और 

कोई दौड़ न रहे; कैसे वह �बदं आ जाएु , जहां सार� वासनाए ं4ीण हो जाएं और पाने को 

कुछ भी शेष न रहे। 9य:1क जब तक पाने को शेष है, तब तक रहेगा संताप, िचंता, 

पीड़ा, दःख।ु  और जब तक पाने को कुछ शेष है, तब तक आनंद असंभव है।  

आनंद है उस 4ण का नाम, जब कोई ?य�N वहां पहंच गयाु , जहां से आगे जाने को कुछ 

भी शेष नह�ं रह जाता है। जहां कोई 1फर आगे का तनाव नह�ं है, जहां कोई भ�वंय नह�ं 

रहा, जहां समय खो जाता है, और यह� 4ण, "अभी और यह�', का 4ण सारा अBःत7व 

हो जाता है, सब कुछ इसी 4ण मR समा�वS हो जाता है। उस पुलक का नाम ह� आनंद है, 

और उस पलुक का नाम ह� परमा7मा क3 अनुभिूत है या कहR मो4, या कहR िनवा"ण। ये सारे 

भेद शKद: के भेद ह'।  

इस पःुतक के एक-एक सूऽ को समझपवू"क अगर ूयोग 1कया, तो जीवन से वासना ऐसे 

झड़ जाती है, जैसे कोई धूल से भरा हआ आए और ःनान कर ले तो सार� धूल झड़ जाए। ु
या कोई थका-मांदा, 1कसी व4ृ क3 छाया के नीचे �वौाम कर ल,े और सार� थकान 

�वसBज"त हो जाए। ऐसा ह� कुछ इस पुःतक क3 छाया मR, इस पःुतक के ःनान मR, आपके 

साथ हो सकता है। ले1कन इसे बु�D से समझने क3 कोिशश न करR। इसे Cदय से समझने क3 

कोिशश करR। 9या है फक"  दोन: मR? 
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ब�ुD से समझने क3 कोिशश का अथ" होता है, हम सोचRगे, �वचारRगे, ठ[क है या गलत। 

ले1कन अगर हमR पता ह� होता 1क 9या ठ[क है, और 9या गलत, तो इस पःुतक क3 कोई 

ज\रत ह� न थी। हमR पता नह�ं 1क 9या ठ[क है। इसी क3 तो हम खोज कर रहे ह'। तो बु�D 

कैसे िनण"य करेगी 1क 9या ठ[क है और 9या गलत? िनण"य के िलए तो पहले से पता होना 

चा1हए। अगर पता ह� है, तो खोज क3 कोई ज\रत नह�ं; और जब खोज है, तो पता हमR 

नह�ं, ब�ुD ?यथ" है इसिलए। इस तरह क3 खोज मR तो Cदय से उतरना।  

Cदय से उतरने का अथ" है, हम सोचRगे नह�ं 1क 9या है ठ[क और 9या है गलत। हम करके 

ह� देखRगे, हम ूयोग ह� करRगे। और ूयोग का अथ" है 1क हम Cदयपूव"क अपनी समःत 

ौDा से उतर जाएंगे और जानRगे 1क कहां ले जाती है यह 1कताब। इस 1कताब के साथ चलRगे 

और याऽा करRगे, बहRगे इस नद� मR। और चलRगे उस सागर क3 तरफ Bजसका यह आYासन 

देती है। और म' आपको कहता हं 1क यह नद� सागरlट पर ले जाती है। इस नद� का भरोसा ू
1कया जा सकता है। ले1कन भरोसा ह� 1कया जा सकता है आपक3 तरफ से। इस भरोसे का 

नाम ह� ौDा है।  

ब�ुD तो करती है संदेह, Cदय करता है भरोसा।  

इस 1कताब के साथ चलना हो, तो Cदयपूव"क चलना होगा। और बु�D का 

अगर उपयोग भी करना हो तो इतना ह� करना, केवल चलने मR सहयोगी हो, भरोसे को 

मजबतू करे, ौDा को गहराए। और ऐसा लगे 1क ब�ुD ौDा को तोड़ती है, तो ब�ुD छोड़कर 

ह� चलना। एक बार अनुभव हो जाए, 1फर परू� बु�D से पर�4ा कर लेना, 1फर कोई डर 

नह�ं है।  

हमार� तकलीफ ऐसी है 1क हमारे पास सोना तो नह�ं है, ले1कन सोने को कसने क3 कसौट� 

है। और हम िम]ट� को ह� उस पर कसकर देखने लगते ह'। और तब िम]ट� िम]ट� है, और 

यह कसौट� भी धीरे-धीरे िम]ट� कसते-कसते िम]ट� जैसी हो जाती है। सोना हो, तभी 

कसौट� पर कसा जा सकता है।  

ब�ुD कसौट� है, ले1कन सोना आपके पास नह�ं है और कसौट� से सोना 

पदैा नह�ं होता है, �यान रखना। कसौट� से सोना जांचा जा सकता है। ले1कन जांचने से 

पहले सोना होना चा1हए।  

Cदय से सोने का जम होता है, वह खदान है। और एक बार सोना आपके हाथ मR आ 

जाए, 1फर खबू कसना और परखना। हमार� मुसीबत, हमार� तकलीफ यह� है 1क कसौट� 

हमारे पास है, सोना हमारे पास नह�ं है। हम कुछ भी कसते रहते ह', और उस पर सब 

गलत हो जाता है। और सब गलत हो जाता है, तो धीरे-धीरे हम यह� मान लेते ह' 1क सब 

गलत है, सह� कुछ है ह� नह�ं। अनुभव का सोना चा1हए, 1फर ब�ुD क3 कसौट� का परूा 

उपयोग कर लेना। तो यह ूाथिमक बात खयाल मR ले लR।  

इस िश�वर मR हम Cदयपवू"क ूयोग करने इक]ठे हए ह'। हम सोने क3 खोज मR ह' और सोना ु
िमल जाए, तो कसौट� हमारे पास है, हम उसे कस लRगे। ले1कन सोना पास न हो, तो 
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?यथ" ह� कसौट� को हर 1कसी पके भीतर है। इसिलए म' कहता हूं, भरोसा देता हूं, 1क वह 

खोजी जा सकती है, उसे आपने कभी खोया भी नह�ं है। ले1कन उसक3 पहली शत" यह है 1क 

Cदय से उसे खोजना; 1फर बाद मR मBःतंक से, बु�D से, उसे कस लेना, जांच लेना, 

िनकष का उपयोग करना; ले1कन जब अनुभव हाथ मR आ जाए, तभी। अब म' इन सूऽ: पर 

आपसे बात शु\ क\ं।  

"हे उपा�याय, िनण"य हो चुका है, म' (ान पाने के िलए *यासा हं। अब आपने गुहय माग" ू
पर पड़े आवरण को हटा 1दया है और महायान क3 िश4ा दे द� है। आपका सेवक आपसे 

माग"दश"न के िलए त7पर है। ' 

खोजी, अभी*सु अपने गु= से कह रहा हैः हे उपा�याय, िनण"य हो चुका है।  म'ने िनण"य 

कर िलया 1क म' तैयार हूं, अब जहां आप मुझे ले चलR। यह िनण"य Bज(ासु को साधक बना 

देता है। इतना ह� फक"  है Bज(ासु और साधक मR। ले1कन यह फक"  बड़ा है, यह फक"  इतना 

बड़ा है 1क Bजसका कोई 1हसाब नह�ं। 9य:1क Bज(ासु पछूता रहता है, पूछता रहता है, ूn 

करता रहता है, और कह�ं नह�ं पहुंचता। उसक3 तलाश, उlर क3 तलाश है, समाधान क3 

नह�ं। वह पछूता है एक ूn, ता1क उlर िमल जाए। एक ूn का उlर िमल जाता है, तो 

उस उlर से दस नए ूn खड़े हो जाते ह'। उन दस के उlर खोजने िनकल जाता है। कभी हो 

सकता है दस के उlर भी िमल जाए,ं तो दस हजार ूn उन उlर: से खड़े हो जाएंगे। 

9य:1क पछूनेवाला ूn: के उlर से िमटता नह�ं। पछूनेवाला तो भीतर है, Bजससे ूn पदैा 

होते ह'। हम ूn को िमटा लेते ह' ले1कन पछूनेवाला तो भीतर खड़ा है।  

जैसे कोई व4ृ क3 एक शाखा को काट दे, तो दस नई शाखाएं पैदा हो जाएंगी, 9य:1क 

शाखाओं को Bजस जड़ से रस िमल रहा है, वह नीचे जमीन मR दबी है। Bज(ासु प�lय: को 

तोड़ता रहता है, शाखाओं को काटता रहता है; ूn तोड़ता रहता है, उlर िमलते जाते ह', 

और नए ूn िनिम"त होते जाते ह', 9य:1क ूn िनमा"ण करनेवाला भीतर है।  

Bज(ासु कभी समाधान को उपलKध नह�ं होता।  

Bज(ासुओ ं से दश"न का जम हआु , 1फलासफ3 का। इसिलए दश"न 1कसी िनण"य पर नह�ं 

पहंचता। ु  

अगर िनण"य ूथम ह� नह�ं है, तो अंितम भी नह�ं होगा; और िनण"य अगर ूथम है, तो 

ह� अंत मR भी िनण"य हो सकेगा। अंत मR उनमR वह� ूगट होता है, जो ूथम िछपा था, 

मौजूद था। जो आ1द मR था, वह� अंत मR ूगट हो सकेगा। जो बीज मR है, वह� व4ृ मR 

ूगट होगा। बीज मR ह� जो नह�ं वह व4ृ मR ूगट नह�ं होगा। Bज(ासु ूn पूछता है, उlर 

पा जाता है, ले1कन समाधान नह�ं। समाधान के िलए तो ःवयं को बदलना पड़ता है।  

यह Bज(ास ुजब कह रहा है 1क हे उपा�याय, िनण"य हो चुका है, तो यह कह रहा है 1क 

अब म' साधक बनने को तैयार हूं; अब म' पछूना ह� नह�ं चाहता हूं, अब म' उlर ह� नह�ं 

चाहता हूं, अब म' बदलना चाहता हं ःवयं कोू , अब म' समाधान चाहता हं। ू  

और समाधान तो उसे िमलता है, जो समािध को उपलKध होता है।  



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 7 of 290  http://www.oshoworld.com 

हल उसका होता है, जो ःवयं भीतर के सारे IंI को हल कर ले। और ऐसी घड़� ले आए 

अपने भीतर 1क जहां कोई ूn नह�ं उठते ह'। तब ह� असली उlर उपलKध होता है।  

"िनण"य हो चुका है, और म' (ान पाने के िलए *यासा हं। ू ' 

कहते तो हम भी ह', (ान पाने क3 हमार� *यास है, ले1कन अगर कोई यह कहे 1क यह रहा 

सरोवर, दस कदम चल लR, तो दस कदम चलने को भी हम तैयार नह�ं ह'। उससे पता 

चलता है 1क *यास झूठ[ है। 9य:1क *यासा तो दस हजार कदम भी चलने को राजी होता है। 

*यास का तो मतलब ह� यह है 1क अब नह�ं अगर पानी िमला तो म\ंगा। *यास का 9या 

मतलब? *यास का मतलब है 1क जीवन दांव पर है--या तो पानी या म7ृय;ु या तो मुझे 

जल का सरोवर िमले, जलॐोत िमले या म' मर रहा हूं, मेर� YासR घुट रह� ह', और एक-

एक पल मुBँकल है जीना।  

हम भी कहते ह' 1क स7य क3 हमR *यास है, ले1कन दस कदम चलने क3 हमार� तैयार� न 

हो, तो पता चलता है 1क *यास 1कतनी है। *यास नह�ं है, हम शKद का अथ" ह� नह�ं 

समझे। कहना चा1हए हमR भी दश"न क3, हमR भी स7य क3, धम" क3, परमा7मा क3 वासना 

है, *यास नह�ं।  

वासना से मेरा मतलब है गैर-ज\रत क3 चीज क3 इpछा। िमल जाए तो खशुी होगी, न िमल 

जाए तो हमR कोई तकलीफ नह�ं है; नह�ं िमले तो हमारा कोई जीवन संकट मR नह�ं है। िमल 

जाए तो हम खशु ह:गे। 9य:1क हमारे अहंकार को और एक सहारा िमल जाएगा, स7य भी 

म'ने पा िलया। 9या परमा7मा भी मेर� मु]ठ[ मR है? 9या मो4 भी मेर� उपलBKध होगी? वे 

भी हमार� वासनाएं ह' �वलास क3। *यास का अथ" है 1क जीवन दांव पर है। म' (ान पाने के 

िलए *यासा हं। ू  

"--और आपने उस गुJ माग" से आवरण हटा 1दया है, और मुझे उस परम यान क3, उस 

महायान क3 िश4ा भी दे द� है;' मुझे समझा भी 1दया है 1क वह स7य 9या है, वह माग" 

9या है। अब म' त7पर हं चलने कोू , अब मुझे चलाएं भी, अब मुझे ले चलR उस तरफ।  

"यह शुभ है, ॐावक तयैार� कर, 9य:1क तुझे अकेला ह� याऽा पर जाना होगा। ' 

गु= ने कहाः यह शुभ है ॐावक, तैयार� कर, 9य:1क तुझे अकेला ह� याऽा पर जाना होगा। 

गु= केवल माग"-िनद>श कर सकता है। माग" तो सबके िलए एक है। ले1कन या�ऽय: के गंत?य 

पर पहंचने के साधन अलगु -अलग ह:गे। गु= ने कहाः शुभ है तेर� िनiा और तेरा िनण"य। 

संकUप तेरा ूीितकर है, ःवागत के योqय है; ले1कन तैयार� कर, 9य:1क यह याऽा अकेले 

क3 याऽा है। इस पर कोई दसरा साथ नह�ं जा सकता। इस याऽा पर 1कसी दसरे को साथ ले ू ू

जाने का कोई उपाय नह�ं है। यह माग" ऐसा नह�ं 1क इस पर भीड़ जा सके, िमऽ-�ूयजन, 

संगी-साथी जा सकR । यहां अकेला ह� जाना होगा।  

�यान म7ृयु जैसा है।  

मरते वN अकेले जाना होगा, 1फर आप न कह सकR गे 1क कोई साथ चले। सब संगी-साथी 

जीवन के ह', म7ृयु मR कोई संगी-साथी न होगा। और �यान एक भांित क3 म7ृयु है, इसमR 
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भी अकेले ह� जाना होगा। और ऐसा भी हो सकता है 1क कोई आपके साथ मरने को भी 

राजी हो जाए, आपके साथ ह� आ7मह7या कर ले; यr�प यह आ7मह7या भी जीवन मR ह� 

साथ 1दखाई पड़ेगी, म7ृयु मR तो दोन: अकेले होने का डर ह� हमार� बाधा है परमा7मा क3 

तरफ जाने मR। और उसक3 तरफ तो वह� जा सकेगा, जो परू� तरह अकेला होने को राजी 

हो। हम तो परमा7मा क3 बात भी इसिलए करते ह' 1क जब कोई भी साथ न होगा, तो कम 

से कम परमा7मा तो साथ होगा। हम तो उसे भी संगी-साथी क3 तरह खोजते ह'। इसिलए 

जब हम अकेले होते ह', अंधेरे मR होते ह', जंगल मR भटक गए होते ह', तो हम परमा7मा 

क3 याद करते ह'। वह याद भी अकेले होने से बचने क3 कोिशश है। वहां भी हम 1कसी दसरे ू

क3 कUपना करते ह' 1क कोई साथ है। कोई न हो साथ तो कम से कम परमा7मा साथ है; 

ले1कन साथ हमR चा1हए ह�। और जब तक हमR साथ चा1हए, तब तक परमा7मा से कोई 

साथ नह�ं हो सकता। उसक3 तरफ तो जाता ह� वह है, जो अकेला होने को राजी है।  

गु= ने कहाः तैयार� कर! 9य:1क तुझे अकेला ह� याऽा पर जाना होगा। और गु= केवल माग"-

िनद>श कर सकता है।  

गु= ने कहाः बता सकता हं म' 1क यह रहा माग"ू , ले1कन तेरे साथ चल न सकंूगा। बता 

सकता हूं, यह रहा माग", ले1कन तुझे इस माग" पर घसीट न सकंूगा। कोई जबद"ःती स7य 

क3 दिनया मR नह�ं आ सकते। कोई ध9का भी नह�ं 1दया जा सकता। 1कसी को खींच कर उस ु

याऽा पर ले जाया भी नह�ं जा सकता। माग" सबके िलए एक है, ले1कन या�ऽय: के गतं?य 

पर पहंचने के साधन अलगु -अलग ह:गे। और सभी उस एक ह� माग" से गुजरते ह'। 1फर भी, 

9य:1क ू7येक ?य�N अलग है, इसिलए उस एक माग" पर भी ू7येक ?य�N के साधन 

अलग-अलग होते ह'। कोई पदैल चलता है उसी राःते पर, कोई दौड़ता है उसी राःते पर, 

कोई बलैगाड़� भी ले लेता है, कोई और साधन जुटा लेता है। राःता एक है, ले1कन हर 

?य�N के साधन अलग ह:गे।  

--"ओ अBजत Cदय, त ू1कसको चुनता है' 

तू कौन-सा साधन चुनना चाहेगा? 9या होगा तेरा उस माग" पर पाथेय? 9या चुनेगा त?ू 

कैसे चलेगा उस राःते पर? 

"च4-ुिसDांत के समतान, अथा"त चतुमु"खी �यान को या छः पारिमताओ ं के बीच से तू 

अपनी राह बनाएगा?' 

दो माग" बहत साफु -साफ बटें हए ह'। एक तो है �यान का माग"ु , �वशुD �यान का माग"। 

और दसरा है पारिमताओ ंकाू --शुभ का, नीित का, धम" का।  

�यान के माग" से अथ" हैः िनतांत ःवयं के मन को �वसBज"त करने क3 चेSा--सीधी।  

पारिमताओं के माग" का अथ" हैः ःवयं के मन को आ1हःता-आ1हःता 

शुD करने क3 चेSा। �वसBज"त तो होगा, ले1कन पणू" शुD होत-ेहोते �वसBज"त होगा।  
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�यान है एक छलांग। मन है अशDु, इस अशुD मन से भी सीधा �यान मR कूदा जा सकता 

है। पारिमताओं का अथ" हैः पहले इस मन को शुD, सबल, सशN करना, और जब यह 

प_रपूण" शुD हो जाए, तब छलांग लेना, तब कूद जाना।  

तो गु= पछूता है, "9या तू चुनेगा? 9या तू चुनेगा �यान को? या तू चुनेगा शील को, जो 

सदगुण के प�वऽ Iार ह' और जो (ान के सJम चरण, बोिध और ू(ा को उपलKध कराते 

ह'?' ये दो ह' माग"।  

--"चतुमु"खी (ान का दग"मु  माग" पव"तीय है' क1ठन है चढ़ाई �यान क3, दग"म हैु , पहाड़� 

है राःता।  

--"तीन बार वह महान है, जो उसके ऊंचे िशखर को ूाJ करता है। ' 

एक बार महान कहना काफ3 नह�ं। गु= कहता हैः "तीन बार वह महान है, जो उसके ऊंचे 

िशखर को ूाJ करता है। ' 

�यान का अथ" है जैसे हम ह', ठ[क ऐसे से ह� छलांग। जैसे हम ह' बाहर क3 दिनया मRु , 

�बना कोई फक"  1कए। च_रऽ हो बरुा, शील न हो पास, सदगुण न हो, इसक3 �बना िचंता 

1कए। बाहर कुछ भी न हो, पाप भी हो, कमk का बोझा भी हो--जैसे हम ह', ठ[क ऐसे मR 

से ह� उस पहाड़ पर सीधी चढ़ाई का भी राःता है। हम सीधे भी कूद सकते ह'।  

9य:? 

9य:1क �यान मानता ह� यह है 1क Bजसे हम बाहर का जगत कहते ह', वह ःव*न से sयादा 

नह�ं है। यह �यान क3 मायता है। यह �यान के माग" का ूाथिमक िसDांत है 1क Bजसे हम 

बाहर का जगत कहते ह', वह ःव*न से sयादा नह�ं है।  

एक आदमी ःव*न देख रहा है 1क वह चोर है, पापी है, ह7यारा है, और एक आदमी 

ःव*न देख रहा है 1क साधु है, महा7मा है, सदगुणी है। �यान का माग" कहता है 1क 9या 

फक"  पड़ता है 1क तुम 9या ःव*न देख रहे हो--चोर होने का या साधु होने का--दोन: ःव*न 

ह'।  

और चोर होने के ःव*न से जागने मR जो करना पड़ेगा, वह� साधु होने के ःव*न स ेभी 

जागने मR करना पड़ेगा। तो तुम जाग सकते हो अभी, इसक3 1फब छोड़ो 1क पहले म' यह 

चोर वाला ःव*न बदलूं और साधु वाला ःव*न ःवीकार क\ं, और 1फर जागूंगा।  

�यान का माग" कहता है 1क इस उलझन मR पड़ने क3 कोई भी ज\रत नह�ं है 1क पहले तुम 

साधु बनो असाधु से, पुtया7मा बनो पापी से। अगर ःव*न ह� ह' दोन:, तो 1फर 1कसी भी 

ःव*न से जागा जा सकता है। और सभी ःव*न जागने क3 तरफ ले जा सकते ह'। ःव*न 

1फर भले और बरेु नह�ं होते ह'। तोड़ डालR, बजाय ःव*न को बदलने के।  

और जो ःव*न को बदल सकता है, उसे जागने मR 9या बाधा होगी? 9य:1क ःव*न को 

बदलने का मतलब ह� यह है 1क आप भीतर जागे हए ह' और जान रहे ह' 1क यह ःव*न हैु , 

और बुरा ःव*न है, और अब म' इसे अpछे ःव*न मR बदल रहा हं। तो जो इतना समू थ" है 

जानने मR 1क ःव*न को पहचान लेता 
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है ःव*न क3 भांित, वह जाग ह� जाएगा। वह ःव*न को 9य: पकड़ेगा, इसिलए दसर� बात ू

भी सरल है, ऐसा मत सोचना।  

"पारिमता के िशखर तो और भी दग"म पथ से ूाJ होते ह'। तुझे सात Iार: से होकर याऽा ु

करनी होगी। ये सात Iार सात बूर और धूत" श�Nय: के, सशN वासनाओ ंके दग" जैसे ह'। ु ' 

अ�या7म क3 अिनवाय" \प से एक शत" है 1क वहां जो भी है, सभी क1ठन है। वहां सरल 

कुछ भी नह�ं है। और जो लोग भी कहते ह' सरल है, वह िसफ"  आपको ूलोभन देते ह'। 

शायद आपके 1हत मR ह� देते ह:। ले1कन सरल वहां कुछ भी नह�ं है।  

इसका यह भी अथ" नह�ं है 1क अ�या7म अपने आप मR ज1टल है। इसका अथ" केवल इतना 

ह� है 1क आप इतने ज1टल और उलझे हए ह' 1क अ�या7म क3 तरफ जाना आपको ज1टल ु
मालूम पड़ता है।  

जो पहंच जाते ह' उहR लगता है 1क ससंार बहत ज1टल था औु ु र अ�या7म बहत सरल है। ु
ले1कन जो संसार मR ह', उहR अ�या7म बहत ज1टल है। ु  

आप बड़ा उलझाव करने मR कुशल ह'। अपने आसपास इतना जाल बनु लेते ह' आप--शायद 

दसरे को फांसने के िलए बनुते ह' और खदु फंस जाते ह'ू , यह दसर� बात है। ले1कन बड़ा ू

जाल बनु लेते ह'। और जाल बनुने क3 इतनी आदत है 1क अगर कभी सोचते भी ह' 1क इस 

जाल से कैसे बचR, तो एक नया जाल बनुते ह'--वह बनुना आपक3 आदत है--तो अ�या7म 

भी आपके िलए जाल बन जाता है। लोग संसार छोड़ देते ह' और संयासी हो जाते ह', और 

1फर संयास का एक जाल बनु लेते ह'।  

संयास का मतलब ह� है 1क अब हमR इस जाल से ऊब हो गई है, अब हम जाल न बुनRगे। 

sयादा बेहतर है 1क परुाने जाल मR ह� खड़े रहR और नया न बनुR। बुनना बंद कर दR। जाल 

नह�ं रोकता आपको--बनुने क3 आदत। आप बुनते ह� चले जाते ह' अपने चार: तरफ। बहाना 

कोई भी हो, उससे क1ठनाई है।  

"हे िशंय, ूसन रह और इस ःवण"-िनयम को ह� ःमरण रख। एक बार जब तूने 

ॐोतापन-Iार पार कर िलया--ॐोतापन वह है, जो िनवा"ण क3 ओर बहती नद� मR ू�वS हो 

गया--और एक बार जब इस जम मR या 1कसी अगले जम मR तेरे पैर ने िनवा"ण क3 इस 

नद� क3 गहराई छू ली, हे संकUपवान, तेरे िलए केवल सात जम शेष ह'। ' 

ॐोतापन बहत �वचार नह�ं कर सकते और गु= कहता हैः हे िशंयु , ूसन रह और इस 

ःवण"-िनयम को ःमरण रख 1क एक बार तूने ॐोतापन-Iार को पार कर िलया, तो तेरे 

िलए केवल सात जम ह� शेष ह'।  

ॐोतापन का अथ" है, जो नद� मR ू�वS हो गया।  

िनण"य से ?य�N नद� मR ू�वS होता है। जब कोई यह िनण"य कर लेता है 1क अब चाहे कुछ 

भी हो, म' जीवन के रहःय मR ूवेश करके रहंगा। अब चाहे कुछ भी मूUय चुकाना पड़ेू , 

ले1कन अब, अब और =कने क3 मेर� तयैार� नह�ं है। और अब चाहे सब कुछ खोना पड़े, 
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ःवयं को भी, तो भी म' इस छलांग के िलए त7पर हो गया हं। इस िनण"य के साथ ह� ू
?य�N धारा मR ू�वS हो जाता है, ॐोतापन हो जाता है।  
 

और इस िनण"य के बाद गु= कहता है 1क सात जम: से sयादा शेष नह�ं है।  

बड़� क1ठनाई मालूम पड़ती है। आपके 1कतने जम शेष ह:गे? 9य:1क िनण"य के बाद भी 

गु= कहता है, अब सात जम: से sयादा शेष नह�ं है।  
 

"ूसन हो। ' 
 

ूसन हो, 9य:1क तू ॐोतापन हो गया, और sयादा से sयादा तू सात बार और उपिव मR 

पड़ सकता है। िनण"य के बाद भी sयादा से sयादा सात बार। तो �बना िनण"य के? �बना 

िनण"य के कोई संvया नह�ं बताई जा सकती है 1क हम 1कतने उपिव मR पड़ सकते ह'। हम 

उपिव मR पड़ते ह� रहRगे अनंत बार। 9य:1क हम 1कनारे पर ह� खड़े ह' और सागर क3 हम 

बात करते ह'। और 1कनारे से हम इंच भर हटते नह�ं, और सागर पर जाने क3 हमार� 

कामना है। नद� सागर मR जा रह� है, और सागर मR जाने के िलए कोई याऽा करनी ज\र� 

नह�ं; नद� मR ःवयं को छोड़ देना काफ3 है, नद� ले जाएगी।  
 

यह नद� मR ःवयं को छोड़ देने क3 जो मनोदशा है 1क अब म' छोड़ता हं अपने कोू , यह� है 

िनण"य। यह बहत उUटाु  लगेगा, 9य:1क आमतौर से हम जो िनण"य करते ह', वह हमारे 

अहंकार के िनण"य होते ह'। एक आदमी कहता है, एक मकान बनाऊंगा--बनाकर ह� रहंगा। ू
एक आदमी कहता है, इस ?य�N से शाद� क\ंगा--करके ह� रहंगा। एक आदमी कहता हैू , 

इस पद पर पहचंूगाु --पहंचना ह� हैु , चाहे कुछ भी हो। ये सब िनण"य ह'। इन िनण"य: से हम 

तट से बधंते ह', नद� मR नह�ं उतरते, यह� िनण"य हमR जमीन से बांध देते ह', 1कनारे से।  

एक और िनण"य है, जो म' का िनण"य नह�ं है, बBUक समप"ण है। इस बात का िनण"य है 

1क अब म'ने बहत िनण"य करके देख िलएु , और म'ने बहत पद पाकर भी देख िलएु , कुछ 

भी न पाया। पड़ती है। म' अपना जो भी कर सकता था, सब कर चुका हं। अबू , अब म' 

ःवयं को छोड़ता हं और इस अBःत7व क3 धारा मR अपने िनण"य को िनमBsजत करता हं। ू ू
और अब म' एक ह� संकUप करता हं 1क अब इस अBःत7व के साथ बहंगाू ू , इस नद� मR 

बहंगा। इस जीवन क3 धारा मR म' अपने को छोड़ता हं। और यह धारा जहां ले जाएू ू , इस पर 

भरोसा रखूगंा।  
 

इस भरोसे का नाम ह� ौDा है 1क धारा जहां ले जाए। अगर यह परूब जाने लगे, तो परूब 

जाऊंगा। अगर यह पBwम जाने लगे, तो पBwम जाऊंगा। और अगर बीच मR मझेु द�वु धा 

भी होने लगे 1क अभी यह परूब क3 तरफ बहती थी और अब यह धारा उUट� बहने लगी, 

पBwम क3 तरफ बहने लगी, तो भी भरोसा रखूगंा 1क चाहे पूरब बहे, चाहे पBwम, यह 

धारा सागर मR जाएगी। और चाहे इसका राःता 1कतना ह� टेढ़ा-मेढ़ा हो जाता हो, और कई 
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बार चकर�ला हो जाता हो, ले1कन यह नद� उस सागर क3 तरफ जा रह� है। इस नद� के 

साथ म' अपने को छोड़ता हं। ू  

बDु ने "ॐोतापन' शKद का उपयोग 1कया है। िनण"य Bजसने िलया, छोड़ने का अपने को। 

बDु के पास जो लोग आते थे, तो व ेतीन िनण"य क3 घोषणा करते थे 1क म' बDु क3 शरण 

मR जाता हूं, 1क म' धम" क3 शरण जाता हूं, 1क म' संघ क3 शरण जाता हं। यह उनक3 ू
घोषणा थी नद� मR ूवेश क3। बDु उसी नद� का नाम है, संघ भी उसी नद� का नाम है, 

धम" भी उसी नद� का नाम है। वह िनण"य करता है 1क म' अपने को छोड़ता हं। बस म' बहंगा ू ू
अBःत7व मR, अब म' अपने अहंकार से ?यवधान खड़े न क\ंगा। और कभी मुझे अगर लगे 

1क नद� गलत जाती है, तो म' समझंूगा 1क म' गलत जा रहा हं। ऐसे िनण"य के बाद सात ू
जम ह� शेष रह जाते ह'। बहत कमु , 9य:1क अनंत जम: क3 सभंावना है।  
 

यह जो ॐोतापन होने का भाव है, इसे बहत गहरे अपने मन मRु  ले लेना। 9य:1क कल 

सुबह से हम उसी नद� मR कूदना चाहRगे। और अगर आपने अपने को बचाया, तो 1कनारे पर 

खड़े रह जाते ह'। और बचाने क3 हजार तरक3बR ह'। और हम अपने को बचाने मR इतने 

होिशयार ह', और हम ऐसे बहाने खोजते ह' 1कले1कन नद� मR कूदने मR डर लगता है--

अ(ात, अनजान नद� मR। 1फर जो कूदता है, वह हमR लगता है 1क कुछ समझपवू"क नह�ं 

कर रहा है। हम सब समझदार ह'। और नद� मR कूदने के िलए, यह जो 1कनारे क3 समझ 

है, उसे 1कनारे पर ह� रखना ज\र� है। और नद� मR कूदने के िलए एक एडवRचर, एक 

दःसाहस क3 4मता चा1हएु , 1क होगा जो होगा--1कनारे देख िलया, परख िलया, काफ3--

अब नद� को भी परखRगे और देखRगे।  
 

इतने साहस से अगर कूदने क3 बात मन मR जगी, तो इन आठ 1दन: मR यह नद� काफ3 दर ू

ले जा सकती है। यह मेरा आYासन है 1क नद� काफ3 दर ले जा सकती है। ू  
 

पर जो 1कनारे ह� खड़ा है, उसके िलए नद� भी असमथ" है, वह कुछ भी नह�ं कर सकती। 

या कुछ लोग कभी-कभी नद� मR भी कूद जाते ह' और उलटे तैरने लगते ह', नद� क3 �वपर�त 

धारा मR ऊपर क3 तरफ, नद� से �वरोध मR, तब भी नद� उहR सागर नह�ं ले जा सकती है। 

और यह भी हो सकता है 1क ऐसे उलटे तैरनेवाले, नद� से लड़ने वाले नाहक ह� टटेू , थके 

और परेशान हो जायR। मेर� �यान क3 जो ?यवःथा है वह ऐसी है 1क आपको उसमR तैरना 

नह�ं, बहना है। वह नद� क3 धारा है। उसमR उलटे जरा भी नह�ं जाना है, उसके साथ 

सहयोग करना है। वह अगर म7ृय ुमR भी ले जाए, तो राजी रहना है। और अगर आप म7ृयु 

मR भी जाने को राजी रहR तो आप अमतृ को िनBwत ह� उपलKध हो सकते ह'।  
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दसरा ूवचनू  

 
 

ूथम दश"न �यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ १० फरवर�, १९७३ 
 

वह देख, ईYर�य ू(ा के मुमु4ु, तू अपनी आखं: के सामने 9या देख रहा है? 
 

पदाथ" के समुि पर अंधकार का आवरण पड़ा है और उसके भीतर ह� म' संघष"रत हं। मेर� ू
{�S क3 छाया मR वह गहराता है, और आपके 1हलते हाथ क3 छाया मR वह �वBpछन हो 

जाता है। सांप के फैलते कR चुल क3 तरह एक छाया गितवान होती है यह बढ़ती है, फूलती-

फैलती है, और अंधकार मR �वलीन हो जाती है।  

यह माग" के बाहर तेर� ह� छाया है--तेरे ह� पाप: के अंधकार से बनी है।  

हां, ूभु म' तेरे माग" को देखता हं। इसका आधार दलदल मR है और इसका िशखर िनवा"ण के ू
1द?य व गौरवमय ूकाश से मं1डत है। और अब म' (ान के क1ठन और कंटकाक3ण" पथ पर 

िनरंतर संक3ण" होते जाते Iार: को भी देखता हं। ू  

ओ लानू (िशंय) तू ठ[क देखता है। ये Iार ममु4ुु को नद� के पार दसरे 1कनारे पर िनवा"ण ू

मR पहंचा देते ह'। ू7येक Iार क3 एक ःवण"ु -कंुजी है, जो उसे खोलती है। ये कंुBजयां ह': 

१ दान ◌ः उदारता व अमर ूमे क3 कंुजी।  

२ शील ◌ः वचन और कम" क3 लयबDता क3 कंुजी, जो कारण और काय" के िनयम को 

संतुिलत और कम"-बंधन का अंत करती है।  

३ 4ांित ◌ः मधुर धैय", Bजसे कुछ भी �वचिलत नह�ं कर सकता। ४ �वराग ◌ः सुख व दख ु

के ूित उपे4ा, ॅांित पर �वजय, माऽ स7य का दश"न।  

५ वीय" ◌ः वह अदdय ऊजा" जो सांसा_रक अस7य: के दलदल से स7य के िशखर क3 ओर 

संघष" करती है।  

६ �यान ◌ः Bजसका ःवण"-Iार एक बार खलु जाने पर जो नारजोल (संत या िसD) को िन7य 

स7य के लोक और उसके सतत ःमरण क3 ओर ले जाता ह'।  

७ ू(ा ◌ः Bजसक3 कंुजी मनुंय को 1द?य बना देती है, और बोिधस7व भी। बोिधस7वता 

�यान क3 पऽुी है।  

उन Iार: क3 ऐसी ह� ःवण"-कंुBजयां ह'।  

ओ अपने मो4 के ताने बनुने वाले, अंितम Iार को पहंचने के पवू" तुझे दःतर माग" पर से ु ु

चल कर पणू"ता क3 इन पारिमताओ ंपर--जो लोकोlर गुण छः अपने भीतर है--इस बारे मR 

बहतु -सी बातR ह'। इन सूऽ: मR वे कह� नह�ं गई ह'। माऽ उनका इंिगत है। और बहतु -सी बात: 

का इंिगत भी नह�ं है। आशा है �बना इंिगत के ह� उहR समझा जा सकेगा।  

जैसे, कल रात म'ने आपको कहा, इस बात का िनण"य ह� 1क म' त7पर हं उस नद� मR ू
ूवेश के िलए, जो सागर क3 ओर ले जाएगी; छोड़ता हं अपने कोू , बहने का संकUप करता 
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हूं, सम�प"त होता हूं--यह िनण"य ह� ?य�N को ॐोतापन बना देता है। और इस िनण"य के 

साथ ह� ?य�N मR प_रवत"न शु\ हो जाते ह'। िनण"य के बाद नह�,ं इस िनण"य के साथ ह�। 

ऐसा नह�ं है 1क िनण"य 1कया और 1फर प_रवत"न ह:गे। यह िनण"य ह� प_रवत"नकार� हो जाता 

है। इस िनण"य के साथ ह� आप वह� आदमी नह�ं ह', Bजसने िनण"य 1कया था; आप दसरे ू

आदमी ह', जो िनण"य से गुजर चुका है। यह िनण"य आपके भीतर, उस {�S क3 पहली 

झलक ले आता है, Bजसके �बना माग" पर जाने का कोई उपाय नह�ं है।  

हम जीते ह' अिनण"य मR। हमारा मन सदा होता है डांवांडोल। यह भी करना चाहते ह', वह भी 

करना चाहते ह', �वपर�त को भी साथ ह� करना चाहते ह'। और हम न मालूम 1कतने खंड: 

मR बटें होते ह'। इन खंड: के बीच कोई तारतdय भी नह�ं होता है। िनण"य के साथ ह� आपके 

खडं इक]ठे हो जाते ह'। िनण"य का एक सूऽ आपको जोड़ देता है। आप टकड़: मR बंटे हए एक ु ु
भीड़ न होकर, ?य�N बन जाते ह'।  

अगर आपने कभी कोई छोटा-मोटा िनण"य भी 1कया है, तो उस िनण"य के साथ ह� भीतर 

जो एकामता फिलत होती है, उस िनण"य के साथ भीतर जो एक हUकापन और ताजगी आ 

जाती है, उसका भी अनभुव 1कया होगा। साधारण िनण"य मR भी धुआं छंट जाता है, बादल 

हट जाते ह', सूय" का ूकाश हो जाता है। िनण"य के साथ ह� धंुध के बाहर हो जाते ह'। 

ले1कन बड़े िनण"य तो बड़े बांितकार� ह'। उनके बाद आप वह� आदमी नह�ं रहते, और 1फर 

दबारा लौटना असंभव हो जाता है। ऐसा ह� िनण"य है साधक बनने का िनण"य। इस िनण"य के ु

साथ ह� ?य�N क3 भीतर क3 आंख पहली दफा खलुती है, पलक पहली दफा उठता है। तो 

यह पलक उठ गया है, और यह आंख खलुी है, और गु= ने िशंय को कहा है: 

"वह देख, ईYर�य ू(ा के मुम4ुु, तू अपनी आंख: के सामने 9या देख रहा है?' --इस 

िनण"य के साथ ह� भीतर जो एकामता फिलत हो रह� है, उस एकामता मR तुझे 9या 1दखाई 

पड़ रहा है? यह आंख के बाहर 1दखाई पड़नेवाली दो आंख: क3 बात नह�ं है। यह तो िनण"य 

के साथ भीतर जो तीसर� आंख खलुती है, उसक3 बात है। देख, तेर� आखं: के सामने 9या 

घट रहा है? और जो 1दखाई पड़ा है साधक को, वह मनुंय के मन क3 बड़� गहनतम खोज 

है।  

और जब आप भी अपने भीतर ूवेश करRगे, तो Bजससे आपक3 पहली मलुाकात होगी, वह 

आपक3 आ7मा नह�ं है। Bजससे आपक3 पहली मलुाकात होगी, वह आपक3 छाया है, आपक3 

आ7मा नह�ं। और अब तक हम छाया को ह� आ7मा मानकर Bजये ह'। इसिलए ःवाभा�वक है 

1क उससे ह� हमारा पहले िमलना हो। यह हमारे भीतर जो एक छाया है--Bजसको पीछे 

मनो�व(ान , �वशेषकर गुःताव जुगं ने बड़ा मूUय 1दया और कहा 1क हर आदमी क3 एक 

शैडो है। वह छाया, जो आपको 1दखाई पड़ती है सरूज क3 धूप मR, वह नह�ं है। जो अपने 

अपनी ह� भूल और अपने अ(ान से अपने भीतर िनिम"त कर ली--आपक3 अBःमता, आपका 

अहंकार, वह� छाया आपका पीछा कर रह� है। सूरज क3 धूप भी जब नह�ं होती, तब भी वह 

छाया आपका 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 15 of 290  http://www.oshoworld.com 

पीछा करती है। और इस छाया मR ह� आप जीते ह'। और उस छाया को ह� मान लेते ह' 1क 

यह म' हं। और उस छाया के आसपास ह� एक ससंार िनिम"त करते ह'। जैसे ह� िनण"य क3 ू
आंख खलुती है, पहली मलुाकात इसी छाया से, इसी मनस-्काया से होती है।  

िशंय ने कहा ◌ः "पदाथ" के समुि पर अंधकार का आवरण देखता हं औरू  उसके भीतर ह� म' 

संघष"रत हं। यह भी देखता हंू ू, और मेर� {�S क3 छाया मR वह गहराता है, और जैसे म' 

देखता हूं, वह जो अंधकार है, और गहन हो जाता है, मेर� {�S से और घना मालूम पड़ता 

है, और आपके 1हलते हाथ क3 छाया मR उसे �वBpछन होते भी देखता हं। सांप केू  फैलते 

कR चुल क3 तरह यह छाया गितवान होती है यह बढ़ती है, फूलती 

नह�ं है। ले1कन अंधेरे मR खोजते-खोजते एक 1दन अंधेरे क3 पत" टट जाती है और हम ूकाश ू

के लोक मR ूवेश करते ह'।  

पहली मलुाकात वाःत�वक साधक को अंधेरे से होती है, झूठे साधक को ूकाश से भी हो 

सकती है। यह साधक कह रहा है 1क देखता हं पदाथ" के समिु पर अंधकार का आवरण। ू
और देखता हं 1क उसके भीतर म' सघंष"रत हं। उस अंधेरे मR ह� म' टटोल रहा हंू ू ू, खोज रहा 

हं। उस अंधेरे मR ह� म' लड़ रहा हं। उस अंधेरे मR ह� मेर� वासनाए ंऔर मेर� कामनाएं और ू ू
मेर� अभी*साएं ह'। उस अंधेरे मR ह� मेरा ससंार है, यह भी देखता हं। और साथ ह� एक और ू
बड़� अदभुत बात देखता हं 1क आपके 1हलते हाथ क3 छाया मR वह �वBpछन हो जाता हैू , 

और मेरे देखने से और घना होता है।  

गु= आपको ूकाश तो नह�ं दे सकता, ले1कन आपके अंधकार को छ[न सकता है।  

इसे थोड़ा ठ[क से समझ लR, 9य:1क हम सोचते ह' 1क दोन: एक ह� बात है। दोन: एक ह� 

बात नह�ं है। कोई िच1क7सक आपको ःवाः�य नह�ं दे सकता, ले1कन आपक3 बीमार� छ[न 

सकता है। और बीमार� न हो, तो ःवाः�य के उपलKध होने क3 सभंावना बढ़ जाती है। 1फर 

भी ज\र� नह�ं 1क आप ःवःथ हो जाएं; ले1कन संभावना बढ़ जाती है। इतना प9का है 1क 

बीमार� के साथ ःवःथ होना मुBँकल है। बीमार� हट जाए, तो ःवाः�य ूगट हो सकता है। 

समःत िच1क7साशाW बीमार� को अलग करने का दावा करते ह', ःवाः�य को देने का नह�ं। 

ःवाः�य 1दया भी नह�ं जा सकता है। ःवाः�य तो आपक3 भीतर� 4मता है। बीमार� न हो, 

तो ःवाः�य ूगट हो जाता है। जैसे कोई झरना दबा हो प7थर: मR, और हम प7थर हटा 

लR, झरना ूगट हो जाए। ले1कन झरना प7थर: के अलग होने से ूगट नह�ं होता; झरना 

तो था ह�, िसफ"  िछपा था, आवlृ था।  

तो कोई गु= (ान नह�ं दे सकता है। 9य:1क (ान तो िछपा ह� है, वह है ःवभाव। ले1कन 

गु= आपके अंधेरे को िछन-िभन कर सकता है। और अंधेरा िछन-िभन हो जाए, तो 

आपके भीतर बड़� घटनाए ंघटती ह'। अंधेरा िछन-िभन होते ह� आपका संसार िछन-िभन 

हो जाता है। और कल तक जैसा आप देखते थे, अब नह�ं देख पाते। और कल तक जैसा 

आप सोचते थे, अब नह�ं सोच पाते। आप िछन-िभन हो जाते ह'। आपके अंधेरे के िछन-
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िभन होते ह� आपक3 जड़R िगर जाती ह'। वह जो आपका झूठा लोक है, वह सब तरफ स े

टट जाता हैू , उसक3 द�वारR िगर जाती ह'। आप एक खडंहर हो जाते ह'।  

वह िशंय देखता है 1क "आपके 1हलते हाथ क3 छाया मR वह �वBpछन हो जाता है, टकड़ेु -

टकड़े हो जाता हैु , दर हट जाता है। ले1कन जब म' गौर करता हंू ू, तो घना हो जाता है। 

जब म' देखता हूं, अपनी {�S उस पर एकाम करता हूं, तो बहत घना हो जाताु  है। ' 

�यान रहे, जैसे 1क सुबह से पहले रात घनी हो जाती है, अंधेरा ूगाढ़ हो जाता है, वसेै ह� 

जब कोई भीतर एकाम होकर देखता है, तो वह जो �वराट अंधकार हमने जम:-जम: मR 

इक]ठा 1कया है, वह सघन हो जाता है, इक]ठा होने लगता है, कंडेस हो जाता है। और 

अगर कोई ठ[क से खोज करता रहे, तो ठ[क आपक3 ूितमूित" अंधेरे मR िनिम"त हो जाती है। 

आपक3 ह� छाया, आपका ह� िनगे1टव, आप अपने को ह� खड़ा देख पाते ह'। और अगर इसे 

गौर स ेकोई देखता ह� चला जाए, तो वह छाया सघन होते-होते छोट� होती चली जाती है। 

अंत मR एक �बदं माऽ रहु  जाता है। और Bजस 1दन वह �बंद भी �वसBज"त हो जाता हैु , उसी 

1दन ूकाश का Iार खुल जाता है। Bजतनी हो एकामता इस अंधकार क3 मूित" पर, वह 

उतनी ह� छोट� होती चली जाती है, और Bजतनी हो एकामता कम, उतना ह� अंधकार बड़ा 

होता चला जाता है। इसका अथ" हआ 1क जब �यान क3ु  4मता बढ़ती है, तो अंधकार 

सीिमत होने लगता है। और जब �यान क3 4मता नह�ं होती, तो अंधकार �वराट होने लगता 

है। �यान के अभाव मR अंधकार का बड़ा �वःतार है। और �यान के साथ ह� अंधकार छोटा 

होने लगता है। एक घड़� आती है 1क अंधकार शूयवत हो जाता है, नह�ं हो जाता है। वह 

4ण ह� अवसर है, ूकाश के ूगट होने का।  

तो �यान दो काम करता है--अंधकार को छोटा करता है, और ूकाश के Iार को खोलने का 

उपाय करता है।  

"साप के कR चुल क3 तरह वह छाया गितवान है, बढ़ती है, फूलती-फैलती है और अंधकार मR 

�वलीन हो जाती है' 

1कह�ं-1कह�ं 4ण: मR वह साधक कह रहा है 1क म' उसे सघन होते भी देखता हं। ले1कन ू
बड़� प_रवत"नशील है। जैसे हाथ मR 1कसी ने पारे को पकड़ने क3 कोिशश क3 हो, और �बखर-

�बखर जाए। कुछ पकड़ मR नह�ं आती। �कभी लगती है 1क है और कभी अंधकार मR खो 

जाती है।  

ऐसा ह� है हमारा अ(ान का लोक। वहां पकड़ मR कुछ भी नह�ं आता। म]ुठ[ बांधते-बांधते 

पता लगता है 1क Bजसे पकड़ते थे, वह छूट गया।  

कौन-सी वासना पकड़ मR आती है, कौन-सी इpछा पकड़ मR आती है, कौन-सी कामना पकड़ 

मR आती है? 

सदा दर बनी रहती हैू , पास पहंचतेु -पहंचते खो जाती है। कभी लगता है 1कु सी 4ण मR 1क 

बस अब पा िलया, और हाथ खोलकर देखते ह' तो वहां िसवाय धुआं के और कुछ भी नह�ं 

होता। Bजसे खोजने चले थे, व 1फर दर कह�ं आगे 1दखाई पड़ने लगता है। इह�ं सार� ू
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वासनाओं के सघंट का नाम है भीतर क3 छाया। और इस छाया से मुN होना ज\र� है। इस 

छाया से जो मNु नह�ं है, वह अपनी आ7मा को कभी नह�ं जान पाएगा।  

शंकर ने अBःत7व को समझने का, अBःत7व को देखने का जो ढंग 1दया है, वह �वचारणीय 

है। और उससे इस छाया को समझना आसान होगा। शकंर ने कहा है 1क ॄ� है इस जगत 

का कR ि और यह जो सारा फैलाव है जगत का, यह है माया, यह है ःव*न उस ॄ� का।  

ठ[क ऐसे ह� अगर आपको हम आ7मा मानR, तो आपके आसपास जो एक छोटा-सा संसार 

वासनाओ ंका िनिम"त हो जाता है, वह आपक3 माया है, आपक3 छाया है। और अगर ू7येक 

?य�N ॄ� है, और है, तो उसके पास भी एक उसक3 माया का �वःतार है। उस माया को 

ह� यह साधक छाया कह रहा है।  

छाया क3 कुछ ख�ूबयां ह', वह हम समझ लR, तो समझने मR बहत आसानी हो जाएगी। ु
छाया क3 एक खबूी है 1क वह होती नह�ं है और 1दखाई पड़ती है। जब आप राःते पर चल 

रहे होते ह', और धूप मR आपक3 छाया पड़ती है, तो वहां होता 9या है? छाया मR कोई 

स7व, कोई सKसटेस तो नह�ं होता, कोई ि?य तो नह�ं होता। छाया िसफ"  अभाव है। ूकाश 

क3 1करणR आप पर पड़ती ह' और आप आड़ बन जाते ह'। Bजतने 1हःसे मR आप आड़ बन 

जाते ह', उतने 1हःसे मR पीछे ूकाश क3 1करणR नह�ं पड़ पाती ह', छाया िनिम"त हो जाती 

है। वह छाया िसफ"  ूकाश का अभाव है, छाया कुछ है नह�ं। इसिलए छुर� से उसे हम काट 

नह�ं सकते, आग से हम उसे जला नह�ं सकते और हम उसे िमटाना चाहR, तो िमटाने का 

भी कोई उपाय नह�ं है। 9य:1क जो नह�ं है, उसे िमटाया भी नह�ं जा सकता। और छाया से 

कोई लड़ेगा तो हारेगा, जीत भी नह�ं सकता है। 9य:1क जो नह�ं है, उससे जीतने का भी 

9या उपाय है? 

बहत लोग छाया से लड़ने मR लग जाते ह' और तब पराजय के िसवाय उहR कुछ भी हाथ ु
नह�ं लगता। जो अपनी वासनाओ ंसे लड़ने मR लग जाएगा, वह पराBजत होगा। जो ससंार से 

लड़ने मR लग जाएगा, वह पराBजत होगा। जीतने का राःता यहां लड़ना नह�ं, जीतने का 

राःता यहां समझना है। Bजसने छाया को समझ िलया, 1क वह नह�ं है--वह जीतता नह�ं, 

उससे मुN हो जाता है। एक बार जान लेने पर 1क छाया नह�ं है, अभाव है, ऐबसRस है, 

अनुपBःथित है 1कसी क3, बात समाJ हो जाती है।  

आपके भीतर क3 वासनाए,ं आपके भीतर जो िछपी आ7मा है, उसके अनुभव का अभाव है। 

और जब तक उसका अनुभव न हो जाए, छाया बनेगी। इसका यह अथ" हआ 1क जैस ेसरूज ु
क3 1करण: का अभाव हो तो छाया बनती है। जब तक आपक3 आ7मा क3 1करणR कह�ं आप 

रोक रहे ह', तब तक आपक3 छाया िनिम"त हो रह� है। जब तक भीतर का ूकाश कह�ं =क 

रहा है 1कसी द�वाल से, तब तक छाया िनिम"त हो रह� है। छाया से लड़ना ?यथ" है, इस 

भीतर के ूकाश को �वःतीण" कर लेना साथ"क है। छाया खो जाएगी। इसिलए हमने एक बड़� 

मधुर कथा िनिम"त क3 है।  
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जैन कहते ह' 1क उनके तीथ�कर: क3 छाया नह�ं बनती है। महावीर चलते ह', तो उनक3 छाया 

नह�ं बनती। यह बात तो झूठ[ है। महावीर चलR या कोई भी चले, छाया तो बनेगी। ले1कन 

मतलब बहत गहरा है और साफ है। और इस तरह के स7य: को म' कहता हं ु ू "का?य स7य'। 

यथाथ" मR महावीर के पास जाकर देखRगे, तो आप मुBँकल मR पड़Rगे। छाया तो उनक3 भी 

बनेगी; 9य:1क जहां छाया है, वहां आड़ बनेगी। ले1कन यह बात भीतर क3 छाया के िलए 

है। भीतर महावीर क3 कोई छाया नह�ं बनती। वह जो शैडो पस"नाUट� है, खो गई। अब वे 

अकेले ह', अब उनक3 आ7मा ह� है। उसके आसपास कोई छाया का आवरण नह�ं है। इस 

बात को कहने के िलए ह� यह कथा है।  

ले1कन बड़ा झगड़ा लोग: के मन: मR चल जाता है। 1फर इस पर ह� लोग �ववाद करते रहते 

ह' 1क महावीर क3 छाया बनती है या नह�ं बनती। अगर नह�ं बनती, तो वह तीथ�कर ह'; 

और अगर बनती है, तो साधारण आदमी सब तरफ से टट जाता हैू , उसक3 द�वारR िगर 

जाती ह'। आप एक खंडहर हो जाते ह'।  

वह िशंय देखता है 1क "आपके 1हलते हाथ क3 छाया मR वह �वBpछन हो जाता है, टकड़ेु -

टकड़े हो जाता हैु , दर हट जाता है। ले1कन जब म' गौर करता हंू ू, तो घना हो जाता है। 

जब म' देखता हके बाहर तेर� ह� छाया है, तेरे ह� पाप: के अंधकार से बनी। ' 

"हां ूभु, म' माग" को देखता हं। इसका आधार दलदल मR है और इसका िशखर िनवा"ण के ू
1द?य गौरवमय ूकाश से मं1डत है। और अब म' (ान के क1ठन और कंटकाक3ण" पथ पर 

िनरंतर संक3ण" होते जाते Iार: को भी देखता हं। ू ' 

इस सूऽ मR भी बड़� क3मत क3 बात है 1क हां ूभु, म' माग" को देखता हं। इसका आधार ू
दलदल मR है और इसका िशखर िनवा"ण के 1द?य गौरव म1ंडत ूकाश स ेभरा है। जैसे 1क 

कभी आपने कमल को पदैा होते देखा हो, तो उसक3 जड़R तो होती ह' दलदल मR, िम]ट� मR, 

और उसक3 पखं1ुड़यां खलुती ह' सूय"-मं1डत आलोक के जगत मR। एक तरफ जुड़ा होता है 

प�ृवी के दलदल से, और दसर� तरफ जुड़ा होता है ूकाश के लोक से। मनुंय क3 याऽा ू

कमल क3 याऽा है। और कमल को अगर पदैा होना हो, तो दलदल मR ह� पदैा होना पड़ेगा, 

गंद� िम]ट� मR ह� पदैा होना पड़ेगा। बड़ा \पांतरण है, बड़� अलकेमी घट गई। कहां िम]ट� 

थी सड़�, और कहां अब कमल क3 कोमल पंख1ुड़यां ह'। सोच भी न सकते थे 1क िम]ट� से 

ऐसी पखंु1ड़यां पैदा ह:गी। कहां थी िम]ट� पानी स ेभर� और कहां अब कमल क3 पखुं1ड़यां ह' 

1क पानी ऊपर पड़े भी तो भी ःपिश"त नह�ं होता। कहां दबा था यह िम]ट�, कचरे मR, और 

अब उठ गया आकाश क3 ओर। इसक3 िम]ट� को कोई देखता, तो स�दय" का भाव भी न 

उठता। और अब इसे कोई देखता है, तो स�दय" का यह ूतीक हो गया है। इसिलए हमने 

महावीर के, बुD के, �वंणु के चरण: मR कमल का फूल रखा है।  

कमल का फूल ूतीक है। संसार दलदल है, ले1कन उससे दँमनी करने काु  

कोई ूयोजन नह�ं है। 9य:1क कमल भी अगर अपनी िम]ट� से दँमनी करेु , तो उठ नह�ं 

पाएगा। उठता तो उसी िम]ट� के सहारे है। उसी िम]ट� से पाता है बल। वह� िम]ट� है 
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उसका ूाण। उसी से खींच लेता है, जो सार है। उस िम]ट� मR जो ?यथ" है, वह छोड़ देता 

है और उस िम]ट� मR जो सार है, उसे खींच लेता है। और तब उसी िम]ट� मR से व ूगट हो 

जाता है, Bजसे हम स�दय" क3 ूितमा कहR। सब कचरा हट जाता है, का?य छन-छन कर 

बाहर आ जाता है, सब ?यथ" छूट जाता है और स�दय" का पूरा रस, जीवतं न7ृय ूगट हो 

जाता है।  

आदमी के आसपास भी िम]ट� है और दलदल है। सूऽ यह कह रहा है 1क साधक ने कहा 1क 

म' देखता हं यह जो माग" है इसका ूारंभ तो दलदल मR हैू , ठ[क िम]ट� मR है, प�ृवी मR है 

और इसका िशखर िनवा"ण है, ूकाश-मं1डत है। यह एक छोर पर जो संसार है, वह� दसरे ू

छोर पर मो4 है। और एक छोर पर जो शर�र है, वह� दसरे छोर पर आ7मा है। और एक ू

छोर पर Bजसे हम माया क3 तरह जानते ह', वह� दसरे छोर पर ॄ� क3 परम अनुभूित हो ू

जाती है। �वरोध नह�ं है। जगत मR वःतुतः �वरोध नह�ं है। और अगर �वरोध 1दखता है, तो 

इन दो �वराट छोर: को हम नह�ं जोड़ पाते ह', इसिलए 1दखता है। वह हमार� अ4मता है।  

हमार� सीमा है 1क हमार� {�S छोट� है। जब हम संसार को देख पाते ह', तो हम मो4 को 

नह�ं देख पाते ह'। और जब हमार� आंखR मो4 क3 तरफ उठती ह', तब हम संसार को नह�ं 

देख पाते। और जो परेू माग" को देख पाएगा, वह कहेगा 1क एक छोर पर जो अंधेरा था, 

वह� दसरे छोर पर ूकाश हो गया और एक छोर पर जो जजंीरR थीू , वह� दसरे छोर पर ू

मु�N और ःवतंऽता बन गई। और ऐसा जब कोई देख पाता है, तो ह� परेू माग" को देख 

पाता है।  

"अब म' (ान के क1ठन और कंटकाक3ण" पथ पर िनरंतर संक3ण" होते जाते Iार: को भी 

देखता हं। ू ' 

और यह भी देखता हं 1क पहला Iार तो बहत बड़ा हैू ु , दसरा Iार और छोटा हैू , तीसरा Iार 

और छोटा है। और Iार छोटे होते चले जाते ह'। िनरंतर सकं3ण" होते जाते Iार: को देखता हं। ू
और अंितम Iार तो �बलकुल सकं3ण" हो जाता है। और जब म' कहता हं �बलकुल संक3ण"ू , तो 

उसका मतलब 1क आप अगर थोड़े से भी बचे, तो उसमR से ूवेश न हो सकेगा।  

जीसस ने कहा हैः ऊंट भी िनकल सकता है सुई के छेद से, ले1कन वे जो धनवान ह', वे 

मेरे मो4 के Iार से न िनकल सकR गे। ऊंट भी िनकल सकता है सईु के छेद से, पर व ेजो 

धनवान ह', वे मेरे मो4 के Iार से िनकल न सकR गे। अित सकं3ण" है। और धनवान कौन 

नह�ं है? आपने िनध"न आदमी देखा? Bजसके पास कुछ भी नह�ं है, वह भी मान कर चलता 

है 1क कुछ उसके पास है। और ऐसे भी लोग ह', जो अपनी िनध"नता को भी धन बना लेते 

ह'। अगर कोई आदमी अपने 7याग का गौरव करता है, तो इसका अथ" हआ उसने िनध"नता ु
को भी धन बना िलया। वह भी मो4 के Iार पर अकड़कर खड़ा हो जाएगा 1क म' कोई छोटा-

मोटा आदमी नह�ं हूं, म'ने इतना 7याग 1कया है! यह उतना 7याग भी उसने ब'क-बैलRस बना 

िलया! वह उसे साथ ले आया! 
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सुना है म'ने 1क एक सॆाट एक चच" मR ूाथ"ना कर रहा था। कोई धम" का बड़ा 1दन था और 

सभी ूाथ"ना को आए थे। सॆाट भी आया था। और 1फर ूाथ"ना करते-करते जोश मR चढ़ 

गया, जैसा 1क हम सभी चढ़ जाते ह'। और 1फर वह जरा sयादा बातR कहने लगा। वह यह 

तक बोल गया 1क हे ूभ,ु म' तेरे चरण: मR 4िु से 4िु धूल हूं, म' नाकुछ हूं, म' कुछ भी 

नह�ं हं। जब वह यह कह रहा थाू , तब उसने देखा 1क पास मR एक साधारण आदमी भी 

ूाथ"ना कर रहा है और वह भी ूभु से कह रहा है 1क म' भी कुछ नह�ं हूं, नाकुछ हं। उस ू
सॆाट ने कहा 1क सुन, यह कौन मुझसे ूितयोिगता कर रहा है? �यान रहे, मेरे राsय मR 

मुझ सा नाकुछ, मुझसे sयादा नाकुछ और कोई भी नह�ं है।  

हम अपने न-होने को भी सपं�l और धन बना सकते ह'! यह सॆाट यह भी बदा"ँत नह�ं कर 

सकता 1क कोई और भी हो उसके राsय मR, जो कह सके 1क म' कुछ भी नह�ं हं। उसमR भी ू
सॆाट ह� आगे होगा।  

जीसस का मतलब धनवान से यह नह�ं 1क Bजनके पास धन है। धनवान से मतलब है 1क 

Bजसके मन मR म' कुछ हूं, ऐसा भाव है। ऐसा ?य�N उस Iार से न िनकल सकेगा।  

साधक कह रहा है 1क देखता हं 1क हर Iार और संक3ण" होता चला जाू ता है। इसिलए तो 

अहंकार को छोड़ना पड़ता है, वह जो प_रमह का भाव है, उसे छोड़ना पड़ता है। वह जो 

हमने बोझ इक]ठा कर िलया है, उसे छोड़ना पड़ता है। 9य:1क Iार संक3ण" होते चले जाते 

ह'। और हमR छोटा होना पड़ता है। और अंितम Iार शूय है। और वहां से केवल वह� िनकल 

पाता है, जो शूय हो जाता है। अंितम Iार है ह� नह�ं, अगर हम ऐसा कहR; 9य:1क Iार 

मR से तो मतलब ह� होता है कुछ िनकल सके। अंितम Iार है ह� नह�ं, अंितम Iार जसेै 

द�वार है; इसमR से वह� िनकल पाता है, जो �बलकुल शूय हो; 1फर उसे द�वार भी नह�ं 

रोक सकती।  

ओ लान,ू लानू ितKबती भाषा का शKद है और उसका अथ" है िशंय; ले1कन िसफ"  िशंय 

नह�ं। इसिलए Kलाव]ःक3 ने लानू का उपयोग 1कया है। जैसे दिनया क3 1कसी भाषा मR ग=ु ु

जैसा शKद नह�ं है, वसैा ह� लानू है। ट�चर, माःटर, गु= क3 म1हमा को उपलKध नह�ं 

होते। उनसे पता चलता है, Bजससे हमने कुछ सीखा। गु= से पता चलता है, Bजसके Iारा 

हम कुछ हएु , सीखा नह�ं। गु= का अथ" हैः Bजसके Iारा हम कुछ हएु , Bजसके Iारा हम 

बदले; Bजससे हमारा (ान नह�ं बढ़ा, हम बढ़े। Bजससे हमने कुछ और sयादा जान िलया, 

कुछ सूचनाएं इक]ठ[ कर लीं, ऐसा नह�ं--और Bजसके Iारा हमारा अBःत7व ह� \पांत_रत 

हआ। वह गु= हैु , Bजससे हमR नया जम िमला। गु= जैसा शKद दिनया क3 1कसी भी भाषा ु

मR नह�ं, लानू जैसा शKद भी दिनया क3 1कसी भाषा मR नह�ं है। ु  

लानू का मतलब िशंय तो होता है, वसैे ह� जसेै गु= का अथ" िश4क होता है। ले1कन जैसे 

गु= मR एक म1हमा है, एक �विशSता है अBःत7व को \पांत_रत करने क3, वैसे ह� लानू मR 

है। लानू का अथ" है जो अब िमटने को राजी है, ऐसा िशंय; जो सीखने नह�ं आया, जो 

िमटने आया है। जो माऽ (ान इक]ठा करने नह�ं आया, जो अपने को बदलने आया है। जो 
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हर बात के िलए राजी है। उससे गु= कहे 1क तू उस पहाड़ से कूद जा, तो वह कूद जाएगा। 

वह यह नह�ं पछेूगाः 9य:? िशंय पूछ सकता है 9य:, 9य:1क वह सीखने आया है।  

लानू का अथ" हैः Bजसने अपने को पूर� तरह सम�प"त कर 1दया। और 9या, 9य:, और 

ूn, Bजसके मन मR न रहे। जो िनंूn होकर चरण: मR गु= के आ गया है। और गु= जो 

कहेगा, वैसा ह� कर लेगा। उससे अगर वह नरक मR भी पहंच जाएु , तो यह नह�ं पछेूगा 

9य:। वह पछेूगा ह� नह�ं। पछूने क3 बात ह� Bजसने छोड़ द� है। इसिलए Kलाव]ःक3 ने 

ितKबतन लानू का उपयोग 1कया है।  

"ओ लान,ू तू ठ[क देखता है, ये Iार ममुु4 ुको नद� के पार दसरे 1कनारे पर िनवा"ण मR ू

पहंचा देते ह'। ू7येक Iार क3 एक ःवण"ु -कंुजी है, जो उसे खोलती है। ' 

दान का अथ" हैः देने का भाव।  

1फर देने क3 बात तो अपने आप उसमR से िनकल आती है, पर देने का भाव मूल मR है। 

और �यान रहे, देना उतना ज\र� नह�ं, Bजतना देने का भाव ज\र� है। 1फर देना तो उसके 

पीछे चला आता है। और कई बार हम दे भी देते ह', ले1कन देने का भाव �बलकुल नह�ं होता 

है। और तब दान झूठा होता है। हम देते ह', ले1कन हम देते ह� तभी ह', जब हम कुछ देने 

के पीछे चाहते ह'। उसमR भी सौदा होता है। एक आदमी कुछ दान कर देता है, तो सोचता है 

1क धम" या पtुय होगा; तो सोचता है 1क ःवग" िमलेगा, तो सोचता है 1क परमा7मा इसके 

ू7युlर मR कुछ देगा। लेने पर ह� उसक3 नजर है। देना अगर है भी तो सौदा है। तो 1फर 

दान नह�ं रहा।  

दान का अथ" हैः देने मR आनंद।  

देना ह� आनंद है, उसके पास लेने का कोई भाव नह�ं है। ऐसा नह�ं 1क नह�ं िमलेगा, बहत ु
िमलेगा। सच तो यह है 1क देने के भाव से ह� जो देगा, �बना सौदा से देगा, उसे अनतं 

गुना िमलेगा। ले1कन यह अनंत गनुा िमलना लय नह�ं होना चा1हए। यह {�S नह�ं होनी 

चा1हए, यह हमार� वासना नह�ं होनी चा1हए। यह सहज प_रणाम है, जो घ1टत होता है।  

सूरज िनकलता है, फूल Bखल जाते ह'। सूरज कोई फूल: को Bखलाने के िलए नह�ं िनकलता 

है। और फूल: को Bखलाने के िलए 1कसी 1दन िनकले, तो बहत संदेह है 1क फूल BखलR। और ु
सूरज अगर एक-एक फूल को पकड़ कर Bखलाने क3 कोिशश करे, तो बहत मुBँकल मR पड़ ु
जाए, सांझ होते-होते सदा के िलए थक जाए। फूल Bखलते ह', ये सूरज के िनकलने मR ह� 

Bखल जाते ह'। दान मR ह� िमल जाता है सब कुछ। जो 1दया है वह ना-कुछ है; जो िमलता 

है, वह बहत है। ले1कन िमलने क3 धाु रणा अगर मन मR हो, तो दान नह�ं हो पाता। देना हो 

शुD। और देना कब होता है शDु? जब हमR देने मR ह� आनंद िमलता है।  

दान का अथ" हैः उदारता और ूेम--देने का भाव।  

दसर� कंुजी है शीलः वचन और कम" क3 लयबDता। ू  

वह जो हम कहR, वह जो हम सोचR, वह� हमारे ?य�N7व मR भी ूितफिलत हो। हमारा 

?य�N7व हमारे �वपर�त न हो, एक लय हो, एक संगीत हो। कोई 1फब नह�ं 1क 9या आप 
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सोचते ह'। बड़ा सवाल यह नह�ं 1क 9या आप सोचR, बड़ा सवाल यह है 1क जो आप सोचR 

और कहR, उसक3 छाया आपके ?य�N7व मR भी हो। या 1फर जो आपके ?य�N7व मR हो, वह� 

आप कहR, वह� आप सोचR।  

एक चोर भी शील को उपलKध हो सकता है, ले1कन तब चोर� को नह�ं िछपाएगा। और तब 

चोर� ह� उसका �वचार भी हो, चोर� ह� उसका वचन भी हो और चोर� ह� उसका कृ7य भी 

हो। और बड़े आwय" क3 यह बात है 1क चोर इतना लयबD हो, तो चोर� अपने आप असभंव 

हो जाती है। 9य:1क इतने संगीत से दसरे को नकुसान पहंचाने क3 बात नह�ं उठती। इतनी ू ु
गहर� लयबDता से 1कसी को हािन पहंचाने का खयाल भी नह�ं उठता। तो चोर से यह नह�ं ु
कहा जाना चा1हए 1क तू चोर� मत कर। उसे यह� कहा जाना 

चा1हए 1क तुझे चोर� करना हो तो चोर� कर, ले1कन 1फर चोर� को ह� ठ[क मान, चोर� का 

ह� �वचार कर, और चोर� को िछपा मत, और चोर� के साथ एक-लयबD हो जा। असभंव हो 

जाएगी चोर�।  

शील का मौिलक अथ" है 1क हमारे भीतर और बाहर मR एक संगीत हो। अगर आपके भीतर 

जो है, वैसा आप बाहर िनिम"त न कर सकR , तो जैसा आपका बाहर है, वैसा आप भीतर 

िनिम"त कर लR। और जहां-जहां आपको लगता हो 1क भीतर �वरोध है, वहां-वहां �वरोध को 

बदल दR और एक लयबDता ले आएं।  

लयबD ?य�N7व ह�, साधना के जगत मR ूवेश कर पाता है।  

ले1कन हमारा जो ?य�N7व है, उसमR 1कतने उपिव ह'! ऐसा भी नह�ं 1क हम जो सोचते ह', 

वसैा नह�ं करते ह'। जो हम सोचते ह', वह भी प9का नह�ं 1क हम वसैा सोचते ह'। उसके 

भीतर भी पत� ह', अचेतन पत� ह'। हम वैसा सोचते भी नह�ं ह'। जो हम सोचते ह', वसैा हम 

कहते नह�ं ह'। ऐसा भी नह�ं है, 1क हम जो कहना चाहते ह', वह भी नह�ं कहते ह'। और 

बहत बार हम ऐसी बातR कहते ह'ु , जो हम कहना ह� नह�ं चाहते। और जो हम करते ह', वह 

तो बहत दर है। ु ू  

एक-एक आदमी बहत आदिमय: क3 भीड़ है। सुबह उससे िमिलएु , वह कोई और है, दोपहर 

उससे िमिलए वह कोई और है; सांझ उससे िमिलए, वह कोई और है। आप एक ह� आदमी 

से नह�ं िमलते ह'; चेहरे 1दन भर बदलते चले जाते ह'। इन चेहर: क3 भीड़ मR कैसे हो शांित 

फिलत? 

और इसिलए नह�ं 1क दसरे का 1हत होगाू , इसिलए आप अपने वचन और कम" को एक-बD 

कर लR। दसरा ूयोजन नह�ं हैू , आपका ह� 1हत है। हम सब आनंद खोजते ह'। और �बना 

एक मौिलक लयबDता के आनंद असंभव है।  

=सो कुिसयन एक साधक: का गुJ समूह है। उह:ने तो नाम ह� रखा है साधक का 

हारमोिनयम। और जब तक कोई साधक हारमोिनयम न हो जाए, तब तक, वे कहते ह', 

आगे बढ़ने का कोई उपाय नह�ं है।  

तीसर� कंुजी हैः 4ांित।  
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4ांित बौD शKद है, उसका अथ" हैः धैय"। ले1कन धैय" से थोड़ा भेद है। अगर कोई आपक3 

ह7या कर रहा हो, बुD ने कहा है, तो धैय" रखना बहत आसान है। Bजतना बड़ा उपिव होु , 

उतना धैय" आसान है। कोई आपक3 गद"न को फांसी पर लटका रहा हो, तो धैय" रखना 

आसान है। और एक चींट� आपका परै काट रह� हो, तो धैय" रखना मBुँकल है। बDु ने कहा 

है 1क छोट� चीज: मR धैय" रखना मBुँकल है; बड़� चीज: मR धैय" रखना आसान है। 9य:1क 

बड़� चीज: मR धैय" रखने मR अहंकार क3 तिृJ हो सकती है, छोट� चीज: मR धैय" रखने स े

अहंकार क3 कोई तिृJ नह�ं होती।  

4ांित का अथ" हैः छोट� बात: मR धैय", बहत 4िु बात: मR धैय"। ु  

आपके ऊपर पहाड़ िगर पड़े, आप बदा"ँत कर सकते ह'; 9य:1क यह भी 9या कम मजा है 

1क इतने बड़े पहाड़ ने आपको चुना िगरने के िलए। ले1कन कोई एक मटक3 आपके ऊपर 

लटका दे और एक-एक बूदं पानी टपकता रहे--जसैा शकंरजी को लोग सताते ह'--टप, टप, 

टप--आप पागल हो जाएंगे।  

चीन मR वह उपयोग करते थे लोग: को सताने के िलए। कै1दय: के िसर के ऊपर मटक3 बांध 

दRगे, उसमR से एक-एक बूदं चौबीस घंटे टपकती रहेगी। गद"न काट देने से sयादा मुBँकल है। 

9य:1क गद"न एक 4ण मR कट जाती है और यह बंूद टपक सकती है जीवन भर। और रात-

1दन टप-टप िसर पर बूंद टपकती रहे, उस समय भी धैय" आप रख सकR , उसका नाम है 

4ांित। छोट� बात: मR धैय"। 9य:1क बDु ने कहाः बड़� बात: मR धैय" तो रखा जा सकता है, 

अहंकार के िलए सुलभ है, छोट� बात: मR धैय" नह�ं रखा जा सकता। 9य:1क छोट� बात: से 

अहंकार क3 कोई तिृJ ह� नह�ं होती है।  

4ांितः मधुर धैय", Bजसे कुछ भी �वचिलत नह�ं कर सकता है।  

साथ मR एक शत" और है 4ांित मR--मधुरता क3। आप कठोर होकर धैय" रख सकते ह'। ले1कन 

तब जो खबूी थी, वह चली गई। कठोर होकर धयै" रखना आसान है, 9य:1क आपने कठोरता 

क3 एक द�वार खड़� कर ली अपने चार: तरफ, जो आपक3 सुर4ा करेगी। ले1कन मधुर कठोर 

भी न हो जाए, सुर4ा भी न करे और धैय" रहे; और जो हो रहा है, उसके ूित एक 

ूीितपणू" भाव रहे।  

जैसे आपके सर पर बंूद टपक रह� है, तो आप अकड़ कर बठै जाएं और भीतर सvत हो 

जाएं, च]टान क3 तरह हो जाएं, तो भी इस बूदं को सह लRगे। ले1कन तब 4ांित का 

मौिलक �बदं खो गया। बDु कहते ह'ु , बंूद के ूित ूमे का भाव भी हो, एक मधुरता भी हो, 

एक मैऽी भी हो। यह बूदं सुखद है, ऐसा भी लगे। तो बुD उसको धैय" कहते ह'।  

चौथी है--�वरागः सखु व दख के ूित उपे4ाु , ॅांित पर �वजय और माऽ स7य का दश"न।  

आमतौर से �वराग के साथ भूल होती है। �वराग के साथ हम समझते ह', सुख के ूित 

उपे4ा। ले1कन यह सूऽ कहता है, सुख और दख दोन: के ूित उप4ेा। दो मR से एक को ु

चुनना हमेशा आसान है, 9य:1क मन चुनाव पसंद करता है और एक अित स ेदसर� अित ू

पर चला जाता है। आपको सुख अpछा लगता है, तो दख बुरा लगता है। कभी आप दख भी ु ु
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चुन सकते ह'। कई तपःवी, तथाकिथत तपःवी दख चुन लेते ह' तो 1फर उहR सुख बरुा ु

लगता है। ले1कन उससे कोई फक"  नह�ं पड़ता। एक �बदं से आप दसरे पर चले जाते ह'। ु ू

ले1कन आपक3 {�S, आपका ढंग, आपका होना, पुराना ह� बना रहता है। एक आदमी को 

एक अpछ[ ग�� पसंद है और एक आदमी को कांटे �बछाकर सोना पसंद है। वह जो कांटे 

�बछा कर सोता है, उसे आप ग�� पर सुला दR, तकलीफ उतनी ह� होगी। न इस तरफ राग 

न उस तरफ राग।  

�वराग का अथ" हैः सुख और दख के ूित उपे4ा। ु  

जो हो जाए उसक3 ःवीकृित।  

जैसा हो जाए उसक3 ःवीकृित।  

और यह ःवीकृित बड़े गहरे मR ले जाती है। 9य:1क ऐसा ?य�N 1फर �वचिलत नह�ं होता। ऐसे 

?य�N को 1फर बाहर से �वचिलत 1कया नह�ं जा सकता और ऐसा ?य�N अपने भीतर के �बदं ु

पर िथर हो जाता है।  

पांचवां है वीय"ः वह अदdय ऊजा", जो सांसा_रक अस7य: के दलदल से स7य के िशखर क3 

ओर संघष" करती है।  

वीय", मनुंय क3 ऊजा" का नाम है, Bजससे आपका जम हआ। आप वीय" क3 एक छलांग ु
ह'। वीय" है जीवन का पया"य। आपका जम हआ है Bजस ऊजा" सेु , और Bजस ऊजा" से 

आपके शर�र का कण-कण िनिम"त है, जो ऊजा" ह� आपक3 देह है, और जो ऊजा" आपके 

भीतर सगंहृ�त है और नई छलांग लेने को उ7सुक है। इसिलए कामवासना क3 इतनी पकड़ है। 

�ववश है आदमी। और जब काम पकड़ता है, तो सारा बोध खो जाता है।  

9य: है इतनी �ववशता? 9य:1क काम आपके जम का ॐोत है। आप पदैा ह� हए ह' काम ु
से। आप वीय" क3 ह� एक तरंग ह'। और इस तरंग को आप काब ूमR नह�ं ला पाते ह'। यह 

तरंग छलांग लगाना चाहती है। 9य:1क यह तरंग छलांग न लगाती तो आप पैदा न होते। यह 

और छलांग लगाना चाहती है। आप िमट जाएंगे, ले1कन यह तरंग रहना चाहती है।  

तो दो उपाय ह'।  

एक तो उपाय है इस तरंग को जोर-जबद"ःती से रोकR । जैसे 1क ॄ�चय" क3 ॅांत धारणा है। 

जबद"ःती से रोकने क3 कोिशश करती है। और जबद"ःती क3 कोिशश मR छलांग =कती नह�ं 

है, �वकृत हो जाती है। जैसे कोई झरना पpचीस 1हःस: मR टट जाए और माग" से भटक ू

जाए, ऐसी अवःथा होती है वीय" क3।  

दसरा उपाय यह हैू , छलांग को मत रोकR , छलांग क3 1दशा बदल दR। छलांग तो लगने दR। 

9य:1क वीय" तो छलांग लगाना चाहता है। वह एक नए जीवन मR छलांग लगाना चाहता है। 

या तो आपका एक पुऽ पदैा हो या आप ःवयं एक नया जम ले लR।  

ये दो छलांग संभव ह'--या तो बाहर क3 तरफ वीय" जाएगा, तो नया जीवन पदैा होगा। और 

या भीतर क3 तरफ जाएगा, तो आप नए ह:गे। इस तरह के ?य�N को हमने 1Iज कहा है--

]वाइस बान", Bजसके वीय" ने भीतर क3 छलांग लगानी श\ु कर द� है।  
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वीय" है अदdय ऊजा" 

और इसी ऊजा" के मा�यम से भीतर जाया जा सकता है। बाहर भी कह�ं जाना हो, तो यह� 

वीय"-ऊजा" काम आती है।  

सांसा_रक अस7य: के दलदल से स7य के िशखर क3 ओर यह� वीय" क3 ऊजा" संघष" करती है।  

दलदल से कमल तक क3 जो याऽा है, वह इसी वीय"-ऊजा" के साथ होगी।  

तो बहतु -सी बातR खयाल मR लेनी ज\र� ह'।  

एक तो इस वीय"-ऊजा" के साथ संघष" मत करना। इससे मत लड़ने लग जाना, 9य:1क यह 

आपक3 शऽु नह�ं है। यह आपक3 श�N है। इसको साथ लेकर संघष" करना, इससे संघष" मत 

करना। इसके ह� ऊपर सवार होकर संघष" करना, इससे ह� संघष" मत करना। 9य:1क अपनी 

श�N से जो लड़ेगा, वह नS हो जाएगा। इस श�N को वाहन बनाना है। और यह वीय" 

छलांग लेना चाहता है। यह छलांग दो तरह से हो सकती है, ले1कन छलांग अिनवाय" है। 

श�N उछलना चाहती है। झरना फूटना चाहता है, बीज टटना चाहता है। श�N हमेशा फूटना ू

चाहती है, टटना चाहती है। �वःफोट चाहती है। ू  

और दो तरह के �वःफोट ह'। अंमेजी मR दो शKद ह'--ए9स*लोजन और इd*लोजन।  

बाहर क3 तरफ जो �वःफोट है, वह है ए9स*लोजन। भीतर क3 तरफ जो �वःफोट है, वह है 

इd*लोजन।  

अंतर�वःफोट या ब1ह�व"ःफोट। यह जो सारे जगत मR जीवन का फैलाव है यह ए9स*लोजन 

है, ब1ह�व"ःफोट है। और आपको पता है 1क ब1ह�व"ःफोट 1कतना हो सकता है? एक आदमी 

के पास इतनी वीय"-ऊजा" है 1क पूर� प�ृवी पर Bजतने लोग ह', उतने उससे पदैा हो सकR । 

तीन अरब आदमी ह' जमीन पर। एक आदमी तीन अरब आदिमय: को पदैा कर सकता है। 

इतनी वीय"-ऊजा" लेकर एक आदमी पदैा होता है।  

इसिलए बाइ�बल क3 कथा बड़� ूीितकर है 1क भगवान ने एक आदमी बनाया 

आदम। पूछते ह' लोग 1क दस-पांच 9य: न बनाए। कोई ज\रत न थी; एक काफ3 है। इतने 

बड़े �वःतार के िलए एक ह� काफ3 है। यह� सूचक है उस कथा मR। यह सारा �वःफोट जो है 

जगत का, इसके िलए एक आदमी काफ3 है। एक संभोग मR आपके इतने वीय"कण छलांग 

लेते ह', Bजनसे कोई दस करोड़ आदमी पैदा हो सकते ह'। और एक आदमी जीवन मR कम से 

कम चार हजार बार संभोग कर सकता है। कम से कम। चार अरब आदमी एक आदमी पदैा 

कर सकता है, अगर उसके सारे वीय"कण: का उपयोग हो जाए। ले1कन सारे वीय"-कण: का 

उपयोग नह�ं होता।  
 

यह जो �वःफोट है, ब1ह�व"ःफोट, यह� श�N अंत�व"ःफोट, इd*लोजन भी बन सकती है। 

यह जो भी बाहर कूद रह� है आपके कR ि से, यह श�N आपके कR ि क3 तरफ भी कूद सकती 

है। और Bजस 1दन यह आपके भीतर क3 तरफ कूदती है, उसी 1दन वीय" अ�या7म बन जाता 

है। और उसी 1दन आप बाहर जम नह�ं देते ह'; ःवयं को ह� जम दे देते ह'।  
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छठवां है �यानः Bजसका ःवण"-Iार एक बार खलु जाने पर, जो नारजोल (संत या िसD) को 

िन7य स7य के�लोक उसके सतत ःमरण क3 ओर ले जाता है।  
 

�यान का अथ" हैः िचl क3 ऐसी दशा, जहां कोई �वचार न हो। 9य:1क जब तक कोई �वचार 

होता है, तब तक आप बाहर क3 तरफ जाते ह'। �वचार है बाहर का माग"। सब �वचार बाहर� 

ह'। भीतर का कोई �वचार नह�ं होता। जब भी आप सोचते ह', आप बाहर चले गए; और 

जब आप नह�ं सोचते, तब ह� आप भीतर ह'।  
 

�यान है न-सोचने क3 अवःथा।  
 

और Bजसे न-सोचना आ गया, उसे सब कुछ आ गया।  
 

हम सब िसखाते ह' सोचना। ज\र� है; 9य:1क न-सोचना आने के पहले सोचना आना ज\र� 

है। जो है ह� नह�ं, उस ेहम छोड़Rगे भी कैसे? और जो हमारे पास ह� नह�ं है, उसका 7याग 

कैसे होगा? इसिलए ज\र� है 1क हम सोचR। ले1कन काफ3 नह�ं।  

 

एक और कला है, सोचने के आग ेजाती है--न सोचने क3 कला। न सोचR, िसफ"  ह:। उस 

4ण मR सतत ःमरण है। यह ःमरण 1फर �वचार का नह�,ं यह ःमरण 1फर अBःत7व का 

है। सतत ःमरण बना रहता है 1द?य का और िन7य स7य के Iार 1फर खलेु 1दखाई पड़ने  

लगते ह'। उस शूय मR ह� Iार है िन7य स7य का। वह� है Iार।  
 

और सातवीं है--ू(ाः Bजसक3 कंुजी मनुं य को 1द?य बना देती है।  
 

�यान है उसका दश"न और ू(ा है उसके साथ एका7म।  
 

वह 1द?य बना देती है और बोिधस7व भी।  

 

बोिधस7वता �यान क3 पऽुी है। और �यान से ह� कोई ू(ा को उपलKध होता है।  

 

ू(ा भी अनूठा शKद है। उसका भी पया"य खोजना दिनया क3 दसर� भाषा मR मुBँकल है। ु ू

और Bजतनी भी दिनया क3 भाषा मR दु सूरे शKद ह', उनका अथ" है (ान।  

 

ू(ा का अथ" है जानना नह�ं स7य को, स7य हो जाना; 9य:1क जानने से भी फासला रह 

जाता है। जानने का मतलब भी है 1क Bजसे म' जान रहा हूं, वह मुझसे दर हैू , अलग है; 

उसे म' देख रहा हूं, पहचान रहा हूं, जान रहा हं। स7य के साू थ एक हो जाना है। इतना भी 

फासला न रह जाए सKजे9ट या आKजे9ट का। जानने वाले का, और जाने-जानेवाले का भी, 
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फासला न रह जाए। ऐसी जहां एकता सध जाती है, वह अवःथा है ू(ा क3, Bजसक3 कंुजी 

मनुंय को 1द?य बना देती है।  

 

मनुंय 1द?य है, िसफ"  कंुजी क3 तलाश है। 1द?यता जैसे बदं है और इसे खोलने भर क3 बात 

है।  

 

और बोिधस7व भी।  

 

बोिधस7व भी समझने जैसा शKद है। बोिधस7व का अथ" होता है, ऐसा बDु, जो ू(ा के 

Iार पर खड़ा होकर, जगत क3 तरफ मुंह फेर लेता है। इसे हम ऐसा समझR◌ः 
 

बDु के जीवन मR कथा है 1क बDु परम अवःथा को उपलKध हएु , बDु7व को उपलKध हए। ु
और मीठ[ कथा है 1क 1फर वे िनवा"ण के Iार पर पहंचे। ले1कन वे पीठ फेरकर खड़े हो गए ु
और Iारपाल ने उहR कहा--ये सारे ूतीक ह'--Iारपाल ने उहR कहा, आप ूवेश करR। न 

मालूम 1कतने युग: से यह Iार आपक3 ूती4ा करता है। ले1कन बDु ने कहा 1क मेरे पीछे 

और बहत लोग ह'। और अगर म' ू�वS हो जाता हं इस महाशूय मRु ू , तो 1फर उनक3 म' 

कोई सहायता न कर सकंूगा। तो म' =कंूगा, इस Iार पर तब तक, जब तक 1क वे सारे 

लोग ू�वS नह�ं हो जाते। म' अंितम ू�वS होना चाहता हं। इस महाक=णा का नाम है ू
बोिधस7व।  

 

बोिधस7व का अथ" हैः जो बDु हो गया; ले1कन 1फर भी अभी लीन नह�ं हो रहा क=णा के 

कारण।  

 

जगत के ूित हमारे दो संबंध हो सकते ह'--वासना का और क=णा का। वासना का हम 

सबका संबधं है। हम जगत मR इसिलए ह' 1क हम जगत से कुछ चाहते ह'। कोई बDु इसिलए 

भी जगत मR हो सकता है 1क जगत को कुछ देना चाहता है। उस देना चाहने क3 जो क=णा 

है, वह ?य�N को बोिधस7व बनाती है।  

 

तो बDु परंपरा मR दो 1हःसे ह'◌ः ह�नयान और महायान। ह�नयान मानता है 1क बुD लीन हो 

गए महािनवा"ण मR। महायान मानता है 1क बDु =क गए और यान बन गए, नाव बन गए। 

माझी बन गए 1क जब तक पूरे संसार को खींच कर उस पार न कर दR, तब तक ःवयं उस 

पार न उतरRगे। आते रहRगे इस 1कनारे, अपनी नाव को लेकर, भरते रहRगे लोग: को, भेजते 

रहRगे उस पार, ले1कन खुद न उतरRगे। 9य:1क एक बार उस तरफ उतर जाने पर, इस तरफ 
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आने का कोई उपाय नह�ं है। एक बार उस तरफ उतर जाने पर खो जाना हो जाता है। इस 

महाक=णा से।  

 

तो महायान कहता है 1क बDु7व से भी बड़� बात है बोिधस7वता। 9य:1क उस 1कनारे जाकर 

खो जाना तो ःवाभा�वक है। इस जगत मR वासना के कारण होना ःवाभा�वक है। उस जगत 

मR उतर कर खो जाना आनंद मR ःवाभा�वक है। ले1कन उस जगत के आनंद को छोड़कर, खो 

जाने के आनंद को छोड़कर, जो इस जगत के 1कनारे अपनी नाव लेकर आता है, यह अित 

दंकर हैु , अित क1ठन है। इसिलए बDु7व से भी बड़ा बोिधस7व है।  

 

यह �बलकुल ःवाभा�वक है, 1क उस महालोक मR जाकर लीन होना चाहे कोई; 9य:1क उससे 

बड़ा कोई सखु नह�ं है। बDु ने कहा, यह महासुख है। उस महासुख से अपने को कोई रोके 

अब और इस जगत क3 तरफ आए। ऐसे जैसे 1क आप कारागहृ से छूट गए ह:, मुN हो गए 

खलेु आकाश मR--टट ग� जंजीरRू , बंधन छूट गए और 1फर भी उसी कारागहृ मR BजहR आप 

छोड़ आए ह', उनके कारण, आप 1फर चोर� करके उस कारागहृ मR पहंच जाएंु , उहR भी 

छूटने का माग" बता सकR । जैसा यह क1ठन है, यह सोचना, इससे भी sयादा क1ठन है 

बोिधस7वता।  
 

ले1कन बोिधस7व क3 घटना भी घटती है। इस जगत मR अगर कोई चम7कार है मेर� {�S मR, 

तो एक ह� हैः 1कसी ऐसे ?य�N का इस जगत मR होना, जो वासना के कारण नह�ं है। एक 

ह� िमरा1कल है। ऐसा िमरा1कल घटता है। और जो अपने कारण इस जगत मR नह�ं है, उसे 

समझना बहत दभर हो जाता है। 9य:1क हम एक ह� भाषा और Bजसका गु= से भी ु ू

सा4ा7कार न हो सके, उसका ूभुसे सा4ा7कार होना बहत मुBँकल होगा। 9य:1क गु= इस ु
पािथ"व जगत मR, उसका संदेशवाहक है, उसका ूतीक है, उसक3 ह� 1करण है। अगर वह 

सूरज है, तो गु= उसक3 ह� 1करण है। और जो अभी 1करण: को भी नह�ं देख पाता है, वह  

 

सूरज का सा4ा7कार कर सकेगा, यह मुBँकल है।  

 

गु= का अथ" है ऐसा ?य�N, BजसमR आपको परमा7मा 1दखा।  
 

और अगर आपको कह�ं भी परमा7मा नह�ं 1दखता, तो 1फर इस अ{ँय को देख पाना आपके 

िलए सभंव न होगा। आपक3 पहली पहचान तो {ँय मR ह� होगी, कह�ं सीमा मR, कह�ं इस 

साकार मR, कह�ं \परेखा मR बंधे हए ह� आपक3 पहली पहचान होगी। इसिलए नह�ं 1क वह ु
\परेखा मR और सीमा मR है; बBUक इसिलए 1क आपक3 आंखR, आपका ढंग, आपका 

सोचना, आपक3 सार� ?यवःथा अभी केवल सीमा को ह� पकड़ सकती है।  
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और जो गु= को भी नह�ं पकड़ पाता और जो ग=ु को भी नह�ं समझ पाता और जो ग=ु को 

भी नह�ं देख पाता, उसके िलए परमा7मा का देखना अ7यतं क1ठन है। असभंव है, ऐसा 

नह�ं कहता हं। संभव है। और कुछ लोग: ने �बना ग=ु के भी उसे देख िलया है। ले1कन तब ू
अ7यंत दःसाहस क3 ज\रत है। और Bजनको गु= स ेभी सा4ा7कार करने का साहस नह�ं हैु , 

कैसे वसैा दःसाहस जुटा पाएंगेु ? 

 

9या है पाऽता िशंय होने क3? 
 

"अंितम Iार पर पहंचने के पहले तुझे अपने मन से अपने शर�र को अलग करना सीखना ु
होगा। छाया को िमटा डालना है और शाYत मR जीना है। ' 
 

हम अभी जी रहे ह' छाया मR। वह जो प_रवत"नशील है, उसमR हम जी रहे ह'। जीवन हमारे 

पास अभी है, ले1कन 4णभंगुर है; जो अभी है और नह�ं हो जाएगा। Bजतनी देर कहने मR 

लगती है, उतनी देर मR भी हो सकता है, नह�ं हो गया। जैसे कोई रेत के मकान बनाता हो 

या कोई ताश के घर बनाता हो, ऐसा हमारा जीवन है--4णभगंुर से बधंा।  
 

सोचR, जहां-जहां आप पाते ह' 1क आपका रस है, वहां-वहां 9या है? वहां कुछ है जो 

4णभगंुर है। धन को कोई पकड़ रहा है, बहत रस है धन मR। 1कतना धन पकड़ सकते ह'ु ? 

धन का 9या शाYत मूUय है? धन का 9या सनातन मूUय है? और अगर एक रेिगःतान मR 

पड़े ह: और धन का ढेर भी आपके पास हो, तो एक चुUलू पानी भी उससे नह�ं िमल 

सकेगा। उसका कोई वाःत�वक मूUय भी नह�ं है। उसका मूUय काUपिनक है, और समझौते 

पर िनभ"र है।  
 

सुना है म'ने एक फक3र एक सॆाट से कह रहा था, तूने बहत धन इक]ठा कर िलयाु , 

ले1कन अगर म=ःथल मR तू *यासा मरता हो, तो एक िगलास पानी के िलए इसमR स े

1कतना मूUय दे सकेगा? उस सॆाट ने कहा, अगर मर ह� रहा हूं, तो सारा साॆाsय भी दे 

दंगा एक िगलास पानी के िलए। तो Bजस साॆाsय का मUूय एक िगलास पानी मR भी ू

चुकाना पड़ सकता हो, उसमR मूUय भी 1कतना होगा! 

कोई \प के िलए जी रहा है, स�दय" के िलए जी रहा है। पानी पर पड़� लक3र जैसा है; अभी 

है और अभी नह�ं हो जाएगा। और Bजसे हम सुंदर पाते ह' आज, कल वह कु\प हो जाएगा। 

और Bजसे हम युवा पाते ह'। 
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तीसरा ूवचन 

 
 

सdयक दश"न 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ १० फरवर�,  
 

 

हे िशंय, इसके पहले 1क तू गु= के साथ और ूभु के साथ सा4ा7कार के योqय हो सके, 

तुझे 9या कहा गया था? 
 

 

अंितम Iार पर पहंचने के पहले तुझे अपने मन से अपने शर�र को अलग करना सीखना हैु , 

छाया को िमटा डालना है और शाYत मR जीना सीखना है। इसके िलए तुझे सव" मR जीना और 

Yास लेना है, वसैे ह� जैसे वह Bजसे तू देखता है, तुझमR Yास लेता है। और तुझे सव" भूत: 

मR ःवयं को और ःवयं मR सव" भूत: को देखना है।  

तू अपने मन को अपनी इं1िय: क3 ब3ड़ाभिूम नह�ं बनने देगा।  

तू अपनी सlा को परम सlा से िभन नह�ं रखेगा, वरन समिु को बंूद और बूदं को समिु 

मR डुबा देगा।  

इस ूकार तू ूाBणमाऽ के साथ परू� समरसता मR जीएगा, सभी मनुंय: के ूित ऐसा ूेम-

भाव रखेगा, जैसे 1क व ेतेरे गु=-भाई ह'--एक ह� िश4क के िशंय और एक ह� *यार� मां के 

पऽु। फ3 फक3र बायजीद से 1कसी ने पछूा 1क 9या म' कुछ ूn पछू सकता हूं? तो बायजीद 

ने कहा, तुम पछू सकते हो; ले1कन तुम ूn पछू सकते हो, इसीिलए उlर पाने के योqय 

भी हो, ऐसा मत सोचना। तुम ूn पूछोगे, ज\र� नह�ं है 1क म' उlर भी दं। 9य:1क उlर ू

म' तभी दे सकता हूं, जब तुम पाऽ हो उlर को झेलने के।  

गलत आदमी को 1दया गया (ान खतरनाक हो सकता है। अपाऽ के हाथ मR श�N, ःवयं 

उसके िलए और दसर: के िलए भी हािनकर हो सकती है। अमतृ भी अपाऽ मR जहर हो जाता ू

है।  

यह सूऽ शु\ होता है: 

"हे िशंय, इसके पहले 1क तू गु= के साथ और ूभु के साथ सा4ा7कार के योqय हो सके, 

9या कहा गया है तुझे करने को, कैसी पाऽता तेर� िनिम"त होनी चा1हए?' 

लोग गु= को खोजते ह' �बना इसक3 1फब 1कए 1क वे अभी िशंय होने के योqय ह' या नह�ं। 

लोग परमा7मा को भी खोजते ह', �बना इसके िलए जरा भी ूयास 1कए 1क उनके पास वे 

आंखR ह' भी 1क जो परमा7मा सामने हो, तो उसे देख पाएं। और परमा7मा सदा ह� सामने है 

और गु= भी इतना ह� िनकट है।  
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इस अBःत7व मR Bजसक3 भी स7य के िलए *यास है, उसे माग"दश"न देनेवाला बहत िनकट ह� ु
उपलKध है। यहां कभी भी उनक3 कमी नह�ं है 1क जो आपका हाथ पकड़R और राःते पर ले 

जाएं। और अगर आपको लगता हो 1क उनक3 कमी है, तो आप एक ह� बात समझना 1क 

आपक3 योqयता नह�ं 1क कोई आपका हाथ पकड़े। या शायद अगर कोई आपका हाथ भी 

पकड़े तो आप अपना हाथ झटक कर छुड़ा लRगे। या आपका हाथ पहले ह� 1कह�ं और ने 

पकड़ रखे ह'। या आपके हाथ इतने भरे ह'--आपने 1कसी और के हाथ पकड़े रखे ह' 1क अब 

उन हाथ: को हाथ मR लेकर आपको 1कसी याऽा पर ले जाना संभव नह�ं है।  

गु= न िमले तो एक ह� बात समझना 1क िशंय होना अभी संभव नह�ं हआ। Bजसके आप ु
योqय हो जाते ह', वह त74ण िमल जाता है; इसमR जरा भी संदेह नह�ं है। अगर न िमले, 

तो अथ" एक ह� होता है 1क हम ह' अयोqय।  

9या होगी पाऽता िशंय क3 1क गु= के साथ और ूभु के साथ सा4ा7कार हो सके? वह अभी 

बढ़ूा होता चला जा रहा है। शर�र तो �बलकुल पानी क3 लहर है। उस पर जो ूित�बंब बनते 

ह', वे बस पानी पर बने ूित�बंब ह'। जरा-सी हलचल और सब खो जाता है। Bजस शर�र मR 

हमR स�दय" 1दखाई पड़ता है, उसमR 1कतनी शाYतता है? वह 1कतनी देर 1टकेगा? और जो 

1टकता ह� नह�ं, वह था भी--इसका िनwय करना मुBँकल है। Bजह:ने जाना है, वे कहते ह' 

1क जो है, वह सदा है और सदा रहेगा। और जो अभी है और कल नह�ं हो जाता है, 

समझना 1क वह था ह� नह�ं। तुdहR ॅांित हो गई थी 1क वह है; 9य:1क स7य तो नS नह�ं 

होता, ॅांितयां ह� नS होती ह'।  

रात एक सपना देखा, सुबह नह�ं हो जाता है। आप सपना 9य: कहते ह', रात Bजसे देखा था 

उसे? 9य:1क जब देख रहे थे, तब तो वह बड़ा स7य था, तब तो जरा-सा भी सदेंह न 

उठता था, रंचमाऽ भी मन मR ऐसा खयाल न आता था 1क जो म' देख रहा हूं, वह अस7य 

होगा, 1क ःव*न होगा; तब तो पूरा यथाथ" था। और अगर ःव*न मR आपक3 ूेयसी मर गई 

थी या �ूयजन मर गया था, तो आप रोए थे और व ेआंसू सpचे थे। ले1कन इतने सpचे भी 

हो सकते ह' 1क जाग कर भी आंखR आप गीली पाएं। 1क ःव*न मR आप सॆाट हो गए थे, 

तो जो आनंद िमला था, वःतुतः सॆाट होकर जो आनंद िमलेगा, उसमR रlी भर भी तो 

फक"  नह�ं है। ःव*न जब है, तब तो �बलकुल स7य मालूम पड़ता है, सुबह 1फर आप उसे 

ःव*न 9य: कह देते ह'? 9य:1क वह टट गयाू , 9य:1क अब वह नह�ं है। और जो इतनी 

जUद� नह�ं हो गया, वह रहा भी न होगा।  

ले1कन Bजसे हम जीवन कहते ह', उस जीवन के ःव*न से भी कुछ लोग जाग जाते ह'। यह 

वाणी उन जागे हए लोग: क3 है। और तब हम Bजसे जीु वन कहते ह', उससे जागकर व ेहैरान 

होते ह' और पाते ह' 1क वह भी ःव*न था। तो इस पूरब ने, इस भिूम पर, एक सूऽ स7य 

का खोजा था, और वह सऽू यह था, जो 1कसी भी अवःथा मR िचl क3, चैतय क3--1कसी 

भी अवःथा मR समाJ नह�ं होता, नS नह�ं होता, वह� स7य है। चेतना क3 हर Bःथित मR 

जो बना रहता है, चाहे आप सोए,ं चाहे ःव*न देखR, चाहे जागR, चाहे समािध मR ू�वS हो 
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जाएं, चाहे िनवा"ण को उपलKध हो जाएं, जो हर Bःथित मR स7य होता है, चैतय क3 

Bःथितय: से BजसमR कोई भेद नह�ं पड़ता, उसे हमने शाYत कहा है।  

और जब तक हम उसे नह�ं पा लेत,े तब तक हम धन के नाम पर कंकड़-प7थर बटोर रहे 

ह'। और जब तक हम उसे नह�ं पा लेते, तब तक स�दय" के नाम पर बpच: का खेल कर रहे 

ह'। और जब तक हम उसे नह�ं पा लेते, तब तक हमR ूेम का कोई भी पता नह�ं हो सकता। 

तब तक सब झूठ है; हम झूठे आदमी ह'। और यह जो झूठा आदमी है--प_रवत"न के 

आसपास िनिम"त होता--इसका नाम ह� छाया है।  

इसे थोड़ा समझ लR।  

आपको भी आपक3 छाया से कई दफा िमलना हो जाता है, कई बार आप लोग: से कहते ह': 

म'ने अपने बावजूद ऐसा 1कया। म' नह�ं करना चाहता था, 1फर भी म'ने ऐसा 1कया! यह नह�ं 

कहना चाहता था, और म' कह गया।  

ृायड ने बड़� खोज क3 है। लोग कहते ह' 1क जबान चूक गई! ले1कन ृायड ने इस पर बड़ा 

काम 1कया और उसने कहा, जबान भी ऐसे नह�ं चूकती है। जब आप भलू से भी कुछ कहते 

ह', तब वह भी बहत गहरा और सोचने जैसा है 1क वैसा भी 9य: हआु ु ? उसके होने के पीछे 

आपक3 छाया है। आपने एक झूठा ?य�N7व अपने भीतर बना रखा है। बpचा पदैा होता है 

और झूठ िनिम"त होना शु\ हो जाता है। छोटे-छोटे बpचे राजनीित( हो जाते ह'। बpचा 

समझ लेता है 1क मां मःुकुराने से ूसन होती है; मुःकुराता हं तो दध देती हैू ू , मुःकुराता 

हं तो Bखलौने ले आती हैू --तो बpचे भी भीतर कोई मःुकुराहट भी न हो, तो भी वह 

मुःकुराता है। यह झूठ शु\ हो गया। जो उसके भीतर नह�ं है, वह बाहर 1दखा रहा है। 

इसको म' राजनीित कहता हं। यह बpचा पॉिलट�िशयन हो गयाू , यह राजनीित( हो गया। 

जो इसके भीतर नह�ं है, अब यह खेल कर रहा है। यह जानता है 1क अगर म' रोता हूं, 

परेशान होता हूं, िचढ़ता हूं, िचUलाता हूं, चीखता हूं, मां नाराज होती है।  

अब ये मनस�वद कहते ह' 1क बpचे का चीखना, िचUलाना, उसके िलए बहत ःवाः�यकार� ु
है। और जो बpचे बचपन मR नह�ं चीख-िचUला पाते ह', तूफान नह�ं मचा पाते ह', नाराजगी 

नह�ं ूकट कर पाते ह', वे सदा के िलए मन से =qण हो जाते ह'। 9य:1क यह चीखना, 

िचUलाना, बpचे का रोना एक गहर� ू1बया है। यह दखु-�वसज"न का उपाय है। बpचा जब 

दखी होता हैु , वह उसको �वसBज"त कर लेता है, वह रो लेता है, िचUला लेता है।  

कभी एक बpचे के साथ ूयोग करR और आप च1कत हो जाएंगे। बpचा रो रहा है, तो न तो 

आप उसे डांटR, न उसे थपथपाएं, न समझाएं, शांित से उसके पास बैठे रहR, �यानपवू"क 

उसको देखते रहR--ूेमपूव"क, �यानपूव"क; ले1कन न तो उसे रोकR  1क वह न रोए, न उसके 

िसर को थपथपा कर सुलाने क3 कोिशश करR; 9य:1क वह भी तरक3ब है 1क वह न रोए; 

उसे Bखलौने भी मत दR; 9य:1क वह भी तरक3ब है 1क आप _रYत दे रहे ह'। उसका मन भी 

न हटाएं, 1क देख, उस दरvत पर एक सुदंर िच1ड़या बैठ[ है। वह करके भी आप उसको 
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अपने नैसिग"क माग" से हटा रहे ह'। आप िसफ"  शांत, �बना बुD हए 9य:1क आपका बोध भी ु
बpचे के िलए दमन हो जाएगा। आपका फुसलाना, समझाना भी उसको उसक3 िनसग"ता 

से हटाना हो जाएगा।  

आप शांत, ूेमपणू" होकर बpचे पर �यान भर देते रहR, तो आप च1कत ह:गे, एक अनूठा 

अनुभव आपको होगा और अनुभव यह होगा 1क जब तक आप बpचे को ूमेपवू"क �यान 

दRगे, वह 1दल खोल कर रोएगा, चीखेगा। जैसे ह� आप �यान हटाएंगे; वसेै बpचा खयाल 

रखेगा 1क आप �यान दे रहे ह' या नह�ं दे रहे ह'। आप �यान देते जाएं ूेमपणू"--बpचा थोड़� 

देर रोता रहेगा। जोर से रोएगा, िचUलाएगा 1फर हलका हो जाएगा, मुःकुराने लगेगा, 

ूसन हो जाएगा और ऐसी ूसनता बpचे के चेहरे पर आएगी जो राजनीितक नह�ं है। वह 

आप को ूसन करने के िलए नह�ं हंस रहा है। अब यह हंसी उसके दख के �वसज"न से आ ु

रह� है। अब वह हलका हो गया है।  

1कतनी देर रोएगा बpचा? थोड़� ूती4ा करR। 1कतनी देर रोएगा? रोने दR। मगर यह ूेमपूण" 

ूती4ा और �यान ज\र� है। 9य:1क बpचा बहत सचेतन होता है। आपका जरा भी �यान ु
हटा, तो वह जानता है 1क आप उसक3 उप4ेा कर रहे ह'। और आपक3 उपे4ा उसके िलए 

दमन बन जाती है।  

मनस�वद कहते ह', नवीनतम खोजR ये ह', 1क सब बpच: को हम इस भांित बड़ा कर सकR  

1क जब वे रोते ह:, िचUलाते ह:, चीखते ह:, तब हम उहR सहयोग दे सकR  शांत, तो 

दिनया मRु , और आगे क3 दिनया मRु , �वB4Jता बहत कम हो जाएगी। आप सबके भीतर ु
रोना दबा है, चीखना दबा है। वह सब =क गया है, अव=D हो गया है, इसिलए �यान पर 

मेरा इतना जोर है 1क आप सब िनकाल डालR, तो आप पुनः बpचे क3 तरह हUके और सरल 

हो जाएंगे। ले1कन डर लगता है, 9य:1क बचपन से उसे दबाया है। अब तो आप बहत ु
होिशयार हो गए ह'। जब बहत होिशयार न थेु , तब काफ3 होिशयार� क3 और तब राजनीित 

के दांव अपने साथ खेले। तो अब आप बहत होिशयार हो गए ह'। अब तो आप जानते ह' 1क ु
अगर म' िचUलाया, तो कह�ं मेरे गांव मR खबर न हो जाए 1क यह आदमी वहां रो रहा था। 

कह�ं मेर� प�ी न देख ले 1क अरे तुम, जो इतने दबगं, और इस भांित रो रहे हो! वह जो 

हमने जाल बनु रखा है अपने आसपास, उससे एक झूठ[ छाया िनिम"त हो गई है, एक शैडो 

परसनािल1ट बन गई है। वह जो हमारे पास झूठे ?य�N7व क3 एक धारा चार: तरफ हमारे 

खड़� है, वह जो हमार� छाया है--वह जब हम नह�ं हंसना चाहते, तब हंसाती है; जब नह�ं 

रोना चाहत,े तब =लाती है; जब रोना चाहते ह', तब मःुकुराती है--वह सब �वB4J है। वह 

चौबीस घंटे हमारे साथ है, और वह हमार� छाती पर बठै गई है। इसको हम अहंकार कहR तो 

हज" न होगा।  

मनस�वद कहते ह' 1क इस छाया के कारण ह� परू� प�ृवी पागल होती जा रह� है। Bजतना 

स�य समाज हो, उतना पागलपन बढ़ जाता है। और Bजतना अस�य समाज हो, उतना कम 

होता है पागलपन। ठ[क अस�य समाज मR पागल होते ह� नह�ं। स�यता के साथ �वB4Jता 
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आती है। शायद स�यता ह� बहत गहरे मR �वB4Jता का मूल हैु , नींव है, आधार है, जड़ 

है।  

9य:, स�य होने के साथ �वB4Jता 9य: आती है? 

आप बंट जाते ह'। आप दो हो जाते ह'। वह जो नैसिग"क है आपके भीतर, ःवाभा�वक है, 

उसके ऊपर एक आरो�पत, संःका_रत ?य�N7व बठै जाता है। 1फर वह� आपको चलाता है। 

आप अपने को जरा देखR चौबीस घंटे िनर�4ण करके, तो आपको पता चलेगा 1क आप 

�बलकुल अःवाभा�वक ह', झूठ ह', एक नाटक ह'। और यह भी पता चल जाए 1क आप एक 

नाटक ह', तो भी बड़� समझ आ जाए। आप समझते ह' 1क नह�ं यह नाटक नह�ं है, Bजंदगी 

है। यह भूल हो रह� है। यह भी खयाल मR आ जाए 1क ठ[क है, एक झूठ है, जो म' चला 

रहा हूं--ले1कन होशपवू"क। तो भी आप स7य के िनकट पहंचने लगे। ु  

जुंग ने भी इसे शैडो कहा है, छाया कहा है। हर आदमी के पीछे लगी है। और जैसे-जैसे 

आपक3 उॆ बढ़ती जाती है, यह छाया बड़� होती जाती है, सvत और मजबतू। और मस 

लेती है सब तरफ से, और आ7मा िसकुड़ जाती है। बpचे के पास जो थोड़� बहत आ7मा ु
होती है, वह बढ़ेू के पास कहां होती है? ले1कन हम मानते ह' 1क बूढ़े के पास अनुभव होता 

है, समझ होती है। यह छाया ह� उसक3 समझ और अनुभव है।  

इसिलए जीसस ने अगर कहा, 1क वे ह� लोग मेरे ूभु के राsय मR ूवेश पा सकR गे जो 

बpच: क3 भांित सरल ह', तो ठ[क कहा है। अगर आप बढ़ेू हो गए ह' सभी बढ़ेू हो गए ह'। 

बpचा पदैा होते से बढ़ूा होना शु\ हो जाता है। कई उॆ के बढ़ेू ह'। कुछ कम उॆ के बढ़ेू ह', 

कुछ sयादा उॆ के बढ़ेू ह'। कुछ अभी छोटे बढ़ेू ह', कुछ बड़े बूढ़े ह'। सब बढ़ेू ह'। 9य:1क पदैा 

होते ह� चार: तरफ जो झूठ का संसार--वे जो और छायावाले लोग ह'--वे चार: तरफ खड़े ह'। 

एक बpचा उह�ं के बीच तो पदैा होता है, उस बpचे को कभी पता भी नह�ं चलता। ऐसा 

हआ 1क अमेजान नद� के 1कनारे पहली दफाु , आज से कोई सौ वष" पहले एक कबीले का 

पता चला। उस कबीले मR जाकर खयाल मR आया 1क पूरा कबीला मले_रया से बीमार है, परूा 

कबीला। सब बpचे �बना मले_रया के पदैा होते ह' उस कबीले मR भी; ले1कन पैदा होते से ह� 

मले_रया पकड़ जाता है, 9य:1क परूा कबीला बीमार है, और चार: तरफ मpछर ह', मले_रया 

के क3टाणु ह'।  

उस कबीले को पता ह� नह�ं 1क मले_रया कोई बीमार� है, 9य:1क जब सभी बीमार ह:, तो 

बीमार� नाम"ल हो गई। तो वह कबीला तो मानकर ह� चलता है 1क ऐसा तो होता ह� है 

जीवन मR, यह बीमार� तो जीवन के साथ ह� जड़ु� है और जब सभी बpचे पैदा होते से ह� 

बीमार हो जाते ह', तो उहR कभी पता ह� नह�ं चलता 1क व ेबीमार� को ह� ःवाः�य समझ 

लेते ह'। आधा-आधा जीते ह', अधूरे, मरे-मरे जीते ह'। ले1कन यह� ःवाः�य है। 9य:1क और 

ःवाः�य का कोई मापदंड भी तो नह�ं है, Bजससे तुलना क3 जा सके।  

मनस�वद कहते ह' 1क यह सार� क3 सार� प�ृवी �वB4J है। और अगर मंगल मह से कभी या 

और 1कसी मह से कभी कोई दसरा चैतय ूाणी इस प�ृवी पर आएू , तो शायद हमR पता 
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चले 1क हम सब �वB4J ह'। और हम पैदा होते ह� हो जाते ह'। सब बpचे ःवःथ पदैा होते ह' 

और होने के बाद रोग पकड़ना शु\ हो जाता है। 9य:1क बाप भी बीमार है, मां भी बीमार 

है, प_रवार बीमार है, समाज बीमार है, देश बीमार है। परू� मनुं यता बीमार है और सब 

तरफ �वB4Jता के क3टाणु ह'। यह जो बीमार आदमी आपके भीतर पदैा हो जाता है, वह है 

आपक3 छाया। और उसको आप इतने जोर से पकड़ लेते ह', आप समझते ह' 1क यह� 

आपक3 आ7मा, तो 1फर छूटना मुBँकल हो जाता है।  

यह सूऽ कहता है, अंितम Iार पर पहंचने के पहले तुझे अपने मन से अपने शर�र को अलग ु
करना सीखना है। छाया को िमटा डालना है और शाYत मR जीना है।  

छाया िमटे, तो ह� शर�र और आप अलग ह', उसका पता चलेगा। नह�ं तो उसका पता ह� न 

चलेगा। छाया के कारण पता भी नह�ं चलता है 1क आप कौन ह'। एक ॅांत इकाई लगती है 

1क यह म' हूं, तो आपक3 वाःत�वक इकाई का कोई पता ह� नह�ं चलता 1क आप कौन ह'। 

आपका शर�र और आपका अBःत7व अलग है, यह तभी पता चलेगा, जब आपको अपने 

अBःत7व का पता चले। तो आपको त74ण 1दखाई पड़ेगा 1क शर�र आपका अलग है।  

ले1कन लोग उUटा करने क3 कोिशश करते ह'। लोग ऐसा सोचते ह' 1क शर�र अलग है, म' 

अलग हं। सोचने क3 ज\रत ह� नह�ंू , यह बात सोचने क3 नह�ं, और यह िनंप�l सोचने से 

नह�ं आती। यह कोई तक"  का िनंकष" नह�ं है 1क आप आ7मा ह', शर�र नह�ं। यह एक 

अनुभव है। और यह अनुभव 1कतना ह� �वचारR, 1कतना ह� �वचार: को जोड़R, उससे पैदा 

नह�ं होता। अनुभव पदैा हो, तो �वचार पदैा होता है। �यान रखR, �वचार से कोई अनुभव 

नह�ं आता, अनुभव हो तो �वचार।  

आपको पता नह�ं 1क आप आ7मा ह'। शाW: से सुना है, सदगु= ने कहा है। हमने भी सीख 

िलया है। वह िसखावन है। वह भी हमारा झूठा है, वह भी हमार� छाया का 1हःसा हो गया 

है। 1कसी से भी पूछR,तो वह कहता है, हां म' आ7मा हूं, शर�र नह�ं हं। और यह उसक3 ू
छाया बोल रह� है, वह ःवयं नह�ं बोल रहा है। हम स7य भी झूठ के मुंह से बोलते ह'। हमारे 

स7य भी झठू ह'। 9य:1क हम झूठ ह', हमसे जो भी होगा, वह झूठ हो जाएगा हमारे छूते 

ह�। जैसे िमडास क3 कथा है 1क वह जो भी छूता, वह सोना हो जाता। हम उससे भी बड़े 

कार�गर ह'। हम स7य को भी छुएं तो झूठ हो जाता है। हम जो भी चीज हाथ मR ले लR, झूठ 

हो जाती है। हमारे हाथ: के कारण कुरान झूठ हो गई, बाइ�बल झूठ हो गई, गीता झूठ हो 

गई, वेद झूठ हो गए। हमारे हाथ: के कारण हम बDु को झूठ कर देते ह', महावीर को झूठ 

कर देते ह', बाइःट को झूठ कर देते ह', कृंण को झूठ कर देते ह'। हम Bजसे छूते ह', वह 

झूठ हो जाता है। हम झूठ ह'।  

और यह जो हमार� छाया है, यह जो हमारा झूठा खयाल है अपने होने का 1क म' यह हूं, 

इसे तोड़ने के िलए कुछ करना पड़ेगा। सोचने से नह�ं होगा। सोचने से इसीिलए नह�ं होगा 1क 

सोचने पर तो कKजा कर रखा है आपक3 छाया ने ह�। यह तो आपको वह� सोचने का मौका 

देती है, Bजससे उसको पोषण िमलता है। उसे ह� तोड़ना है, तो 1फर सोचने से नह�ं हो 
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पाएगा। आपको कुछ करना पड़े अBःत7वगत, एB9जःटRिशयल। इसिलए �यान पर मेरा इतना 

जोर है। और मेरा ह� नह�ं, जो भी आपको अBःत7व मR ले जाना चाहता है, उसका जोर 

�यान पर होगा। और जो आपको �वB4Jता मR ले जाना चाहता है, उसका जोर �वचार पर 

होगा।  

म' आपको अpछा आदमी नह�ं बनाना चाहता हं 9य:1क अpछा आदमी तो उसी छाया का ू
1हःसा है। म' तो आपको ूामाBणक आदमी, अथR1टक बनाना चाहता हं। अpछा नह�ंू , अpछे-

बरेु क3 बात ह� ?यथ" है। सpचा, चोखा, खािलस, शुD, शुभ नह�ं। शDु, िनद�ष, सीधा, 

साफ, नैसिग"क; जैसा लाओ7से कहता है, सरल बpचे क3 भांित, वसैा आदमी।  

वसैा आदमी �वचार से नह�ं जमता। �वचार तो हमारे भीतर सभी चीज: को आड़ा-ितरछा कर 

देता है। जैसे पानी मR एक डंडे को डालR, डालते ह� पानी मR डंडा ितरछा 1दखाई पड़ने लगता 

है। होता नह�ं है ितरछा; बाहर िनकालR, सीधा है। ऐसा नह�ं 1क बाहर िनकल कर 1फर सीधा 

हो जाता है और भीतर जाकर ितरछा हो जाता है। पानी ितरछा नह�ं कर सकता; ले1कन 

पानी मR, पानी के मा�यम मR, हर चीज ितरछ[ होकर 1दखाई पड़नी शु\ हो जाती है।  

�वचार का जो मा�यम है, वहां हर चीज ितरछ[ हो जाती है। �यान के मा�यम मR चीजR वैसी 

1दखाई पड़ती ह', जैसी ह'। और �वचार के मा�यम मR वसैी 1दखाई पड़ती ह', जैसी आप 

देखना चाहते ह'। आप उनको आड़ा-ितरछा कर देते ह', अपने अनुकूल कर देते ह'।  

खयाल रहे, �वचार मR आप जो भी देखते ह', उसे आप अनुकूल कर लेते ह'। और आप अगर 

गलत ह', तो सब गलत हो जाता है।  

�यान मR आप वह� देखते ह', जैसा है। और आपको उसके अनकूुल होना पड़ता है। �वचार मR 

सब कुछ आपके अनकूुल हो जाता है।  

�यान मR आपको अBःत7व के अनुकूल होना पड़ता है। इसिलए �यान मR \पांतरण हो जाता 

है।  

छाया को िमटा डालना है और शाYत मR जीना है।  

कैसे िमटेगी यह छाया? 

तीन बातR �यान रखनी ज\र� ह'। एक तो इसका खयाल रहे 1क यह म' नह�ं बोल रहा हूं, 

यह मेर� छाया बोल रह� है। यह म' नह�ं कर रहा हूं, यह मेर� छाया कर रह� है। यह म' नह�ं 

मुःकुराया, मेर� छाया मुःकुराई है। इसका सतत ःमरण रहे, तो आपके और आपक3 छाया 

के बीच अंतराल बढ़ता जाएगा। यह ःमरण ह� अंतराल बन जाएगा।  

दसर� बातू , यह जो छाया है आपक3, जो जगह-जगह ूगट हो जाती है, अpछा हो इसे 

संबधं: मR ूगट करने क3 बजाय, एकांत मR ूगट होने दR, 9य:1क तब संबंध ज1टल हो जाते 

ह'।  

मेरा अनुभव है 1क आप रोज चौबीस घंटे के जीने मR कुछ बोध इक]ठा 

कर लेते ह'; जैसे आदमी धूल इक]ठ[ कर लेता है। धूल के िलए तो आप रोज ःनान कर 

लेते ह'; ले1कन बोध के िलए रोज आप 9या करते ह'? धूल इक]ठ[ होती है, शर�र को धो 
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डालते ह', वW बदलते ह'। ले1कन मन पर भी धूल इक]ठ[ होती है। चौबीस घंटे के जीने मR 

धूल इक]ठ[ होगी, ःवाभा�वक है।  

इस मन क3 धूल के िलए आप 9या करते ह'? 

यह इक]ठ[ होती चली जाती है। और तब उसक3 पत� जम जाती ह'। और 1फर ये पत� टटू -टट ू

कर िगरने लगती ह'; और वे अकारण, असमय मR, कह�ं भी िगर जाती ह'। उनका �यान 

रखR। वह आपक3 छाया क3 पत� ह', जो बहत भार� हो गई ह'ु ; और Bजनको ढोना मुBँकल है।  

कभी आपने खयाल 1कया, आप आकBःमक, अचानक अपने को बोिधत अनुभव करते ह'। 

या बहाना बहत छोटा हैु , बोध बहत sयादा कर लेते ह'। जहां सुई से काम चल जाता ु है, 

वहां एकदम तलवार िनकाल ली। कभी आपने देखा भी यह? यह कैसे हो जाता है? जहां सईु 

से काम चल जाता वहां आपने तलवार कैसे िनकाल ली? और सबको 1दखाई पड़ता है, 1क 

यह जरा sयादती है, आपको भर 1दखाई नह�ं पड़ता। कारण यह है 1क आपको सुई से 

मतलब नह�ं, आप तलाश मR थे 1क कह�ं कोई मौका, कोई अवसर, कोई स�ुवधा िमल 

जाए--और भीतर बड़� पत" इक]ठ[ हो गई बोध क3, उससे आप छुटकारा पा लR।  

Bजन घर: मR बpचे नह�ं होते, उन घर: मR पित-प�ी sयादा लड़ते ह'। बpचे होते ह' तो कम 

लड़ते ह'। 9य:1क बpचे काफ3 पत" झड़ाने के िलए अवसर बन जाते ह'। कोई कमजोर चा1हए, 

Bजस पर झड़ जाए। बड़े प_रवार थे, संयुN प_रवार थे, तो पित-प�ी अ9सर सयंुN प_रवार 

मR िमऽ होते ह'; 9य:1क उनके कामन एिनमी होते ह', Bजनसे वे िमल कर लड़ते ह'। सास 

है, ससरु है, या कोई और है। ले1कन अगर पित-प�ी अकेले रह जाए,ं तो झंझट हो जाती 

है।  

अगर आज अमर�का मR इतने sयादा तलाक ह', तो इसका कारण अमर�का नह�ं, संयुN 

प_रवार का �वसBज"त हो जाना है।  

वे तो जो िनकट है उसी पर िगरRगी। जो िनकटतम है, उसी पर िगरRगी। िसफ"  बहाने क3 

तलाश रहती है; कोई बहाना िमल जाए, और हम िनकाल दR। इससे सारे संबधं �वकृत और 

�वषाN हो जाते ह'। नह�ं, यह योqय नह�ं है। अगर आपका शर�र गंदा है तो आप एकांत मR 

ःनान कर लेते ह'; इसके िलए आप बाजार मR खड़े होकर शोरगुल नह�ं मचाते।  

�यान ःनान है अंतस का।  

वह जो रोज-रोज इक]ठा हो जाता है, उसे आप एकांत मR, �यान मR �वसBज"त करते ह'। 

लोग मुझसे आकर पूछते ह', आज ह� एक िमऽ ने आकर पछूा, 9या केथारिसस �बलकुल 

ज\र� है? 9या यह रेचन इतना आवँयक है 1क हम िचUलाएं, रोएं, बोिधत ह:? 

9या इसके �बना �यान न हो सकेगा? 

नह�ं हो सकेगा। हो सकता होता, तो हो ह� गया होता। वह नह�ं हो सका है अब तक, 

उसका कारण यह� पत� ह'। और एकांत मR झड़ाने मR हमR क1ठनाई मालमू पड़ती है; 9य:1क 

इररेशनल, अत�य मालमू होती है बात। अगर 1कसी ने गाली द�, तो बोध करने मR योqय 

मालूम पड़ता है 1क गाली द�, इसिलए बोध कर रहे ह'। और यहां म' �यान मR आपसे कहता 
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हं 1क बोध को िनकल जाने दRू , तो आपको बड़� मुBँकल मालूम पड़ती है। 1कस पर िनकल 

जाने दR? कोई उपिव कर भी नह�ं रहा है--कहां िनकल जाने दR? 

आपको यह कला सीखनी पड़ेगी। 1कसी पर बोध फR कने क3 ज\रत नह�ं है। यह खाली 

आकाश बड़े ूेम से आपके बोध को ःवीकार कर लेता है। और मजा यह है 1क अगर 1कसी 

आदमी पर आपने बोध िनकाला, तो वहां से भी बोध िनकलेगा, वहां भी sवालामखुी है, 

वह भी आपके जैसा आदमी है। वह भी तलाश मR है, आप ह� थोड़� तलाश मR ह'। यह 

मुलाकात, दोन: के िलए संगत है।  

इसिलए बुD ने कहा है 1क बोध से 9या होगा? और बोध आएगा, 1फर और बोध करना 

पड़ेगा। उसक3 शृंखला का तो कोई अंत नह�ं है। हमR तो 1दखाई नह�ं पड़ता, हमR वह शृंखला 

1दखाई नह�ं पड़ती; नह�ं तो हम जम:-जम: तक एक दसरे से बधें हए बोध 9य: करते ू ु
रहते? Bजससे आप �पछले जम मR लड़े ह', उससे आप आज भी लड़ रहे ह'। चलता रहता है 

संघष"; लंबी याऽा बन जाती है, शृंखला बन जाती है, क1ड़यां बन जाती ह'।  

तो दसरे पर बोध करने से कुछ हल नह�ं होगा। ले1कन खुले आकाश मR बोध को �वसBज"त ू

कर दR, दसर: का �यान ह� न रखR। अपना ह� �यान रखR 1क मेरे भीतर बोू ध है, म' इसे 

बाहर कर दं। वह शूय हैू , और शूय क3 छाती बड़� है। शूय आपके बोध को वापस नह�ं 

करता; आपके बोध को आ7मसात कर जाता है, पी जाता है। इसिलए हमने शंकर के गले 

मR नीला रंग डाला है, वह जहर पीने का ूतीक है। वह परमा7मा हमारा सारा जहर पी लेता 

है। वह नीलकंठ है। वह चार: तरफ मौजूद है। हम उसे सब जहर दे दR, बे1फब। वह जहर 

उसे नुकसान भी नह�ं करेगा। िसफ"  उसका कंठ नीला हो जाएगा, और सुंदर लगेगा।  

�यान मR रेचन अिनवाय" है; 9य:1क वह ःनान है भीतर का। बोध भी शूय मR डाल दR; दख ु

भी, पीड़ा भी, संताप भी, िचंता भी। और इसको िसफ"  मन से ह� न करR, इसको परेू शर�र 

से ूगट हो जाने दR। 9य:1क हमारा शर�र भी मिसत हो गया है। आपको पता नह�ं 9य:1क 

हम शर�र के इतने अन�व( हो गए ह'; आ7मा तो बहत दर हैु ू , हमR शर�र क3 भी कोई 

�व(ता नह�ं है। हमR यह भी पता नह�ं 1क हमारे शर�र मR 9या हो रहा है, हम 9या कर रहे 

ह'।  

आपको पता है, मनस�वद कहते ह' 1क जो लोग बोध को पी जाते ह' उनके दांत जUद� 

खराब हो जाते ह'। अब दांत स ेबोध का 9या लेना-देना? ले1कन लेना-देना है। 9य:1क बोध 

जब आप करते ह', आपने खयाल 1कया, आपके दांत पीसना चाहते ह'। आपके दांत 1कसी 

चीज को पकड़ना और काटना चाहते ह'। अगर आप ठ[क बोध मR बह जाएं, तो आप काट ह� 

खाएंगे। छोटे बpचे काट लRगे, BWयां काट लRगी। प=ुष नह�ं काटता तो अहंकार के वश; 

तबीयत तो उसक3 भी होती है 1क वह भी काट ले। 9य:1क हमारे पीछे करोड़: वष" का 

जानवर: का इितहास है। पशु तो जब बोिधत होता है, तो दांत से ह� चीरेगा, फाड़ेगा--

नाखून और दांत दोन: चीजR ह', दो ह� उसके पास हिथयार ह'। आदमी ने और हिथयार बना 

िलए ह', इसिलए दोन: हिथयार बेकार हो गए। ले1कन शर�र क3 ू1बया अब भी परुानी है।  
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जैसे ह� बोध आता है, आपके नाखून: क3 तरफ और दांत क3 तरफ जहर फैलना शु\ हो 

जाता है। आपके खनू मR जहर क3 मंिथयां काम श\ु कर देती ह', और वह आपके नाखून 

और आपके दांत: क3 तरफ दौड़ने लगता है, आपके शर�र को कुछ भी पता नह�ं है।  

आपके पास शर�र तो पश ुका ह� है। उसक3 सार� ?यवःथा पशु क3 ह� है। वह वैसे ह� काम 

करता है, जैसा तब काम करता था, जब आप दांत से भर लेते थे गला दँमन काु , नाखून 

से उसका पेट फाड़ डालते थे। अब भी आपका शर�र वसेै ह� काम करता है। ले1कन अब आप 

न तो दांत का उपयोग करते ह', न नाखनू का। आपने और कुशल दांत और और कुशल 

नाखून िनकाल िलए ह'। हम हाइसोजन बम तक पहंच गए ह'। हमने काफ3 लंबी याऽा कर ली ु
है। ले1कन हमारा जहर, जो हमारे भीतर पदैा हो रहा है, उसको हाइसोजन बम तो पी नह�ं 

सकता है। वह आपके शर�र मR भर जाता है।  

�वलहेम रेक, Bजन लोग: को बोध क3 आदत है, उनके दांत के मसड़ू: को दबाता था और 

दबाने से ह� वह आदमी चीखने लगता था, और बोिधत हो जाता था �वलहेम रेक को अपने 

आसपास दो आदमी रखने पड़ते थे, जब वह मर�ज का इलाज करता था। आदमी चीखने 

लगता था। 9य:1क वह आदमी जब ठ[क बोध से भर जाता था तो जो आदमी िनकट होता, 

�वलहेम रेक, उसी पर हमला कर देता था। तो दो उसको सुर4ा के िलए आदमी रखने पड़ते 

थे।  

यह सब आपके भीतर भरा है। यह म' 1कसी और के संबंध मR नह�ं कह रहा 

हं। यह बात आपसे हो रह� हैू , िनपट आपसे, सीधी। मन कहता है 1क 1कसी और के बाबत 

कह रहे ह' और �बलकुल ठ[क कह रहे ह'। यहां दसरे क3 चचा" ह� नह�ं हैू , आपसे सीधी-सीधी 

बात हो रह� है। यह सब भी िनकल जाना ज\र� है तब ह� आप हUके हो पाएंगे। तो जब 

�यान के िलए म' कहता हं 1क आप अपने शर�र को �वB4J हो जाने दRू , तो मेरा ूयोजन 

है। आपके शर�र मR, जहां-जहां दबा है बोध, दबी है 1हंसा, दबा है वमैनःय, दब ेह' न 

मालूम 1कतने जहर घणृा के, वे सब िनकल जाने दR। आप हUके हो जाएंगे और उस 

हUकेपन मR आपको पहली दफा भीतर के ःनान का पता चलेगा।  

�यान भीतर का ःनान है। और रेचन अिनवाय" है, तभी आगे याऽा हो सकती है।  

हम म1ंदर जाते ह', तो ःनान करके जाते ह'। कोई नह�ं पछूता 1क ःनान करके जाने क3 

9या ज\रत है? जा सकते ह' मं1दर आप �बना ःनान 1कए भी, ले1कन तब मं1दर मR आप 

ह:गे भी, ले1कन मं1दर मR ूवशे न होगा। 9य:1क मं1दर मR ूवेश के िलए जो अपने को थोड़ा 

भी ःवpछ करके नह�ं गया है, और आशा मR गया होगा 1क मं1दर उसे ःवpछ कर दे, वह 

नासमझ है।  

जो हम मांगते ह' अBःत7व से, उसक3 हमR तैयार� चा1हए।  

और हमR वह� िमल सकता है, Bजसके िलए हम तैयार होकर गए ह'। ले1कन वह बाहर का 

ःनान तो ठ[क है; भीतर का ःनान अ7यतं ज\र� है म1ंदर मR जाने से पूव"। और भीतर 

आपने इतने रोग इक]ठे कर रखे ह'! और जब म' कहता हं रोगू , तो म' कोई उपमा का 
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उपयोग नह�ं कर रहा हूं, कोई ूतीक नह�ं कह रहा हूं; ठ[क यह� शाBKदक अथ" है मेरा--रोग 

इक]ठे कर रखे ह'।  

अभी तो जाना गया है 1क आदमी के पचास से नKब ेूितशत रोग उसके मन से पदैा हो रहे 

ह'। ले1कन प_रणाम शर�र मR होते ह'। 9य:1क मन से जहर धीरे-धीरे शर�र मR _रस जाता है, 

भर जाता है, और शर�र मR दरगामी प_रणाम होते ह'। यहां जो �यान मR रेचन का हम ूयोग ू

कर रहे ह', अगर आप Cदयपवू"क कर सकR , तो आपका मन तो शुD होगा ह�, आप पाएंगे 

1क आपका शर�र भी--ःवाः�य के नए आयाम आप पा सकते ह', 1क बहत सी बीमा_रयां ु
अचानक िगर ग� आपके रेचन के साथ। वे जो आपको जकड़े हए थे बहत से रोगु ु , सब 

अचानक �वदा हो गए।  

और, जैसे म' उदाहरण के िलए कहता हं 1क अगर आपको अःथमा हैू , तो उसका अथ" है 

1क Yास और मन मR कह�ं न कह�ं कोई संबंध �वकृत हो गया है, कह�ं न कह�ं कोई संबधं 

टट गया हैू ; कोई अड़चन आ गई है। अगर यह गहर� Yास का आप ठ[क से ूयोग कर 

सकR , तो वह अड़चन टट जाएगीू , वह िगर जाएगी। अगर आपको िसर मR दद" बना रहता 

है, तो उसका अथ" है 1क सौ मR नKबे मौके तो ये ह' 1क कुछ ऐसी िचंताएं घर कर गई ह', 

जो क3ड़े क3 तरह िसर को भीतर खाए चली जाती ह'।  

और आप बोBझल ह', भार� हो गए ह'। अगर वे िचंताएं िगर जाएं, तो आप अचानक पाएंगे 

1क आपका िसर हUका हो गया है। भीतर जैसे कोई बोझ था सदा का, वह हट गया है। जैसे 

कोई खीली ठोके जा रहा था भीतर, वह बदं हो गई।  

आपके शर�र मR जो भी घट रहा है, उसके कह�ं न कह�ं सऽू आपके मन मR ह'। और आपके 

मन मR जो घट रहा है, वह शर�र से जुड़ा है। यह रेचन अगर हो पाए, तो ह� आपको पता 

चल सकेगा 1क आप कुछ और ह' और शर�र कुछ और है। 9य:? 

9य:1क इस रेचन के होते ह� आपके और शर�र के बीच जो हजार तरह के गठ-बंधन हो गए 

ह' रोग: के, वे टट जाएंगे। आप रोग: के कारण शर�र से जुड़े ह'। आपको शर�र से जोड़ने क3 ू

जो मौिलक संिध है, जोड़ है, वह रोग है।  

हमने अपने मुUक मR उसे कमk क3 शृखंला कहा है। पाप: क3 शृंखला कहा है। Bजससे हम 

शर�र से जुड़े ह', उसे नई भाषा मR हम रोग कह सकते ह', बीमार� कह सकते ह'। हमने ऐसा 

जाना है इस देश मR 1क हम बीमार ह', इसिलए शर�र मR ह'; Bजस 1दन हम बीमार न ह:गे, 

उस 1दन हम शर�र मR न ह:गे।  

इसिलए इस मुUक क3 हजार:-हजार: साल क3 ूाथ"ना रह� है 1क हे ूभ,ु कब आवागमन स े

मु�N होगी? आवागमन से मु�N का अथ" है 1क कब वह 4ण आएगा, जब 1क शर�र से 

बांधनेवाला एक भी रोग न रह जाएगा और मेर� नाव शर�र से परू� तरह छूट जाएगी। कह�ं 

भी 1कनारे से कोई रःसी बधंी न होगी। और तब मेर� नाव आनंद क3 याऽा पर िनकल 

जाएगी।  
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यह �यान के अित_रN न कभी हआ हैु , न हो सकता है। और Bजतना sयादा आप स�य हो 

गए ह', उतने ह� sयादा रेचन क3 ज\रत है। वह स�यता िनकालकर फR कनी पड़ेगी। स�यता 

महारोग है। 

"इसके िलए तुझे सव" मR जीना और Yास लेना है, वैसे ह� जैसे वह सब Bजसे त ूदेखता है, 

तुझ मR Yास लेता है। और तुझे सव" भतू: मR ःवयं को और ःवयं मR सव" भूत: को देखना है। 
' 

यह सूऽ बड़ा क3मती है। इसे समझR और ूयोग मR लाएं।  

"इसके िलए तुझे सव" मR जीना और Yास लेना है। ' 

हम जीते ह' अपने मR टटेू -टटे। सव" मR जीने का 9या ू अथ" होगा? 

एक फूल Bखला है और आप उसके पास बैठे ह', मन होता है 1क तोड़ो इस फूल को। यह 

आप अपने मR जी रहे ह'। यह इतना सुंदर फूल Bखला है, इसे िसफ"  तोड़ने का ह� खयाल पैदा 

होता है। इस फूल मR जीने का भाव पदैा नह�ं होता? 1कतना सुंदर फूल Bखला है। थोड़ा हम 

भी इसमR झांकR  और ूवेश करR, थोड़ा इसमR हम भी जीएं। शायद तब इसके स�दय" क3 गंध 

हमR भी छू जाए।  

और तब शायद इसक3 पखं1ुड़य: पर जो ओस जमी है, वसैी ताजगी हममR भी उतर आए। तो 

फूल के पास बैठकर तोड़ने के भाव का अथ" है 1क फूल से हमR कोई मतलब नह�ं है। हम 

फूल मR नह�ं जी सकते, हम केवल फूल का प_रमह कर सकते ह'। फूल को हम अपने 

आसपास Bजला सकते ह', ले1कन हम फूल मR ूवशे नह�ं कर सकते।  

चांद िनकला है, तो कभी सोचा है 1क हम थोड़ा उड़R। चांद पर तो अब आदमी पहंचने लगाु , 

ले1कन वे लोग जो चांद तक पहंच रहे ह'ु , वे भी चांद तक उड़ान नह�ं भर सकते। चांद पर 

पहंच सकते ह'ु , उसमR कोई अड़चन नह�ं। ले1कन चांद पर उड़ान का अथ" है 1क चांद िनकला 

है आकाश मR, थोड़� देर को हम चांद के साथ एक हो जाएं। और चांद हो जाएं और चांद के 

साथ याऽा करR आकाश क3।  

भूल जाएं अपने इस 4िु अBःत7व को यहा,ं उड़ जाएं दर। एक का?य क3 छलांग लगाएंू --

कभी सागर मR, कभी आकाश मR, कभी फूल: मR, कभी पहाड़: मR, कभी 1कसी मनुं य क3 

आंख: मR! उतरR दसरे मRू , और दसरे मR थोड़� देर को जीएं। ू  

अजीब लगता है; 9य:1क दसरे मR कैसे उतरRू ? एक गहर� समानुभूित हो तो उतरा जा सकता 

है। जब आप अपने ूेमी क3 आंख मR झांकR , तो िसफ"  ूेमी क3 आंख मR मत झांकR , उतर भी 

जाएं साथ, उसके भीतर ूवेश भी कर जाएं। शु\ मR शायद अड़चन भी मालूम पड़े; 9य:1क 

हम भयभीत हो गये ह'। और इसिलए हम एक-दसरे क3 आंख: मR देखने मR डरते ह'। और ू

अिशSता समझी जाती है, अगर कोई 1कसी क3 आंख मR sयादा झांककर देखे, जब तक 1क 

दसरे से कोई बहत ह� िनकट आ7मीयता न हो। नह�ं तो कोई झांककर नह�ं देखता। 9य:ू ु ? 

9य:1क दसरे मR उतर जाने का डर है। आंख Iार है। अगर उसमR कोई झांककर देखे तो भीतर ू

उतर सकता है।  
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अभी पBwम मR कुछ नई �विधयां खोजी गई ह', BजनमR आंख: मR झांकना भी एक �विध है। 

दो ?य�N बठै जाते ह' और घंटे भर तक एक दसरे क3 आंख मR झांकते रहते ह'। अनूठे ू

अनुभव होते ह'। कभी-कभी तो जीवन को बदल जाने वाले अनुभव होते ह'। 9य:1क अगर एक 

घंटे तक �बना पलक झपके आप एक-दसूरे क3 आंख मR झांकते ह', तो थोड़� देर के बाद 

झलक एक 4ण को आती है 1क आप को लगता है 1क अपने मR नह�ं ह', दसरे मR ह'। ू

इसिलये आंख पर हमने ूितरोध लगा रखा है 1क कोई 1कसी क3 आंख मR न झांके। और 

अगर कोई आदमी आपको झांक कर देखे तो अिशS मानते ह'। खतरनाक भी है।  

9य:1क आंख बहत संवेदनशील झरोखा हैु , उससे कोई भीतर जा सकता है। इसिलए ह� 

Bजसको हम चाहते ह' 1क हमारे भीतर जाएं, उसी को हम आखं से झांकने देते ह'। पर अगर 

एक-दसरे क3 आंख मR झांकRू , तो आप एक-दसरे मR उतरने का अनुभव कर सकते ह'। और ू

एक-दसरे मR ऐसे ह�ू  उतरना हो जाता है, जैसे कोई एक गहरे कुएं मR उतर रहा हो। और 

दसरे ?य�N मR उतर कर जानना 1क दसरा 9या हैू ू , बहत ह� अनूठ[ ूतीित है। उसके बाद ु
आप वह� नह�ं ह:गे, जो आप थे। आपका �वःतार हआु --ए9सपRशन आफ कांशसनेस, 

आपक3 चेतना बढ़�।  

ले1कन ?य�Nय: मR ह� झांका जा सकता है, ऐसा नह�ं है। पशुओं मR भी झांका जा सकता है, 

और फूल: मR, पौध: मR भी और 1फर प7थर क3 च]टान: मR भी। और तब यह सारे अBःत7व 

मR झांका जा सकता है और जीया जा सकता है। और जब तक आप यह कला न सीख लRगे, 

तब तक अहंकार स ेकोई छुटकारा नह�ं।  

अगर आप अहंकार को छोड़ने मR लगे, तो कभी न छूटेगा। ले1कन आप अगर सव" मR जीने 

क3 कला सीख गए, तो एक 1दन आप अचानक पाएंगे 1क वह कह�ं छूट गया है। आपको 

पता 

भी नह�ं चला, कब छूट गया। जैसे सांप क3 कR चुली कह�ं छूट गई और बाद मR उसे होश 

आया हो 1क कR चुली कहां गई। जैसे सूखा पlा 1कसी व4ृ से िगर गया हो और व4ृ को पता 

भी न चला हो। वह अपनी गहर� शांित मR मौन रहा हो, सूखे पlे क3 आवाज भी न आई 

हो। अचानक जब नया पlा आ गया हो, तब उसे खयाल मR आया हो 1क सूखे पlे कहां 

गए। ऐसा ह� जो दसरे मR झांकना सीख जाता हैू , और सव" मR जीने क3 कला, तो धीरे-धीरे 

उसका अहंकार कब खो गया, उसे पता नह�ं चलता।  

और अगर आपको पता चले 1क आपका अहंकार खो गया है, तो उसका मतलब 1क यह एक 

नया अहंकार पदैा हो गया है 1क म' �वनॆ हूं, 1क म' िनरहंकार� हूं, 1क मेरा अहंकार नS हो 

गया है। यह कौन कह रहा है? यह कौन जान रहा है? 

"सव" मR जीना है, सव" मR Yास लेना है, वसेै ह� जैसे वह सब Bजसे तू देखता है, तुझ मR 

Yास लेता है। ' 

इसका कोई छोटा ूयोग करR, यहां कैdप मR। आप बहत हैरान हो जाएंगे। कल सुबहु , दोपहर 

जब मौज आ जाए और जब मन थोड़ा शांत, ूफुBUलत और आनं1दत हो। और यह भी 
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खयाल ले लR 1क धीरे-धीरे आपको अपने मन क3 एक जानकार� बना रखनी चा1हए 1क 

आपका मन कब ूसन होता है, कब आनं1दत होता है। मन के भी मौसम ह'। और अगर 

आप ठ[क से अपने मन का िनर�4ण एक तीन मह�ने तक करR, तो आप अपने भ�वंय क3 

भी घोषणा कर सकते ह' 1क शबुवार क3 सुबह आप अपनी प�ी को पहले से कह सकते ह' 

1क तू सावधान रहना, 1क शबुवार क3 सुबह म' थोड़ा अशांत होता रहा हं। और वह मौसम ू
आएगा। और अगर घर मR हर आदमी का कैलेडर हो, तो परूा घर सचेत हो सकता है। और 

तब बड़� मौज होगी, बड़ा आनदं आएगा; 9य:1क आपको पता है 1क शबुवार क3 सुबह पित 

बोिधत ह:गे, तो 1फर आपको बोिधत होने क3 कोई ज\रत नह�ं। तब हंसा जा सकता है। 

और अगर पित को पता है 1क प�ी फलां सं�या को उपिव खड़ा करेगी, इसका अगर जा1हर 

ह� है मामला, तो मझुसे कुछ लेना-देना नह�ं है। वह वसेै ह� है, जैसे मेनिसस होता है, 

माहवार� होती है। यह वैसे ह� है। इससे कुछ नाराज होने क3 ज\रत नह�ं, ये भीतर� 

प_रवत"न ह' ?य�N के। होते ह', जैसे मौसम बदल जाता है। वषा" आ जाती है, तो हम गाली 

नह�ं देते ह'। और धूप िनकल आती है, तो हम जानते ह' 1क धूप िनकलेगी। और रात अंधेरा 

हो जाता है, तो हम जानते ह' 1क रात है। ?य�N भी ऐसे ह� ह'।  
 

तो कल जरा खयाल लेना 1क मन जब ूसन और आनं1दत हो, थोड़ा �यान क3 तरफ झकुा 

हो, तब एक छोटा सा ूयोग करना। एक छोटे से प7थर को बड़े ूेम से उठा लेना, अपने 

हाथ मR रख लेना, एकांत मR बठै जाना, आंख उस प7थर पर जमा लेना, 1फर धीरे-धीरे 

गहर� सांस लेना, और एक ह� �यान रखना, देखते रहना, देखते रहना प7थर को 1क 

प7थर कब Yास लेना श\ु करता है। आप धीरे-धीरे Yास लेते रहना और प7थर पर आंखR 

गड़ाए रखना। आप चम7कृत ह:गे। वह 4ण शीय ह� आ जाएगा, जब आपको ूतीित होगी 

1क प7थर भी Yास ले रहा है। आपक3 ह� Yास �वःतीण" हो गई है। प7थर क3 भी Yास है, 

बहत धीमी है। आपक3 Yास जुड़ जाएु , तो मqैनीफाइ हो जाती है, बड़� हो जाती है। और 

तब आपको ूतीित हो सकती है।  
 

और अगर आपको प7थर मR Yास क3 ूतीित हो जाए, तो आपको महावीर क3 अ1हंसा का 

पता चलेगा। और तब यह सारा जगत आपको Yास से भरा हआु , ूाण: से आदोिलत 

लगेगा। तब यहां 1कसी को भी, एक प7थर को भी चोट पहंचाना मुBँकल हो जाएगा। ु  
 

"Yास लेना वसेै ह�, जैसे सब Bजसे तू देखता है, तुझमR लेता है। और तुझे सव"भूत: मR 

ःवय ंको और ःवयं मR सव"भूत: को देखना है। ' 
 

यह ूतीित बढ़ती जाए। यह दोहर� तरह से हो सकती है। पहले देखना 1क प7थर मR आपक3 

Yास ूवेश कर गई। 1फर इससे उUटा भी आप अनभुव कर सकते ह' 1क प7थर आपमR Yास 

लेने लगा। ले1कन हमR Yास क3 कला का पता नह�ं है।  
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गुरBजएफ के संबधं मR कहा जाता है 1क कभी-कभी वह अचानक कुछ लोग: को अजीब तरह 

के ध9के, शाक दे देता था। जैसे आप गुरBजएफ के पास बैठे ह', गुरBजएफ एक बहत ु
रहःयवाद� संत था। जैसे आप उसके पास बठेै ह', अचानक आपको लगेगा 1क �बना कुछ 

1कए उसने आपक3 नािभ पर चोट क3 और उसने आपको छुआ भी नह�ं। उसके िशंय बड़े 

हैरान थे 1क वह करता 9या है? उसक3 यह चोट बड़� गहर� हो जाती थी। और तब िशंय: ने 

धीरे-धीरे िनर�4ण 1कया 1क वह करता 9या है। तो िनर�4ण मR पाया 1क वह पहला काम तो 

यह करता है 1क वह आपके साथ Yास लेने लगता है--जो Yास आपक3 है।  
 

_र1दम, जो गित, वसैी गित वह भी Yास क3 अपनी कर लेता है। और जब दोन: क3 गित 

�बलकुल एक हो जाती है, तब वह कोई भी �वचार करे, वह आप मR संबिमत हो जाता है।  

तो यह आप करके देख सकते ह'। जब भी 1कसी ?य�N के साथ आपक3 Yास �बलकुल एक 

गित हो जाती है, एक लय मR बD हो जाती है, तब आप भीतर िमल गए; तब आप दो 

ूाण नह�ं, एक ूाण हो गए। और आपक3 दो YासR एक वतु"लाकार चब बन ग�। अब आप 

कोई भी भाव संबिमत कर सकते ह'। अब कोई भी भाव भीतर ूवेश हो जाता है। और यह न 

केवल ?य�Nय: के साथ, पशओुं के साथ, पौध: के साथ, प7थर: के साथ, सभी के साथ 

हो सकता है। थोड़ा क1ठन होता है, जैसे ह� हम मनुंय से नीचे जाते ह'। 9य:1क हम तो 

मनुंय से ह� नह�ं जुड़ पाते ह', तो पौधे से जुड़ना तो बहत दर का नाता है। वह भी हमारे ु ू

प_रवार का 1हःसा है; 9य:1क हम कभी पौधे थे। ले1कन बड़� लंबी याऽा हो गई। उससे हमारे 

नाते-_रँते बहत दर के हो गए। हम भी कभी पश ुथेु ू , पर उससे हमारे नाते-_रँते बहत दर ु ू

के हो गए। लंबी है याऽा और भाषा का बड़ा फासला पड़ गया है। आदमी से नह�ं जुड़ पाते 

हम। Bजनसे हम ूेम करते ह', उनके साथ भी हमने कभी एक लयबD Yास का अनुभव नह�ं 

1कया है।  
 

इसे थोड़ा अनुभव करR और इस को थोड़ा फैलाएं। यह जैस-ेजैसे फैलता जाएगा, तब आप 

सूरज को देख सकते ह' और आपको ऐसा नह�ं लगेगा 1क आप ह� सरूज को देख रहे ह'। 

अगर आपको सव" के साथ एक होने क3 थोड़� सी ूतीित है, तो आपको यह भी लगेगा 1क 

सूरज भी आपको देख रहा है। और तब ऐसा नह�ं लगेगा 1क एक फूल के पास आप बैठे ह', 

ऐसा भी लगेगा 1क फूल आपके पास बठैा है। और ऐसा नह�ं लगेगा 1क आपने ह� उसको 

िनहारा, उसने भी आपको िनहारा।  
 

हमने बड़� मीठ[ कथाएं इस संबंध मR रची ह'। उन कथाओ ंमR लोग कई बार उलझ जाते ह' 

और मुBँकल मR पड़ते ह', 9य:1क समझ नह�ं पाते ह'। और धम" के बहत स7य क�वता मR ु
कहे गए ह'। और कोई उपाय नह�ं है। धम" क3 भाषा का?य है। �व(ान धम" क3 भाषा नह�ं है। 

हो भी नह�ं सकता, होना भी नह�ं चा1हए। कोई चेSा भी करे, तो वह अनुिचत है।  
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तो हमने कहा है 1क महावीर अगर िनकलते ह', या बDु अगर िनकलते ह', तो असमय मR 

भी व4ृ पर फूल आ जाते ह'। हम िसफ"  इतना ह� कह रहे ह' 1क बDु ह� नह�ं देखते व4ृ को, 

व4ृ भी बDु को देखता है। और व4ृ बेचारा कर भी 9या सकता है इससे sयादा 1क बDु पास 

आए ह:, तो फूल बन जाए। फूल व4ृ क3 आंखR ह', उनसे वह बुD को िनहारेगा। कुछ लेन-

देन होगा। दोन: के बीच कुछ िमलन हो जाएगा। ज\र� नह�ं 1क व4ृ: मR फूल आए ह: 

असमय मR बDु के िनकलने पर, पर आने चा1हए। न भी आए ह:, तो आने चा1हए। आए 

भी ह:गे, शायद उह�ं को 1दखाई पड़े ह:, Bजनका अBःत7व के साथ इतना तालमेल है। 

शायद हम अंध: को न भी 1दखाई पड़े ह:। 9य:1क हमको तो वःतुतः भी जब फूल आ जाते 

ह', तो कहां 1दखाई पड़ते ह'? 
 

Bजस व4ृ के पास से आप रोज गुजरते ह', आपको पता ह� नह�ं चलता कब व4ृ जवान 

हआु , कब व4ृ बढ़ूा हो गया, कब व4ृ रो रहा था, कब व4ृ हंसता था, कब ूसन था 

और नाचता था। और कब उदास था, जीण"-जज"र था, द�न था, कुछ पता नह�ं चलता। 

आप समझते ह', वह� व4ृ खड़ा है! व4ृ मR भी सब मौसम आ जा रहे ह'। उसके भीतर भी 

भाव क3 तरंगR ह'। कभी वह भी आनंद से नाचता होता है, तब व4ृ के पास होने का मजा 

और है। कभी वह दख से उदास और पी1ड़त और ढला हआ होता हैु ु , तब उसके पास बठैकर 

आप भी उदास हो जाएंगे। आपको पता भी नह�ं चलेगा।  
 

ले1कन 1कसको मतलब है! कौन देखता है! व4ृ तो दर हैू , घर मR ह� कौन 1कसको देखता है! 

पित प�ी को, 1क बाप बेटे को, 1क बेटा बाप को! 
 

1कसी को 1कसी से ूयोजन नह�-ं-अपने आप मR बंद। कोई Bखड़क3 नह�ं, दरवाजा नह�ं, सब 

बदं ह'। भागे चले जा रहे ह'। कभी-कभी 1कसी से टकरा जाते ह', तो 4ण भर को एक-दसरे ू

का होश आता है।  
 

म' एक मनस�वद को पढ़ रहा था। उसने बड़े मजे क3 बात िलखी है और �वचार िलखे ह'। 

और सह� भी ह'। उसने िलखा है 1क अगर 1कसी Wी से ूेम हो, उसका हाथ हाथ मR लेकर 

अगर थोड़� देर बठेै रहो, और हाथ को न थपथपाओ, तो वह भी भूल जाती है 1क आपका 

हाथ उसके हाथ मR है। इसिलए ूेमी थपथपाते रहते ह', 1हलन-डुलन करते रहते ह' थोड़�; 

9य:1क उससे पता चलता है। उससे थोड़� ट9कर होती रहती है। अगर एक ूेयसी को या 

�ूयजन को आप छाती पर लगाए बठेै ह� रह जाएं पिंह िमनट, तो दोन: ह� भलू जाएंगे 1क 

कोई दसरा है। दसरे का पता ह� चलता है जब 1क कुछ उपिव जार� रहे। कुछ हलनू ू -चलन 

होता रहे। सब Bःथर हो जाए, तो हमR पता चलना बदं हो जाता है। कुछ उपिव चा1हए, तो 

पता चलता है।  
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सूरज भी देखता है आपको, व4ृ भी और यह प�ृवी भी। यह सारा अBःत7व आप मR उतना 

ह� उ7सुक है, Bजतना आप इसमR। और Bजतनी आपक3 उ7सुकता बढ़ती है, उतनी ह� उसक3 

उ7सकुता ूगट होती है। और तब एक कdयुिनअन, एक िमलन, एक आिलंगन घ1टत होता 

है। इस अBःत7व के आिलंगन का नाम ह� समािध है। �यान से चलना है उस तरफ, जहां 

पर िमलना हो जाए।  
 

ले1कन अगर आप रोते हएु , उदास, टटे हएू ु , हारे हए ह'ु , तो यह िमलन न हो पाएगा। टटे ू

हएु , हारे हए से कौन िमलना चाहता हैु ! दखीु , उदास से कौन िमलना चाहता है! 9य:1क 

तब िमलने का अथ" है, वह दख और उदासी आप मR उंडेल देगा। ु  

यह अBःत7व आपक3 ूती4ा करता है 1क 1कस 1दन आप नाचते, गात,े आनंद से भरे हए ु
उसके िनकट आएंगे--उस 1दन यह िमलन हो पाएगा।  

सब िमलन आनंद के 4ण मR होते ह'।  

और सब �बखराव दःख के 4ण मR होते ह'। ु  

इसिलए दःख मR इतनी पीड़ा है। 9य:1क दःख मR हम अकेले रह जाते ह'। और 1कसी से कोई ु ु

संबधं नह�ं रह जाता। आनंद मR, हम अकेले नह�ं रह जाते। सारा अBःत7व अपने परेू उ7सव 

के साथ सBdमिलत हो जाता है।  

"तू अपने मन को अपनी इं1िय: क3 ब3ड़ाभूिम नह�ं बनने देगा। तू अपनी सlा को परम सlा 

से िभन नह�ं रखेगा, वरन समिु को बूदं मR और बूदं को समुि मR डुबा देगा। ' 

तू डूब जाएगा अBःत7व मR और अBःत7व को अपने मR डूब जाने देगा।  

"इस ूकार तू ूाणीमाऽ के साथ परू� समरसता मR जीएगा, सभी मनुंय: के ूित ऐसा ूेम-

भाव रखेगा, जैसे 1क वे तेरे गु=भाई ह'--एक ह� िश4क के िशंय और एक ह� *यार� मां के 

पऽु। ' 

अBःत7व के ूित एक प_रवार का भाव--एक आ7मीयता का भाव।  
 

हम सबके मन मR शऽतुा है, हम लड़ रहे ह'। हम अBःत7व को जीतने क3 कोिशश कर रहे 

ह', जैसे कोई दँमनी हैु , ःपधा" है, ूितयोिगता है। उसके कारण ह� हम दःखी ह'। इससे ु

कोई अBःत7व का नकुसान नह�ं होता। हम ह� कट जाते ह'। अलग टट जाते ह'ू , अजनबी हो 

जाते ह'। अBःत7ववाद� बहत बार कहते ह' 1क आदमी अजनबी हो गया हैु , सटरRजर हो गया 

है। कोई 1कया नह�ं है उसे, अपने आप हो गया है। और यह अBःत7व आपका घर भी बन 

सकता है। आप ह� खलु जाएं तो यह अBःत7व भी खुल जाता है।  

एक सूऽ ःमरण रखR 1क जैसे आप ह', वसैा ह� यह अBःत7व आपको ूतीत होता है। यह 

सब दप"ण है चार: तरफ। आप अपनी ह� श9ल देख लेते ह'।  

सुना है म'ने एक सॆाट के महल मR एक कुlा घुस गया। और महल कांच: का बना था। और 

सॆाट ने सारे दप"ण लगा रखे थे द�वार: पर। कोई हजार-हजार दप"ण लगे थे। कुlा बहत ु
मुBँकल मR पड़ गया। देखा उसने, हजार: कुlे चार: तरफ खड़े थे। डरकर भ�का।  
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जो डरते ह', वह� भ�कते ह'। उससे खुद को आYासन िमलता है 1क हम डरे हए नह�ंु , बBUक 

हम डरा रहे ह'। डराने क3 चेSा डर का ह� उपाय है। दसरे को डराने वह� जाता हैू , जो डरा ह� 

हआ है। ु  

भ�का ले1कन अकेला नह�ं भ�का, सब दप"ण के कुlे भी भ�के। और घबरा गया। हजार: कुlे--

चार: ओर दँमन ह� दँमन: स ेिघर गया। भागा दप"ण: क3 तरफ हमला करने को। 9य:1क ु ु

सुर4ा का एक ह� उपाय जानता है आदमी भी और कुlा भी।  

एक ह� उपाय है सुर4ा का। म9ैयावेली ने कहा है, सुर4ा चा1हए तो आबमण उपाय है। उस 

कुlे ने भी मै9यावलेी क3 1कताब, "1द �ूंस' कह�ं पढ़ ली होगी। उसने हमला 1कया। 

ले1कन जब आप हमला करRग,े तो दिनया बठै[ रहेगीु ? सारे दप"ण: के कुl: ने भी हमला 

1कया। 1फर उस रात वह कुlा पागल हो गया। हो ह� जाएगा। सुबह वह मरा हआ पाया ु
गया। और दप"ण मR वहां कोई भी न था, अपनी ह� ूित�विन थी।  

इस अBःत7व के साथ हम जो भाव बना लेते ह' उसक3 ूित�विनयां गूजंने लगती ह'। देखR 

शऽतुा से, और चार: तरफ शऽु खड़े हो जाते ह'। और देखR िमऽता से वहां कोई शऽु नह�ं है। 

आप ह� फैल कर गूंज जाते ह'। आप ह� अपने को सनुाई पड़ते ह'। आपक3 ह� अनुगूंज, आप 

जी रहे ह'। यह सऽू कहता है, िमऽता इस अBःत7व के साथ।  
 

�व(ान और धम" का यह मौिलक भेद है।  
 

�व(ान लड़ता है, जीतना चाहता है, �वजय क3 उसक3 याऽा है।  
 

धम" जीतना नह�ं चाहता है, लड़ना भी नह�ं चाहता है, मैऽी उसका आधार है। वह अBःत7व 

के साथ एक ूेम-संबधं ःथा�पत करना चाहता है। अBःत7व के साथ उसका ूमेी और ूेयसी 

का नाता है, शऽ ुका नह�ं। इसके गहन प_रणाम होते ह'।  
 

9य:1क जब आप िमऽ क3 तलाश मR िनकलते ह', तो सारा अBःत7व िमऽता के हाथ फैला 

देता है। उस 4ण आपको पता लगता है 1क आप अजनबी नह�ं ह'। और उस 4ण आपको यह 

भी पता लगता है 1क पूरा अBःत7व एक मां क3 गोद है। और उस समय आपको पता चलता 

है 1क यह अBःत7व अकारण ह� आपको पदैा नह�ं 1कया है। इसके उUलास मR, इसके उ7सव 

मR, इसके आनंद मR आपका जम है। आप इसके आनंद-ब3ड़ा के 1हःसे ह'।  
 

इसिलए हमने कहा जगत को परमा7मा क3 लीला, उसके आनंद का खेल। और हम सब 

उसके आनंद के खेल क3 लहरR ह', उसका �वःतार ह'। ले1कन इस ूतीित तक पहंचने के ु
िलए 1क परमा7मा क3 लीला है। 
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चौथा ूवचन 

 
 

सdयक जीवन 

 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; ूातः ११ फरवर�, िश4क अनेक ह', ले1कन परम 

गु= एक ह� है--Bजसे आलय या �वYा7मा कहते ह'। उस परम सlा मR ऐसे ह� जी, जसेै 

उसक3 1करण तुझमR जीती है। और ूाणी माऽ मR ऐसे जी, जैसे वे परम सlा मR जीते ह'।  

 
 

माग" क3 देहली पर खड़ा होने के पूव", अंितम Iार को पार करने के पहले तुझे दोन: को एक 

मR िनमBsजत करना है और ?य�N-सlा को परम-सlा के िलए 7यागना है। और इस तरह 

दोन: के बीच मR जो पथ है, Bजसे अंतःकरण कहते ह', उसे नS कर डालना है।  
 

तुझे धम" को, उस कठोर िनयम को उlर देना होगा, जो तुझसे तेरे पहले ह� कदम पर 

पछेूगा: 
 

ओ उpचाशी, 9या तनेू सभी िनयम: का पालन 1कया है? 

9या तूने अपने Cदय और मन को समःत मनुंय: के महान Cदय और मन के साथ लयबD 

1कया है? जैसे प�वऽ नद� के गज"न मR ूकृित क3 सभी �विनयां ूित�विनत होती ह', वसैे 

ह� उस ॐोतापन के Cदय को भी, जो नद� मR ू�वS होगा, उन सबक3 ू7येक आह और 

�वचार को ूित�विनत करना होगा, जो जगत मR जीते और सांस लेते ह'। 

Cदय को गुंजा_रत करने वाली वीणा से िशंय क3 तुलना क3 जा सकती है, उसके नाद से 

मनुंयता क3 तलुना और उस बजाने वाले के हाथ से महा�वYा7मा क3 तालमई Yास क3 

तुलना क3 जा सकती है। जो तार गायक के ःपश" के साथ मधुर लय से बजने से इनकार 

करता है, वह टट जाता है और फR क 1दया जाता है। ऐसे ह� ह'ू --िशंय: व ौावक: के 

सामू1हक मन। उहR उपा�याय के परमा7मा के साथ एक हए मन के साथ लयबD होना है ु
अयथा वे माग" से टट जाएंगे। ू  

ऐसा ह� वे करते ह', जो छाया के बधुं, अपनी आ7मा के हंता और दाददगपा जाित के नाम ु

से पकुारे जाते ह'।  

ओ ूकाश के ू7याशी, 9या तूने अपनी सlा को मनुंयता क3 महान पीड़ा के साथ एक कर 

िलया है? 

9या ऐसा तूने 1कया है?तू ूवेश कर सकता है। तो भी अpछा है 1क शोक के दग"म माग" पर ु

पांव रखने के पहले तू उसके ऊंच-नीच को, उसक3 क1ठनाइय: को समझ ले। बहत सी बातR ु
समझने जैसी ह'।  
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जैसे रात पूBण"मा का चांद िनकले और अनंत-अनतं सरोवर: मR उसके ूित�बंब बनR; हर 

सरोवर का ूित�बंब अपना है और हर सरोवर के ूित�बंब का अपना ?य�N7व है--ले1कन वे 

सारे ूित�बबं एक ह� चांद के ह'। जो ूित�बंब मR उलझ जाएगा, वह शायद उस चांद को भी 

भूल जाए, Bजसका 1क वह ूित�बंब है। और जो ूित�बंब से आंखR ऊपर उठाएगा, वह उस 

चांद को देख पाएगा, जो 1क मलू है। 9य:1क ूित�बंब तो उसक3 ूितछ�वयां ह'।  

गु= एक है, िश4क अनेक ह'।  

वह जो जीवन का स7य है, वह एक है; ले1कन उसक3 िश4ाएं अनेक ह'।  

वह जो मं1दर है रहःय का, वह एक है, ले1कन उसके Iार अनेक ह'।  

अनंत-अनतं ह' माग" उस तक पहंचने केु ; ले1कन पहंचने पर एक ह� शेष रु ह जाता है।  

मंBजल एक है।  

और िश4क: मR भी जो झलक 1दखाई पड़ती है, वह उस एक क3 ह� है। सभी िश4क सरोवर 

क3 भांित ह'। वह एक महाग=ु ह� उनमR ूगट होता है। ऐसा भी हो सकता है 1क िश4क एक-

दसरे के �वपर�त ह:ू ; 1फर भी जो उनमR ूगट होता है; वह एक ह� है।  

बDु महावीर के �वपर�त 1दखाई पड़ते ह'। महावीर कृंण के �वपर�त 1दखाई पड़ते ह'। कृंण 

और बाइःट का 9या तालमेल हो सकता है? मुहdमद महावीर को साथ-साथ सोचना भी 

क1ठन है। िश4क अनेक ह'। न केवल अनेक ह', बBUक आपस मR �वपर�त भी 1दखाई पड़ 

सकते ह'। ले1कन जो महागु= है, वह एक है। जो महावीर मR झलका है, जो मुहdमद मR 

झलका है, कृंण और बाइःट मR Bजसका ूित�बबं बना है, वह एक है। ये ूित�बंब इतने 

अलग ह:गे ह�। 9य:1क ूित�बबं Bजस सरोवर मR बनता है, उसका ?य�N7व समा1हत हो 

जाता है। और इन ूित�बंब: मR �वरोध होगा, यह भी सुिनBwत है, 9य:1क ?य�N7व िभन 

ह' और �वरोधी ह'।  

मीरा नाच सकती है, महावीर के नाचने क3 कUपना करनी क1ठन है। सोचना 

भी 1क महावीर नाच रहे ह', बड़ा मुBँकल होगा। और मीरा को बDु क3 भांित शांत �बठा 

रखना भी उतना ह� मुBँकल है। मीरा का ?य�N7व है, जो नाच सकता है। और जब स7य 

क3 1करण उस ?य�N7व पर चोट करेगी, तो वह ?य�N7व नाचेगा। महावीर का ?य�N7व है, 

जो प7थर क3 भांित मौन हो सकता है। और जब वह स7य क3 1करण उस ?य�N7व पर 

पड़ेगी, तो वह प7थर क3 भांित मौन हो जाएगा। महावीर क3 प7थर क3 ूितमाएं देखी ह'? 

Bजतनी वे मौन ह', उससे भी sयादा मौन यह आदमी था। कोई हलन-चलन नह�ं।  

महावीर और मीरा को साथ-साथ रख लR, तो बड़� मुBँकल होगी। �वपर�त मालमू पड़ते ह'। 

एक �बलकुल चुप होकर बैठ गया है और एक परू� तरह गूजं गया है, गूंज उठा है। यह 

?य�N7व का भेद है। मीरा का ?य�N7व तैयार है नाचने को, तो स7य का जब अनुभव 

होगा, तो वह न7ृय से ूगट होगा। 9य:1क ूगट करनेवाला तो वसेै ह� ूगट कर सकता है, 

Bजसक3 उसक3 तैयार� है।  
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ऐसा समझR 1क अगर इस पास क3 झील के कर�ब कोई िचऽकार जाए और एक क�व जाए 

और एक संगीत( जाए और एक नत"क जाए; तो यह झील तो एक होगी, ले1कन उस झील 

का स�दय" जब छुएगा क�व को तो गीत िनिम"त होगा और जब इस झील का स�दय" छुएगा 

िचऽकार को तो गीत िनिम"त नह�ं होगा, िचऽ िनिम"त होगा। और जब इस झील का स�दय" 

छुएगा नत"क को तो घूंघर क3 आवाज सुनाई पड़ेगी और इस झील क3 आ7मा जब ःपश" 

करेगी संगीत( को तो वीणा के तार झनझना उठR गे। वह झील एक है, पर जो उसके पास 

आए ह', उनका अपना-अपना ?य�N7व है। और वह� ?य�N7व अिभ?य�N करेगा।  

स7य क3 अनुभूित एक है, अिभ?य�Nयां अनेक ह'।  

इसिलए इस सूऽ मR कहा है, अनेक ह' िश4क, ले1कन वह महागु= एक है। और Bजस 

िश4क मR उसक3 भनक िमल जाए, Bजस िश4क मR आपको उसक3 झलक िमल जाए, वह� 

िश4क आपके िलए Iार है। 1फर आप अय िश4क: क3 िचंता छोड़ देना। 9य:? 9य:1क 

आपको भी Bजस िश4क मR उसक3 भनक िमलती है, उसका यह� कारण है। यह नह�ं 1क उस 

िश4क मR स7य है और दसर: मR नह�ं। उसका भी कारण यह� है 1क उस िश4क क3 जो ू

अिभ?य�N है, वह आपके ?य�N7व के अनकूुल है। इसिलए उस िश4क मR आपको गु= 

1दखाई पड़ता है। उस िश4क क3 अिभ?य�N, और आपके ?य�N7व मR कोई तालमेल है। तो 

महावीर भी िनकलते ह' उसी गांव से, और उसी गांव से बDु भी िनकलते ह' ले1कन कोई बDु 

के चंुबक से Bखंच जाता है। कोई महावीर के चंुबक से Bखचं जाता है, कोई है जो महावीर का 

ःपश" भी नह�ं कर पाता, महावीर से उसका कोई मेल नह�ं बनता। ऐसा ह� नह�ं, महावीर के 

�वपर�त भी वह चला जाता है। और वह� आदमी बDु से Bखचं जाता है और बDु का जाद उसे ू

पकड़ लेता है। कोई दसरा उसी गांव मR बDु से विंचत रह जाता है। आपका ?य�N7व भी जब ू

1कसी के साथ लयबD हो जाता है और जब आप अनुभव करते ह' एक ह� ःवाद का, जो 

महावीर को अनुभव हआ है ु ःवाद का, अगर आपक3 जीभ भी उस भांित क3 है 1क उस 

ःवाद को ले सके, तो ह� महावीर आपको खींच पाते ह'। जो िश4क आपको खींचता है, वह 

अपने संबधं मR तो कुछ कहता ह� है, आपके संबधं मR और भी sयादा कहता है। Bजससे 

आप Bखचंते ह', उससे आपका तालमेल है, उससे आपक3 आB7मक िनकटता है। आप उसके 

िलए ह', वह आपके िलए है।  

ूेमी अ9सर एक-दसरे से कहते ह' 1क ऐसा लगता है 1क त ूमेरे िलए ह� िनिम"त हआ हैू ु , या 

तू मेरे िलए ह� िनिम"त हई हैु ; जैसे इस परू� प�ृवी पर तेर� ह� तलाश मR था, और जब तक 

तू न िमल जाती या त ून िमल जाता, तब तक अधूरापन और अभाव लगता। इससे भी 

गहर�। यह तो दो शर�र: क3 या अगर बहत गहरा जाए ूमेु , तो दो मन: के तालमेल क3 

खबर है। इससे भी गहर� खबर िशंय और ग=ु के बीच घ1टत होती है--आ7मा के िमलन क3। 

इसिलए हमने उसे अलग नाम 1दया है ौDा का। वह ूेम का चरम िशखर है। उससे ऊपर 

ूेम के जाने का कोई उपाय नह�ं, जहां दो आ7माएं अनुभव करती ह'--एक सी गंध, एक सा 

ःवाद, एक सा ःवर, जहां दो आ7माओं क3 वीणा 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 51 of 290  http://www.oshoworld.com 

एक साथ तरंिगत होती है और एक साथ बजने लगती है।  

Bजस िश4क से आपके Cदय के तार झनझना जाएं, वह िश4क आपके िलए गु= हो गया।  

सभी िश4क आपके गु= नह�ं ह'। और इसके ूित बहत सावधान होना भी ज\र� है। 9य:1क ु
हम अपने IंI-मःत मन मR पpचीस िश4क: के बीच घूम सकते ह'। और बहत �वपर�त ःवर: ु
को अपने भीतर इक]ठा कर ले सकते ह'। उससे हमारे संगीत के जमने मR बाधा पड़ेगी। 

उससे हमारे भीतर ?यथ" के IंI इक]ठे हो जाएंगे। इसिलए उिचत है 1क खबू छानबीन करके 

और छानबीन, �यान रखR गु= क3 न करR; छानबीन इस बात क3 करR 1क आपका 1कससे 

तालमेल बठैता है। यह बहत अलग बात है। हम छानबीन करते ह' इस बात क3 1क कौन गु= ु
सpचा है। यह बात मUूयवान नह�ं है। और आप कैसे पता लगाएंगे 1क कौन ग=ु सpचा है? 

स7य क3 9या कसौट� है आपके पास? 1कसके पास है? अpछा हो 1क खोजबीन इस बात क3 

करR 1क 1कससे मेरे Cदय के तार मेल खाते ह'। वह सpचा हो या न हो, आप िचंता न करR। 

अगर आपके Cदय के तार तालमेल खाते ह', तो वह कोई भी हो, वह आपके िलए महागु= 

का Iार बन जाएगा। और कभी-कभी टेढ़े-मेढ़े प7थर भी उसका Iार बन जाते ह', और कभी-

कभी बहत संुदर मूित"यां भी उसका Iार नह�ं बनती ह'। यह सवाल मूित" और प7थर का नह�ं ु
है; अनगढ़ प7थर और गढ़� गई मूित" का नह�ं है। यह सवाल आपके और उसके बीच 

तालमेल िनिम"त होने का है।  

और जैसे ूेम अंधा होता है, वसेै ह� ौDा भी अंधी होती है। अंधे का मतलब यह नह�ं 1क 

आंख नह�ं होती। अंधे का मतलब यह है 1क और ह� तरह क3 आंख होती है, तक"  क3 आंख 

नह�ं होती। न तो कोई अपनी ूेिमका को खोज सकता है तक"  से--और कभी कोई खोजने 

िनकलेगा, तो �बना ूिेमका के रह जाएगा। और न कोई अपने ग=ु को खोज सकता है तक"  

से--वह भी ूमे का ह� मामला है। और अगर आपको लगता है 1क 1कसी गु= का तक"  आपसे 

बहत मेल खाता हैु , इसिलए आपने उसको चुन िलया, तो आप समझना 1क यह भी तक"  

क3 खोज नह�ं है। यह भी आपके भीतर क3 वीणा के ःवर का तालमेल है। यह भी आपके 

तक" िनi होने के कारण हो रहा है। और यह आपक3 तक" िनiा तका"तीत है। इसिलए आप कोई 

तक"  नह�ं दे सकते। आपको 1कसी के तक"  =िचकर मालमू पड़ रहे ह', इसिलए आपने चुन 

िलया है, तो यह आपक3 तक"  के ूित जो =िच है, यह भी वैसी ह� अंधी है, जैसे सभी 

=िचयां अंधी होती ह'। एक ह� बात ःमरण रखनी ज\र� है 1क जहां आपका तालमेल बैठ 

जाए, जहां आपक3 लयबDता िनिम"त हो जाए, वह�ं से आपके िलए महागु= का Iार है।  

कभी-कभी कोई साधारण ?य�N भी आपके िलए गु= हो सकता है और कोई असाधारण ?य�N 

भी गु= न हो। यह उसका गु= होना आप पर बहत कुछ िनभ"र है। आपका Cदय अनुगुंBजत ु
हो उठे। आप अनुभव करR 1क कोई �वराट आपको ःपश" कर रहा है। आपको ूतीत हो 1क 

िमल गया वह ?य�N, BजसमR से ूवेश हो सकता है और वह ?य�N तो बहत शीय छूट ु
जाएगा। 9य:1क सभी गु= ृेम क3 तरह ह'। वह िचऽ नह�ं है, वह िसफ"  ृेम है, वह चौखटा 

है, BजसमR िचऽ मढ़ा गया है। िचऽ तो सदा-ह� महागु= का है। िश4क तो ृेम है। ले1कन 
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हमार� पहली पहचान ृेम से ह� होती है और जब ृेम से हमारा तालमेल बठै जाता है, तो 

ह� उसमR िछपे हए िचऽ का हमR दश"न होना शु\ होता है। ु "िश4क अनेक ह', ले1कन परमगु= 

एक ह� है--Bजसे आलय या �वYा7मा कहते ह'। उस परम सlा मR ऐसे ह� जी, जैसे उसक3 

1करण तझु मR जीती है। और ूाणीमाऽ मR ऐसे जी, जैसे वे परम सlा मR जीते ह'।  

"माग" क3 देहली पर खड़ा होने के पूव", अंितम Iार को पार करने के पहले तुझे दोन: को 

एक मR िनमBsजत करना है और ?य�N-सlा को परम सlा के िलए 7यागना है। और इस 

तरह दोन: के बीच जो पथ है, Bजसे अंतःकरण कहते ह' उसे नS कर डालना है। ' 

यह सूऽ अ7यंत बांितकार� है।  

यह सूऽ कहता है: "अंितम Iार को पार करने क पहल, दोन: को एक मR िनमBsजत करना 

है। ?य�N-सlा को परम सlा के िलए 7या 

भी कहा है 1क अगर तुम पूर� तरह ह� िमटने को राजी हो, तो ह� धम" क3 तरफ कदम 

उठाना परू� तरह। हमR लगता है 1क शर�र िमट जाएगा, आ7मा तो रहेगी। सब कुछ िमट 

जाएगा, ले1कन यह मेरा भीतर� स7व तो रहेगा। ले1कन बDु ने कहा है इसको भी िमटाने क3 

तैयार� हो, तो ह� धम" क3 तरफ चलना। Bजस 1दन तुdहार� तैयार� ऐसी हो 1क द�या बुझ 

जाता है 1फर उसक3 लौ का कोई पता नह�ं चलता--ऐसे ह� जब तुम बझुने को राजी हो 

जाओ, तभी।  

जब द�या बझुता है, तो लौ कहां खो जाती है? 

�वराट मR एक हो जाती है। 1फर तब उसका कोई होना नह�ं है। सबके होने के साथ एक हो 

जाती है। िमटती भी है और नह�ं भी िमटती। िमटती है लौ क3 तरह, नह�ं िमटती ूकाश क3 

तरह है। जो महापुजं है जगत मR, उसके साथ एक हो जाती है। जब बरफ का टकड़ा ु

�पघलता है, तो िमटता भी है, नह�ं भी िमटता। िमटता है ?य�N क3 तरह, बचता है सागर 

क3 तरह। हमारे िमटने मR ह� हमारे होने क3 संभावना है।  

जीसस ने कहा है: जब तक तुम एक बीज क3 तरह जमीन मR न िगरो और जब तक तुम 

एक बीज क3 तरह जमीन मR सड़ो नह�ं, गलो नह�ं, िमटो नह�ं, तब तक तुdहारा कोई 

भ�वंय नह�ं है। िगरो, िमटो, समाJ हो जाओ। यह थोड़ा उUटा लगता है 1क िमटने मR ह� 

हमारा होना है। न हो जाने मR ह� हमारा परम अBःत7व ूगट होगा।  

यह सूऽ कहता है: ?य�N-अBःत7व क3 तरह, ?य�N-सlा क3 तरह िमटो, ता1क परम सlा 

के साथ एक हो जाओ। अपनी 4िुता मR िमटो, ता1क �वराट मR एक हो जाओ।  

बड़ा सःता सौदा है, ले1कन बड़ा क1ठन है। सौदा यह है 1क 4िु को छोड़ो और �वराट को पा 

लो।  

ले1कन बड़ा क1ठन है, 9य:1क 4ुि के साथ हम इतने एक हो गए ह' 1क ऐसा लगता है 4ुि 

का िमटना, हमारा ह� िमटना हो जाए। और बीज भी जब िमटता होगा, अगर सोच सके तो 

सोचता 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 53 of 290  http://www.oshoworld.com 

होगा 1क नS हआु , मौत हई। उसे कैसे पता होगा 1क व4ृ का होगा जमु , आकाश मR 

उठेगा, फैलRगी शाखाएं दरू; नाचेगा हवाओं मR, वषा" मR, धूप मR; आनं1दत होगा, BखलRगे 

फूल; िछपा है जो भीतर सुगंध का खजाना, वह फैलेगा हवाओं मR दरू-1दगंत तक। उसे कुछ 

भी पता नह�ं। और एक बीज िमटेगा, तो करोड़ बीज पैदा ह:गे, यह भी उसे पता नह�ं। 

िमटते बीज को इतना ह� पता है 1क म' िमट रहा हं। जो होगा उसका उसे कुछ भी पता ू
नह�ं।  

इसिलए अगर िमटता बीज भी डरता हो, घबराता हो, ूाथ"ना करता हो 1क हे ूभो, मुझे 

मत िमटा, मुझे बचा, म' मर तो न जाऊंगा, यह मेर� म7ृयु आती है। अगर गंडेlाबीज 

बांधता 

हो, अपने को बचाने के उपाय करता हो, तो आwय" नह�ं है। ले1कन उसे 9या पता 1क वह 

अपनी ह� मौत क3 मांग कर रहा है। 9य:1क उसके बचने मR मौत है, उसके िमटने मR 

जीवन।  

आदमी भी एक बीज है। और िमटे तो उसके भीतर �वराट का जम होता है। बचाए रहे अपने 

को, तो िसकुड़ जाता है, छोटा हो जाता है। और हम बचाने-बचाने मR धीरे-धीरे िसकुड़-

िसकुड़कर छोटे होते जाते ह'।  

"परम-सlा के िलए ?य�N क3 सlा को 7यागना है' 

ले1कन हम धन छोड़ सकते ह', घर छोड़ सकते ह', प�ी छोड़ सकते ह', बpचे छोड़ सकते 

ह', यह सब छोड़ने मR कुछ बहत गहर� बात नह�ं है। यह सब छोड़ने योqय भी नह�ं है ु
9य:1क यह आपका था कब, Bजसे आप छोड़ दR। प�ी आपक3 है? पचास साल साथ रहकर 

भी भरोसा आया 1क आपक3 है? या पित आपका है? धन आपका है? मकान आपका है? 

Bजसे आप छोड़ते ह', वह आपका है ह� नह�ं। बहत मजेदार है मामला। जो हमारा नह�ं हैु , 

उसे हम छोड़ने क3 कोिशश कर रहे ह'।  

आपको Bजसे छोड़ना चा1हए, वह आप ह� ह'। न पित है, न प�ी है, न बेटा है; न मकान 

है, न धन है, न दौलत। छोड़ने क3 चीज तो आप ह'। मगर उसे हम बचाते ह'। सच तो यह 

है 1क उसके िलए ह� हम प�ी को भी छोड़ते ह'--मो4 िमल सके, आ7मा िमल सके। म' बचंू 

और म' परम आनंद मR चला जाऊं, उसके िलए हम घर भी छोड़ते ह', धन भी छोड़ते ह' के 

िलए कोई बंधन नह�ं रह जता। उस 1दन उसके ऊपर कोई बोझ नह�ं रह जाता। 9य:1क वह 

बोझ रखने वाला ह� मदृा जैन, तो बहत संभावना तो यह है 1क करते ह� उसे वमन हो ु
जाएगा। अगर वमन को भी धीरे-धीरे अ�यास करके रोक ले, अपने को मजबतू कर ल,े 

अ�यास करे, साधना करे, और मांसाहार करता ह� चला जाए, तो थोड़े 1दन कS पाएगा 

शार�_रक, 1फर धीरे-धीरे शार�_रक कS तो �वदा हो जाएगा; 9य:1क शर�र नई आदत को 

महण कर लेगा, ले1कन मन मR qलािन बनी रहेगी और भीतर लगेगा म' कोई अपराध कर 

रहा हूं--िगUट। यह उस अंतःकरण क3 छाया है, जो समाज ने 1दया।  
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एक मुसलमान है, एक मांसाहार� है, उसे कोई तकलीफ नह�ं। वह मांस को ऐसे ह� मजे से 

खा लतेा है, जैसे हम और कोई चीज को खाते ह', सKजी को खाते ह'। क1ठन नह�ं है 1क 

सKजी के ूित भी अंतःकरण ऐसा ह� पदैा 1कया जा सकता है 1क आप सKजी भी न खा 

सकR ।  

जैसे पBwम के जो शाकाहार� ह', वे अंडे को तो खा लेत ेह'; 9य:1क वे कहते ह' 1क अंडा जो 

है, शाकाहार है। 9य:1क जब तक जीवन पदैा नह�ं हआु , तब तक सब सKजी है। ले1कन व े

दध नह�ं पीतेू , दह� नह�ं खाते। 9य:1क वे कहते ह' 1क दध और दह� जो हैू , एिनमल फूड 

है, मांसाहार है। पBwम का शाकाहार� दध पीना मुBँकल अनुभव ू करता है। और ऋ�ष-मुिनय: 

ने कहा है 1क दध प�वऽ हैू , प�वऽतम भोजन है। और हमारे यहां अगर कोई दध पर ह� ू

रहता है, तो इतने से ह� काफ3 साधु हो जाता है। दधाहार� हैू , कुछ और नह�ं लेता, िसफ"  

दध लेता है। और पBwम के शाकाहार� कहते ह' 1क दध मांसाहार हैू ू , 9य:1क दध रN है। ू  

और है भी। दध रN का ह� 1हःसा हैू , इसिलए तो दध पीने से जUद� रN बन जाता है। ू

और दध पणू" आहार हैू ; 9य:1क शुD रN है, अब और 1कसी आहार क3 ज\रत नह�ं। 

इसिलए बpचा िसफ"  दध पर बड़ा हो जाता हैू ; और कोई आहार क3 ज\रत नह�ं। मां का 

सीधा खनू उसे िमल जाता है। इस भाषा मR सोचR अगर बचपन से, तो दध पीना मुBँकल है। ू  

मेरे घर एक शाकाहार� बहत समय पहले आकर ठहरा। तो उसको म'ने सुबह कहा 1क आप ु
चाय लRगे, काफ3 लRगे, दध लRगेू ? तो वह एकदम च�का। उसने कहा 1क आप! और दध लेते ू

ह' 9या? उसने ऐसे ह� पूछा जैसे कोई मझुसे पूछता हो 1क आप मांसाहार करते ह'? वह 

एकदम भयभीत हो गया। अगर बचपन से vयाल डाला जाए, तो दध छूना मुBँकल है। ू  

1कसी भी चीज के ूित अंतःकरण पैदा 1कया जा सकता है। अंतःकरण का मतलब है 1क 

आपके मन मR एक भाव पदैा हो गया। और वह भाव उस समय पैदा होता है, जब आपके 

पास सोचनेवाली ब�ुD नह�ं होती। अंतःकरण पदैा करना हो, तो सात साल के पहले ह� पैदा 

1कया जा सकता है; 1फर बाद मR करना मBुँकल है।  

इसिलए सार� दिनया के धम" बpच: क3 कसकर गद"न पकड़ते ह'। 9य:1क बpचे अगर सात ु

साल तक छु]टा छोड़ 1दए जाएं, तो 1फर दोबारा 1कसी फोUड मR, 1कसी पथं मR उनको 

सBdमिलत करना बहत मुBँकल हो जाएगा। 9य:1क बाद मR अंतःकरण पदैा नह�ं 1कया जा ु
सकता। जैसे शर�र क3 कुछ चीजR एक उॆ मR ह� िनिम"त होती ह'; उस उॆ तक अगर 

िनिम"त न ह: तो 1फर बाद मR उसका िनिम"त होना मुBँकल है। अंतःकरण भी सात साल के 

पहले ह� िनिम"त होता है। और Bजतना जUद� िनिम"त 1कया जाए, उतना गहरा िनिम"त होता 

है। 9य:1क तब मन के अचेतन आधार रखे जा रहे ह', नींव रखी जा रह� है। 1फर बाद मR 

भवन खड़ा होगा, वह उसी नींव पर खड़ा होगा।  

1फर यह भी हो सकता है 1क कभी बाद मR आप अपने धम" को बदल लR, ले1कन अपने 

अंतःकरण को आप न बदल पाएंगे। इसिलए आप देखRगे 1क कोई 1हंद ईसाई हो जाता हैू , 

वह 1कतना ह� ईसाई हो जाए, ईसाईयत ऊपर रहती है, उसका अंतःकरण 1हंद का रहता है। ू
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और आज नह�ं कल, वह बाइःट के साथ वह� सलूक करेगा, जो वह राम के साथ करता 

था। वह बहत फक"  नह�ं कर सकता। उसके भीतर जो अंतःकरण हैु , वह इतनी अनकूुल ह', 

न उसके ूितकूल ह'। भीतर जानते ह', 1क एक अिभनय है, उसे पूरा कर देना है, तो आप 

मुN हो ह� जाते ह'।  

और अंतःकरण तभी �वनS होता है, जब समाज का जीवन एक अिभनय हो जाता है।  

ज\र� नह�ं 1क आप अपनी बहन से शाद� कर लR; 9य:1क अंतःकरण कहता है 1क नह�ं 

करना, बहत बड़ा पाप है। ज\र� नह�ं 1क आप शाद� करने जाएंु , शाद� करने से अतंःकरण 

नह�ं टट जाएगा। ज\र� यह है 1क आप जानR 1क यह खेल हैू , समाज क3 ?यवःथा है, न 

पाप है न पtुय। Bजस समाज मR रहते ह', उसका िनयम है। और उस समाज के साथ शांित 

से रहना हो, तो उसक3 मानकर चलने मR सु�वधा है। मगर भीतर आपके कोई दंश नह�ं है।  

और कोई दसरे समाज मR बहन से शाद� कर रहा होू , तो आपके मन मR जरा 

भी भाव नह�ं उठे 1क यह अपराध है, पाप है। समझ लR, वह उसके समाज का खेल है। 

उसके समाज के अपने िनयम ह'। और जैसे आपके िलए उिचत है 1क इस खेल को मानकर 

चलR, सु�वधापणू" है, वैसे उसके िलए भी उिचत है 1क वह अपने िनयम मानकर चले। और 

सु�वधापणू" है।  

असु�वधा पैदा कर लेने मR कोई बड़� बांित नह�ं है। और कुछ लोग असु�वधा पदैा करने मR 

मजा लेते ह', वे केवल अहंकार� ह'। खुद को भी असु�वधा पैदा करने मR मजा लेते ह'। 

अंतःकरण, एक समाज के भीतर रहनेवाले लोग: का िनयम है, Bजसके �बना खेलना 

मुBँकल हो जाएगा। अगर लोग कब�ड� भी खेलते ह', तो िनयम बना लेते ह'।  

सब िनयम औपचा_रक ह', कोई िनयम वाःत�वक नह�ं है।  

कोई कब�ड� का िनयम होता है, तो कोई दिनया के िनयम से उसका लेनाु -देना नह�ं है। या 

आप वॉलीबाल खेलते ह' या 1बकेट खेलते ह', तो िनयम बना लेते ह'। िनयम मR कोई 

अिनवाय"ता नह�ं। कोई ऐसा नह�ं है 1क 1बकेट के यह� िनयम ह:गे, तो ह� खेल हो सकता 

है। दसरे िनू यम से भी खेल हो सकता है। तीसरे िनयम से भी खेल हो सकता है। एक बात 

ज\र� है खेल के िलए 1क खेलनेवाले सभी एक िनयम को मानR। अगर दस खेलनेवाले दस 

िनयम मानते ह:, तो खेल नह�ं हो सकता। मानने मR कोई तकलीफ नह�ं है। दस खेलनेवाले 

एक ह� िनयम को मानR, तो खेल हो सकता है। दस: राजी हो जाएं, तो िनयम बदला जा 

सकता है; और दसरे िनयम से भी खेल इसी तरह हो जाएगा। Bजस 1दन आपको ऐसा ू

1दखाई पड़ने लगे 1क आपका अंतःकरण केवल समाज के खेल क3 ?यवःथा है, Bजस समाज 

मR आप पदैा हए। ु  

आज सार� दिनया मR अःत?यःत हो गई है Bःथित। इसका कुल काु रण इतना है 1क अलग-

अलग समाज के लोग एक दसरे केू , पहली दफा प_रचय मR आए, और मुBँकल हो गई। 

अब तक आप अपने कुए ंमR जी रहे थे, तो ऐसा लगता था, अंतःकरण जो है, वह कोई 

आ7यंितक िनयम है; ऐसा लगता था वह कोई अUट�मेट अBःत7व का िनयम है। ले1कन जब 
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सार� दिनया के लोग कु र�ब आए और बीच क3 द�वारR टट ग� और कुएं नS हो गए और एक ू

कुएं का पानी दसरे कुएं मR भी ूवेश करने लगाू , तब उनको पहली दफा पता चला 1क हमारे 

जो िनयम थे, उनका कोई जागितक िनयम: से कोई संबधं नह�ं था। वह हमारा ह� बनाया 

हआ खेल था। इस अनुभव के कारण सार� दिनया ु ु मR अ?यवःथा हो गई। होने वाली थी। 

9य:1क हमने िनयम: को िसफ"  खेल समझा होता तो न होती। हमने समझा था, यह परम 

स7य है और हम जानते ह' 1क यह परम स7य नह�ं है। अृ3का मR एक कबीला है जो अपनी 

मां से भी शाद� कर लेता है। ध9का 

लगता है सुनकर ह�। वह ध9का आपको नह�ं लगता है, अंतःकरण को लगता है। उस कबीले 

के लोग: को अगर कहा जाए 1क ऐसे भी लोग ह', Bजनका �पता मर जाए, तो उनक3 मां 

घर मR बो राजी हएु , लोग: ने समझा 1क वे नाBःतक ह'। दरबीन से कुछ चीजR 1दखाई पड़ती ू

ह', जो 1कताब: मR नह�ं थीं, समाज को Bजनका पता नह�ं था, उनको नह�ं माना जा 

सकता।  

Bजस 1दन कोई ?य�N अंतःकरण से ऊपर उठकर देखता है, तो बहत सी चीजR 1दखाई पड़ती ु
ह', जो समाज के िनयम: मR नह�ं ह'। नह�ं ह:गी, 9य:1क समाज का िनयम अंधे लोग: का 

िनयम है। समाज का िनयम उनका िनयम है, BजहR अभी कोई आ7मबोध नह�ं हआु ।  

सच तो यह है 1क समाज के िनयम बनाने ह� इसिलए पड़ते ह' 1क लोग इतने अ(ानी ह' 1क 

�बना िनयम के नह�ं चल सकते। िसफ"  (ानी �बना िनयम के चल सकता है। अ(ानी कैस े

�बना िनयम से चलेगा? �बना िनयम के चलेगा, तो खदु को भी ग�ढे मR डालेगा और दसर: ू

को भी ग�ढे मR िगरा देगा। अ(ानी के िलए िनयम ज\र� है। (ानी के िलए िनयम क3 9या 

ज\रत है? 

अंधा आदमी लकड़� लेकर चलता है, टटोलता है। आंख वाला भी लकड़� लेकर चले, यह 

कोई ज\रत नह�ं है। आंख वाले को छु]ट� द� जा सकती है 1क लकड़� लेकर मत चल। 

ले1कन अंधे को छु]ट� नह�ं द� जा सकती। उसको तो लकड़� लेकर चलना ह� पड़ेगा। ले1कन 

1कसी अंधे क3 आंख खलु जाए और 1फर भी वह लकड़� लेकर चले, तो हम कहRगे 1क ?यथ" 

का मोह बांधे हए है। अब तो लकड़� से बेहतर चीज तेरे पास आ गई। आंख आ गईु , अब 

लकड़� क3 कोई ज\रत नह�ं।  

Bजस 1दन आ7मा क3 झलक िमलनी शु\ होती है, उस 1दन अंतःकरण क3 कोई भी ज\रत 

नह�ं। उसक3 ज\रत ह� इसिलए थी 1क जो हम नह�ं कर सकते थे ःव-बोध से, वह समाज 

हमसे करवाता था जबरदःती। अब हम ःव-बोध से ह� करRगे।  

इसिलए हमने संयासी को िनयम: के बाहर रखा। कोई संयास लेते ह� िनयम: से बाहर हो 

जाता है, ऐसा नह�ं है। यह परम कUपना है। हमने संयासी को िनयम के बाहर रखा, हम 

उस पर कोई िनयम नह�ं लगाते। नह�ं लगाते इसिलए 1क हम मानते ह' 1क उसे परम िनयम 

का पता चल गया है। अब हमारे िनयम: क3 9या ज\रत। अब वह परमा7मा के िनयम को 

जानता है, तो समाज के िनयम: क3 उसको कोई ज\रत नह�ं।  
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और संयासी हमारे समाज के िनयम: को तोड़ता भी नह�ं। जैसे 1क 1कसी क3 आंख खलु 

जाए, वह लकड़� लेकर न चले, ले1कन अगर अंध: क3 लकड़� छ[ने तो जरा sयादती कर 

रहा है। वह दसर: के हाथ क3 लकड़� छ[नने लगेू , तो जरा sयादती कर रहा है। लकड़� छूट 

जाएगी आंख: के िमलते ह�, ले1कन लकड़� लकड़� है, और केवल एक बीच क3 ?यवःथा है--

इसक3 ूतीित हमारे भीतर बनी रहनी चा1हए।  

"धम" के िनयम तो कठोर ह'। उस कठोर िनयम को तुझे उlर देना होगा, जो तुझसे पहले 

कदम पर ह� पछेूगा। ओ उpचाशी, 9या तनेू सभी िनयम: का पालन 1कया है?' 

धम" के िनयम: का, नीित के िनयम: का नह�ं।  

"9या तूने अपने Cदय और मन को समःत मनुं य के महान Cदय और मन के साथ लयबD 

1कया है?' 

ये धम" के िनयम ह': "9या तूने अपने Cदय और मन को समःत मनुं य के महान Cदय और 

मन के साथ लयबD 1कया है?' 

"जैसे प�वऽ नद� के गज"न मR ूकृित क3 सभी �विनयां ूित�विनत होती ह', वैसे ह� उस 

ॐोतापन के Cदय को अंधे ह'। हमR दसर: का सुख 1दखाई पड़ता है और अपना दखू ु ! यह 

हमारा तक"  है।  

एक महल मR आप 1कसी को देखते ह', लगता है 1कतना सुखी होगा। उसका सुख 1दखाई 

पड़ता है। एक सुदंर Wी के साथ 1कसी प=ुष को देखते ह', सोचते ह' 1कतना सुखी होगा। 

उसका सुख आपको 1दखाई पड़ता है। सुदंर Wी जो दख देती हैु , उसका उसको ह� पता है। 

महल के जो दख ह'ु , वह महल मR रहने वाले को पता ह'। 9य:1क महल के रहने वाले से 

पछूR, वह कभी नह�ं कहता 1क म' सुखी हं। वहू  अपने दख क3 कथा कहता है। सुंदर Wी के ु

पित से पछूR, वह अपने दख क3 कथा कहता है। ु  

आपको दसर: के सुख 1दखाई पड़ते ह'ू , 9य:1क आपको दसर: का बाहय आवरण 1दखाई ू

पड़ता है। उनके चेहरे 1दखाई पड़ते ह'; वW 1दखाई पड़ते ह'। दसर: का Cदय तो आपको ू

1दखाई नह�ं पड़ता। अगर दसरे का Cदय आपको 1दखाई पड़ेू , तो उसके दख 1दखाई पड़Rगे। ु

और जब तक दसरे के सुख 1दखाई पड़ते ह'ू , तब तक आपको अपने दख 1दखाई पड़ते ह'। ु

और Bजस 1दन आपको दसर: के दख 1दखाई पड़ने शु\ हो जाते ह'ू ु , उसी 1दन से आपको 

अपने सुख 1दखाई पड़ने शु\ हो जाते ह'। {�S परू� क3 परू� बदल जाती है।  

और Bजस 1दन कोई �वराट के दख मR एक हो जाता हैु , उस 1दन भूल ह� जाता है अपने 

दख: को। ये इतने 4िु हो जाते ह'ु , उनका कोई मूUय नह�ं रह जाता। यह बात ह� सोचने 

जैसी नह�ं रह जाती 1क मेरा भी कोई दख है। इस दख के सागर मR मेरा भी 9याु ु  दख हैु ? 

वह �वराट दख आपके दख को 4ुि कर जाता हैु ु ; जैसे 1कसी ने आपके दख क3 लक3र के ु

सामने एक महा लक3र खींच द�।  

सुना है म'ने, एक यहद� फक3र हआ बालसेन। हसीद थाू ु , एक �विोह� फक3र था। एक 1दन 

सुबह-सुबह गांव का एक आदमी उसके पास आया। उसने बालसेन को कहा 1क म' बड़� 
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मुBँकल मR पड़ा हं। म' बहत द�नू ु , द_रि, गर�ब हं। एक ह� छोटा सा कमरा है मेरे पासू ; 

प�ी है, �पता है, मां है, सात मेरे बpचे ह'। हम सब उस छोटे से ह� कमरे मR रहते ह'। 

नरक हो गया है �बलकुल, पीड़ा का कोई अंत नह�ं है। आ7मह7या क3 सोचता हं। कोई उपाू य 

बताएं।  

बालसेन ने कहा: 1क बस इतने ह� ह' तेरे घर मR लोग? तेरे पास बकर� नह�ं है? उसने कहा, 

मेरे पास दो बक_रयां ह'। बालसेन ने कहा, उनको भी तू कमरे के भीतर ले ले। उसने कहा, 

बाबा, 1दमाग आपका खराब हआ हैु ? म' पछूने आया था 1क कैसे इस छोटे कमरे को बड़ा 

क\ं, तुम उसे भी छोटा करवा दे रहे हो! दो बक_रय: को और भीतर ले लू!ं सात बpचे ह', 

प�ी है, मां-बाप ह', छोटा सा कमरा है, म' हूं--इंच भर बठैने तक क3 जगह नह�ं। फक3र 

ने कहा, मेर� मान।  

बालसेन बड़ा आदमी था। यह गर�ब आदमी उसक3 आ(ा टाल भी न सका। इसने दोन: 

बक_रयां अपने घर के भीतर ले लीं। उस 1दन से तो घर महा नरक हो गया। सात 1दन बाद 

पहंचा 1क छुटकारा 1दलवाओ। वह बक_रयां बाहर करवा दो। बालसेन ने कहाु , और 9या है 

तेरे पास? उसने कहा चार मुिग"यां और भी ह'। बालसेन ने कहा, "उहR भी तू भीतर ले ले। 

' उसने कहा 1क 9या मेर� जान ह� लेने को उता\ हो? मर जाएगें सब, ह7या तुdहारे िसर 

लगेगी। बालसेन ने कहा, उसक3 तू 1फकर न कर, मुिग"य: को भीतर ले ले। सात 1दन बाद 

आना।  

सात 1दन बाद वह आदमी आया। आधा रह गया था; न सो सकता था, न खा पी सकता 

था। उसने कहा 1क सुना था 1क नरक होता है, तुमने 1दखा 1दया, इतनी ह� कृपा करो--

कुछ उपाय दो। उसने कहा: तो 1फर ऐसा होना है। अयथा वे माग" से हट जाएंगे। ' 

और परमा7मा का तो हमR ठ[क-ठ[क पता नह�ं चलता, कहां है; उसका कोई ःपश" नह�ं 

होता। है यह�ं, पास ह�, ले1कन छूने क3 कला हमR नह�ं आती।  

इसिलए अगर कोई साधक, कोई िशंय, 1कसी ?य�N मR झलक भी पाता हो उसक3; 1कह�ं 

आंख: मR थोड़� सी खबर आती हो उसक3, 1कसी के उठने-बठैने मR, 1कसी क3 वाणी मR, 

1कसी के मौन मR, थोड़ा सा इशारा भी िमलता हो--आहट उसके पैर: क3 थोड़� सी, �विन भी 

आती हो।  

जैसे रात कोई अपने ूेमी क3 ूती4ा करता हो, तो सखेू पlे भी खड़बड़ा जाते ह', तो वह 

च�ककर खड़ा हो जाता है--शायद ूेमी आ गया। हवा व4ृ: को पार करती है, सरसराहट हो 

जाती है, तो उसे अपने ूेमी के आने क3 आहट का खयाल आ जाता है, वह च�ककर खड़ा 

हो जाता है। Iार पर हवा का झ:का दःतक दे जाता है, तो उसे ूेमी के हाथ क3 दःतक 

सुनाई पड़ जाती है।  

जो ूभु क3 खोज मR है, उसे पहले आहट खोजनी पड़ेगी। और जब 1कसी मR आहट सनुाई 

पड़ जाए, तो जानना 1क तुdहारा गु= तुdहR िमल गया। वह गु= तुdहारे िलए परमा7मा क3 

आहट है। इसिलए हमने गु= को परमा7मा कहा है।  
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और कबीर ने तो पछूा ग=ु से 1क दोन: जब सामने खड़े हो गए-- 

"गु= गो�वदं दोन: खड़े, काके लागंू पांव?' और जब दोन: खड़े हो गए, तो कबीर ने पछूा 

1क म' 1कसके परै पहले छुऊं और कबीर ने गु= के ह� पैर छुए और कहा 1क "बिलहार� ग=ु 

आपक3 जो गो�वदं 1दयो बताय। ' गु= ने तो फौरन इशारा 1कया 1क पांव छू परमा7मा के। 

पछूा कबीर ने: 1कसके छुऊं पांव? तो गु= ने कहा: छू पांव परमा7मा के। ले1कन कबीर ने 

पांव गु= के छुए, और कहा 1क "बिलहार� ग=ु आपक3 जो गो�वंद 1दयो बताय। ' तो पहले 

तो तुdहारे ह� छुऊं, 9य:1क तुम ह� बता रहे हो 1क गो�वदं के छू। नंबर दो पर रख 1दया 

गो�वदं को। गु= को नंबर एक पर रखा! 

जहां आहट िमल जाए ूभु क3, उस ?य�N के साथ 1फर अपनी Yास: का तालमेल �बठाना। 

और गु= बठै गया है तालमेल मR, उसने परमा7मा के हाथ: मR अपनी वीणा को छोड़ा है। 

और उसके तार परमा7मा के हाथ: मR सध गए ह'।  

अभी परमा7मा के हाथ और आपक3 वीणा मR शायद संबधं न हो पाए; तो अभी गु= के हाथ: 

मR और आपक3 वीणा मR संबधं हो जाने देना। इस भांित परो4 \प से गु= के मा�यम से 

आप परमा7मा के हाथ के नीचे आ गए। गु= परमा7मा के साथ सध गया है, आप ग=ु के 

साथ सधने लगे, आपका परमा7मा के साथ सधना शु\ हो गया।  

Bजस 1दन आप परू� तरह सध जाएंगे, अचानक आप पाएगें, गु= बीच से हट गया। जो गु= 

बीच मR रह जाए, वह गु= ह� नह�ं है। इसिलए गु= ने हाथ का इशारा 1कया 1क तू परमा7मा 

के परै छू ले; अब मेरा कोई सवाल न रहा। म' तभी तक था, जब तक 1क तू सीधा नह�ं 

देख सकता था। अब तझेु दोन: 1दखाई पड़ने लगे। अब तक तुझे म' ह� 1दखाई पड़ता था। 

परमा7मा सदा मेरे पास ह� खड़ा था, वह मेर� वीणा को बजा ह� रहा था और मेर� वीणा से 

तू जो सनु रहा था, वह उसके ह� हाथ: क3 खबर थी। अब तुझे दोन: 1दखाई पड़े--गु=-गो�वदं 

दोन: खड़े--अब मेर� कोई ज\रत नह�ं; अब तू पैर उनके ह� छू ले, अब तू सीधा उनसे जुड़ 

जा। यह गहन अनुमह क3 बात है 1क कबीर ने कहा, 1क म' तुdहारे चरण छू लूं। यह 

आBखर� मौका है। 1फर शायद उसके बाद गु= 1दखाई भी नह�ं पड़ेगा। 1फर गु= ितरो1हत हो 

जाएगा।  

जीसस ने द�4ा ली थी Bजस सतं से--"जान 1द बपै1टःट' से। Bजस 1दन जान ने जीसस को 

द�4ा द�, उस 1दन के बाद 1फर जान 1दखाई नह�ं पड़ा। बहत लोग: ने तलाश क3 1क कहां ु
गया जान? बहत लोग: ने खोजाु , ले1कन कोई पता ह� नह�ं चला। वह 1फर 1दखाई ह� नह�ं 

पड़ा। तब उसके परुाने िशंय: ने कहा 1क वह िनरंतर कहता था 1क म' एक आदमी के िलए 

=का हूं--जो म' जानता हूं, जो सुर बजाना म' जानता हूं--Bजस 1दन वह आदमी आ जाएगा, 

जो ठ[क वैसा ह� सुर बजा सकता है, उस 1दन म' हट जाऊंगा, म' थक गया हं। तो जीसस ू
Bजस 1दन आ गए, उस 1दन जान ितरो1हत हो गया।  
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गु= हट जाएगा, जैसे ह� महागु= के दश"न हो गए। ऐसा ह� वे करते ह'। और जो ऐसा नह�ं 

कर पाएगा तालबD अपने को गु= के साथ, या ूभु के साथ, वह टट जाता हैू , अलग फR क 

1दया जाता है।  

"ऐसा ह� वे करते ह', जो छाया के बधुं ह'' 

जो आ7मा के नह�ं, छाया के, झूठ के, अस7य के साथी ह', वे अपनी आ7मा के हंता, 

अपनी आ7मह7या करनेवाले ह'। अपने को िमटा रहे ह', नS कर रहे ह'। "और दाददगपा ु

जाित के नाम से पकुारे जाते ह'। ' 

यह ितKबत क3 एक जाित है, जो छाया-?य�N7व को �वकिसत करने क3 बड़� कुशलता पदैा 

करती है। और उस छाया-?य�N7व के आधार पर जीती है, और उस छाया के कारण ह� 

लोग: को सताती है और परेशान भी करती है। 9य:1क उस छाया-?य�N7व का भी अपना 

�व(ान है, Bजसको हम Kलैक मैBजक कहते ह', Bजसको हम काला जाद कहते ह'। उस ू

छाया-?य�N7व का अपना �व(ान है। और उस छाया-?य�N7व क3 कलाएं अगर कोई सीख 

ले, तो वे कलाए ंउतनी ह� खतरनाक हो सकती ह', Bजतना 1क अणु बम का अनुभव और 

(ान हो सकता है। अणु-बम िगरा कर हम 1कसी ?य�N के शर�र को िमटा सकते ह'। और 

अगर काली छाया का हमR (ान हो जाए, और उसके पूरे िनयम हमR पता चल जाए,ं तो भी 

हम लोग: को बहत सता सकते ह'ु , बहत परेशान कर सकते ह'। ु  

तो यह दाद-दगपा ितKबत मR एक जाित हैु , Bजसने पूरा का परूा काम, सैकड़: वषk मR, 

मनुंय क3 छाया को पकड़ने और छाया से काम लेने का 1कया है। उसका अपना �व(ान है। 

भूत-ूेत का सारा उपिव उसी �व(ान का 1हःसा है। और आपको सताया जा सकता है। 

9य:1क आपके मन के भी सूऽ ह'। और आपक3 जो काली छाया है, उसको पकड़ा जा सकता 

है।  

आपने सनुा होगा, ले1कन कभी भरोसा नह�ं 1कया होगा, 1क अगर आपक3 काली छाया क3 

कुछ जानकार� हो, तो आपक3 ह7या तक क3 जा सकती है, �बना आपको छुए। 9य:1क उस 

काली छाया के मा�यम से आप तक कोई भी खबर पहंचाई जा सकती हैु ; आपसे कुछ भी 

करवाया जा सकता है; नS 1कया जा सकता है आपको।  

मगर ऐसे जगत मR ूवेश करने वाले लोग, इस काली छाया के जगत मR ूवेश करने वाले 

लोग, दर होते चले जाते ह' ूभ ुके संगीत से। वह उन उू खड़े हए तार: क3 भांित हो जाते ह'ु , 

BजहR गायक ने वीणा से अलग कर 1दया। जम:-जम: तक यह उपिव उनका चल सकता 

है। और बड़ा क1ठन है 1क गायक 1फर से उहR वीणा मR लगा ले। उसक3 तैयार� उहR करनी 

पड़ेगी। उहR सब भांित अपने को शुD करना 

पड़ेगा। अपनी काली छाया क3 सार� ?यवःथा छोड़ देनी पड़ेगी। और जब तक वे रेचन से न 

गुजर जाएं, और अपने सारे रोग: से मNु न हो जाएं, तब सdयक जीवन तक व े पुनः 

ःवीकृत न ह:गे 1क वीणा मR जोड़ िलए जाएं।  
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"ूकाश के ू7याशी, 9या तनेू अपनी सlा को मनुंयता क3 महान पीड़ा के साथ एक कर 

िलया है?' 

"9या ऐसा तूने 1कया है? तब तू ूवेश कर सकता है। तो भी अpछा है 1क शोक के दग"म ु

माग" पर पांव रखने के पहले तू उसके ऊंच-नीच को, उसक3 क1ठनाइय: को समझ ले। ' 

यह बड़� गहर� चेतावनी है। हम आनंद क3 तलाश मR ह', हम महा आनंद चाहते ह'। ले1कन 

महा आनंद के पहले हमR महा शोक के साथ एक हो जाना पड़ेगा। 9य:1क जगत मR कोई 

पहाड़ के िशखर नह�ं हो सकते, जब तक उनके पास गहर� खाइयां न ह:। छोटा-मोटा सुख, 

तो छोटा-मोटा दख का ग�ढा होता है। महा आनंद होु , तो 1फर महा दख क3 खाई भी उसके ु

पास होती है।  

ऐसा मत सोचना 1क बुD िसफ"  महा आनंद के िशखर पर ह'। वे ह', ले1कन उस महा आनंद 

के चार: तरफ और महा पीड़ा क3 खाइयां भी ह'। िनBwत ह� वह अपनी नह�ं ह', उनक3। 

इसिलए वह िशखर बन सके। ले1कन वह पूर� मनुंयता क3 पीड़ाओं को छू 1दए। मनुंयता क3 

ह� 9य:, परेू जीवनमाऽ क3 पीड़ाओं को छू 1दए।  

और अगर महावीर पांव फंूक-फंूक कर रखने लगते ह' ची1टय: स,े आप यह मत सोचना क3 

यह कोई केलकुलेटेड है, 1क यह कोई गBणत है, 1क चींट� नह�ं मरेगी, तो म' ःवग" और 

मो4 चला जाऊंगा।  

उनके पीछे चलने वाले ऐसे ह� गBणत से चलते ह'! ले1कन वह गणक: क3 जाित गBणत से ह� 

चल सकती है--1हसाब रखती है, 1क 1कतनी चींट� बचा�! 1कतना पानी छान कर �पया! 

उसमR 1हसाब है--इसका बदला मागRगे वे! तो खड़े हो जाएंगे परमा7मा के सामने 1क देखो, 

इतनी-इतनी 1हंसा म'ने नह�ं क3 है, उसका 9या ूितफल है? 

नह�ं, महावीर ूितफल के िलए ऐसा नह�ं कर रहे ह'। वह जो महाजीवन से एका7म हो गया 

है, उसमR सभी क3 पीड़ा भी उनक3 अपनी हो गई है। अब यह चींट� का सवाल नह�ं, जो 

उनके पैर के नीचे दब जाएगी, यह दसरे महावीर का सवाल हैू , जो इस महावीर के परै के 

नीचे दब जाएगा।  

महा आनंद के पास महापीड़ा क3 भी खाइयां ह'। ले1कन ये अपनी नह�ं ह'। यह� फक"  है 4ुि 

आदमी का 1क सुख भी अपना है, दख भी अपना। महा ?य�N7व का दख भी अपना नह�ं है ु ु

और सुख भी अपना नह�ं है। ये महा खाइयां भी और: क3 ह', और ये िशखर भी अब िसफ"  

और: के भ�वंय क3 संभावनाएं ह'।  

अब बDु को न सखु है, और न दख है। ु इसिलए बुD ने नह�ं कहा 1क िनवा"ण मR आनंद 

होगा। बDु ने कहा, िनवा"ण मR होगी परमशांित। न होगा सखु, न होगा दख। ु  

सब और: का रह जाएगा, ःवयं का कुछ भी न होगा। और जब ःवयं का कुछ भी नह�ं 

होता, तो ःवयं भी नह�ं बचता है। तब सव" ह� बच रहता है।  
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पांचवां ूवचन 
 

 

ूवेश Iार 
 

 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ ११ फरवर�, दान, ूेम और क=णा क3 कंुजी 

पाकर तू दान के Iार पर सुरB4त खड़ा होगा। यह� माग" का ूवेश Iार है।  
 

ओ ूसन तीथ"याऽी, देख जो Iार तझेु द�ख रहा है, वह ऊंचा और बड़ा है और ूवेश के 

िलए आसान मालूम पड़ता है। और उससे होकर जो पथ जाता है, वह सीधा और िचकना 

तथा हरा-भरा है। अंधेरे वन क3 गहराइय: मR यह ूकािशत वन-पथ क3 तरह है--एक ःथान 

जो अिमताभ के ःवग" से ूित�बं�बत होता है, वह चमक3ले पखं वाले प4ी, आशा के 

बलुबलु हरे लता-कंुज: मR बैठकर िनभ"य या�ऽय: के िलए सफलता का गीत गाते ह'। वे 

बोिधस7व के पांच सदगुण: को गाते ह'। जो बोिधश�N के पांच ॐोत ह', और वे (ान के सात 

चरण: को गाते ह'।  
 

बढ़ा चल, 9य:1क तू कंुजी लाया है, तू सुरB4त है।  
 

और जो दसरा Iार हैू , उसका पथ भी हर�ितमा से भरा है, ले1कन वह चढ़ाई वाला है और 

ऊपर क3 ओर जाता है। हां, उसके च]टानी मःतक को तो देख। उसके खरुदरे और पथर�ले 

िशखर: पर भूरे-भूरे धंुध छाए ह:गे, और उसके आगे सब अंधकार भरा होगा। जैसे-जैसे वह 

बढ़ता है, तीथ"याऽी के Cदय मR आशा का गीत मंद से मदं पड़ जाता है। अब उसके ऊपर 

संदेह का बोझ है और उसके चरण अBःथर होते जाते ह'।  
 

ओ साधक, इससे सावधान रहो। उस भय से सावधान, जो तेर� आ7मा क3 चांदनी और 

बहत दर मR फैले तेरे महान गतं?य के बीच आधी रात के चमगीदड़ के काले व ःवरह�न पखं: ु ू

क3 तरह फैला है। काश से मं1डत पव"त-िशखर बहत िनकट मालमू पड़ते ह'ु , पर उसके िलए 

जो याऽा पर नह�ं है; जो याऽा पर चलता है, उसे पता चलता है, 1क िशखर इतने िनकट 

मालूम पड़ते थे, वे इतने िनकट नह�ं, बहत दर ह'। और जो याऽा पर चलता हैु ू , उसे यह 

भी पता चलता है 1क माग" आसान नह�ं है। और जैसे-जैसे िशखर कर�ब आता जाएगा, वैसे-

वसेै माग" क1ठन होता जाएगा। मंBजल के अंितम 4ण अित क1ठनाई के ह'। और एक-एक पैर 

उठाना बोBझल हो जाता है। Bजतने हम दर ह' मंBजल सेू , उतना आसान मालूम पड़ता है। 

इसके बहत कारण ह'। ु  
 

एक तो, िशखर 1दखाई पड़ता है, माग" 1दखाई नह�ं पड़ता। िशखर आक�ष"त करता है, 

सा�य, गंत?य पुकारता है; ले1कन बीच के ऊबड़-खाबड़ राःत: का, िशखर को देखकर, 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 63 of 290  http://www.oshoworld.com 

कोई अंदाज नह�ं लगता। उस आकष"ण मR Bखंचा हआ ?य�N िशखर तक भी पहंच जाता हैु ु ; 

ले1कन जैसे-जैसे चलता है, वैसे-वैसे क1ठनाई मालूम पड़ती है।  
 

ःवभावतः जो चलRगे, उहR ह� क1ठनाई भी मालमू पड़ेगी। जो बठेै रहRगे, उनको कोई भी 

क1ठनाई नह�ं है। ले1कन जो बठेै रहRगे, वे कुछ उपलKध भी न कर सकR गे। और जो बठेै 

रहRगे, िसवाय खोने के उनके जीवन मR और कोई घटना न घटेगी। िनBwत ह� जो बठेै रहते 

ह', उनसे भलू भी नह�ं होती; वे कभी माग" से भी नह�ं भटकते। 9य:1क जो माग" पर ह� 

नह�ं चला, वह माग" से भटकेगा कैसे? जो चलते ह', उनसे भलूR भी होती ह' और उनका 

माग" से भटकना भी संभव हो जाता है।  
 

और Bजतना िशखर पास होता है, उतनी ह� खाइयां चार: ओर से घेर लेती ह'। भटकन िशखर 

के कर�ब होने पर और बढ़ जाती है। समतल राःते पर कोई भटक भी जाए, तो 9या हज" 

होगा? ले1कन पहाड़: क3 ऊंचाइय: पर जब कोई भटक जाता है, तो जीवन खतरे मR होता है; 

वहां एक-एक कदम मौत हो सकती है।  
 

इन सार� बात: को �यान मR रखकर इस सूऽ क3 शु=आत है। यह राःते क3 क1ठनाइयां और 

भी ह'। एक तो, अकेले क3 ह� यह याऽा है, जहां कोई सगंी-साथी नह�ं होता। अपने ह� 

साहस, अपने ह� बल, अपनी ह� ौDा का सहारा होता है। 1फर इस राःते पर बन-ेबनाए 

पथ भी नह�ं ह'। चलने से ह� राःता बनता है। चलने के पहले कोई राःता तय नह�ं है, Bजस 

पर आप चले जाएं।  
 

अ�या7म क3 याऽा आकाश मR उड़ते हए पB4य: क3 भांित है। पB4य: के परै: के कोई िचह ु
नह�ं बनते 1क पीछे आनेवाले प4ी उन परै: के िचह: को पकड़ कर याऽा कर लR। प4ी उड़ते 

ह' आकाश मR, ले1कन पीछे का पथ भी उनके उड़ने के साथ ह� खो जाता है। अ�या7म 

जमीन पर चलनेवाली याऽा नह�ं है। िनBwत ह� Bजतने ऊपर हम जाते ह', उतनी ह� याऽा 

आकाशीय हो जाती है। जमीन पर तो चरण-िचह बन जाते ह', िम]ट� उन चरण-िचह: को 

संभाल लेती है और हम उनका अनुसरण कर सकते ह'। जो पहले गए ह', उनक3 लक3र पर 

जाने का उपाय है जमीन क3 याऽा मR। आकाश क3 याऽा मR उनके माग" पर चलने का कोई 

उपाय नह�ं। 9य:1क माग" छूट नह�ं जाता, कोई चरण-िचह नह�ं होते।  
 

और आकाश से भी sयादा शूय है अ�या7म। वहां तो कोई िचह नह�ं छूटता। वहां राःते के 

1कनारे लगे हए मील के प7थर भी नह�ं ह'ु , जो खबरे दR। वहां तो चलना और राःते का 

िनमा"ण होना एक ह� साथ होता है। वहां तो Bजतना हम चलते ह', उतना राःता बन जाता 

है। और इसिलए क1ठनाई बहत बढ़ जाती है। ु  

न कोई न9शा होता है हाथ मR--9य:1क �वराट का 9या न9शा हो सकेगा? 4िु के न9शे हो 

सकते ह'; �वराट का कोई न9शा भी नह�ं है, Bजसको लेकर हम जाएं और न9शे से तालमेल 
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�बठाते रहR 1क राःता ठ[क है या नह�ं। न9शे से र1हत याऽा है। कोई गंत?य को बतानेवाली, 

1दशाओं क3 सूचना देनेवाली ?यवःथा भी नह�ं है। कोई यंऽ नह�ं है, Bजससे पता चले 1क हम 

परूब चल रहे ह', 1क दB4ण, 1क पBwम, 1क उlर। 9य:? 9य:1क अ�या7म qयारहवीं 

1दशा है। दस 1दशाओं के नापने के उपाय ह'। आठ 1दशाओं का हमR पता है, एक नीचे जाने 

वाली, एक ऊपर जाने वाली; दो 1दशाएं और हम जोड़ लR, तो दस 1दशाएं हो जाती ह'।  

अ�या7म qयारहवीं 1दशा है--न तो परूब जाती है, न पBwम, न दB4ण, न उlर, न 

इनक3 बीच क3 1दशाओ ंमR, न ऊपर और न नीचे। अ�या7म जाता है भीतर। भूगोल मR 

भीतर क3 कोई 1दशा नह�ं है। यह जो भीतर क3 1दशा है, इसको बतानेवाला कोई यंऽ नह�ं 

है। और इस भीतर क3 1दशा मR िसफ"  शूय ह� है। वहां 1फर न परूब है, न उlर है, न 

दB4ण; न ऊपर है, न नीचे।  

तो कुछ पता नह�ं चलता। कोई 1दशा-सूचक यंऽ नह�ं 1क हम कहां जा रहे ह'? और जहां हम 

जा रहे ह', एक-एक इंच जहां हम ौम से सरक रहे ह'--इतना ौम, और इतना साहस और 

श�N लगा रहे ह', वह कहां है? 1कस 1दशा मR है? और हमारे परै ठ[क पड़ रहे ह' या गलत 

पड़ रहे ह'? ये सार� ज1टलताए ंह'। और इन ज1टलताओं को �यान मR रखकर इस सूऽ को 

हम समझने क3 कोिशश करR।  

"दान, ूेम और क=णा क3 कंुजी पाकर तू दान के Iार पर सरुB4त खड़ा होगा। यह� माग" 

का ूवेश-Iार है। ' 

दान पहली कंुजी है। और पहली कंुजी अ�या7म के खोजने क3 {�S से सबसे सरल है और 

सांसा_रक लोग: क3 {�S से बहत क1ठन है। 9य:1क क1ठनाई और सरलता तो दिनया क3 ु ु

बात है। ससंार का सारा िनयम दान के �वपर�त है। संसार क3 सार� ?यवःथा छ[नने-झपटने 

क3 है, दान क3 नह�ं है। दान असांसा_रक बात है। देना संसार का 1हःसा नह�ं है। इसिलए 

दान को Iार कहा है, माग" का ूवशे-Iार। 9य:1क दान के साथ ह� आपमR, वह संसार नह�ं 

है, उसका ूवेश हो जाता है। दान के साथ ह� आप कुछ कर रहे ह', जो संसार का 1हःसा 

नह�ं है। आप संसार के बाहर हो रहे ह'। इसिलए दान को Iार कहा है।  

तो दान क3 बात को ठ[क से समझ लR, तो बहत सी बातR साफ हो जाएं। ससंार मR हम रहते ु
ह' लेने को। देना ससंार क3 भाषा नह�ं। देते ह' हम वह भी लेने को। लय वह कभी नह�ं होता। 

कभी सा�य क3 तरह हम उसका ूवेश Iार उपयोग नह�ं करते, साधन क3 तरह। अगर हम 

1कसी को ूेम भी देते ह', तो ूेम पाने को। अगर 1कसी से हम मऽैी भी बनाते ह', मैऽी देते 

ह', तो वह भी मैऽी पाने को। वह जो पाना है, वह पहले होता है हमारे मन मR, देना उसके 

पीछे चलता है।  

और हम देने मR भी 1हसाब रखते ह'--चाहे चेतन, चाहे अचेतन; जानकर या 

अनजाने 1क Bजतना हम दR, उससे sयादा हमR िमल जाए; नह�ं तो सौदा घाटे का हो जाता 

है। तो Bजतना हम देते ह', उससे sयादा 1दखाते ह'। और Bजतना हम लेते ह', सदा उससे 

कम 1दखाते ह'। दकानदार क3 भाषा यह� होगी। ु  



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 65 of 290  http://www.oshoworld.com 

सुना है म'ने 1क एक यहद� फक3र एक अजनबी नगर मRू  एक यहद� दकानदार के पास गया। ू ु

और यहद� इसिलए 1क यहद� से अpछा दकानदार दसरा नह�ं होता। इधर 1हंदःतान मR जैन ू ू ु ू ु

होते ह', वे यहद� के अनुकूल ह'। फक3र ने यहद� क3 दकान देखकर बड़� ूशसंा जा1हर क3ू ू ु , 

1क चलो, अपने धम" का, अपनी जाित का, अपने देश का आदमी िमल गया, यह लूटेगा 

नह�ं। पर उस फक3र को पता नह�ं 1क लोग अपना भी इसिलए बनाते ह', ता1क आसानी से 

लूट सकR । अपना बनाने मR और फायदा भी 9या है? दकानदार ने देखकर कहा 1क ु

अहोभाqय, मेरे ह� देश, मेर� ह� जाित, मेरे ह� धम" के हो; 9या लेने का इरादा है? 

कोई चीज फक3र ने खर�दनी चाह�, तो यहद� दकानदार ने कहाू ु , जब अपने ह� हो, तो सौ 

=पये क3 चीज है, सौ =पये तुमसे न लRगे, नKबे ह� लRगे; 1फर तुम फक3र भी हो, नKबे न 

लRगे, अःसी ह� दे दR। उस फक3र ने कहा, अगर तुम यहद� न होतेू , तो इस चीज के 

पचास =पये म' देता; तुम यहद� होू , पचास म' न दंगाू , चालीस ह� दंगाू ; और इतने 

ूेमपणू" हो मेरे ूित, चालीस भी म' देने वाला नह�ं हूं; म' तीस ह� दंगाू ; मोल-भाव म' नह�ं 

करता।  

यह हम सब क3 भाषा है। जाने अनजाने हम एक दसरे से लेनेू , झपटने-छ[नने क3 कोिशश 

मR लगे ह'। और हम उसी को होिशयार कहते ह', जो sयादा झपट ले, sयादा छ[न ले; उसे 

हम नासमझ कहते ह', जो इस मR गंवा बैठे।  

यह सारा संसार छ[न-झपट है। यहां हर आदमी का हाथ दसरे आदमी के खीसे मR है। जो ू

बहत कुशल हैु , वह अ{ँय हाथ: से खींचकर चीजR िनकालते ह', जो अकुशल ह', नासमझ 

ह', वे सीधे हाथ डाल कर फंस जाते ह'। पर {�S खींचने पर है। शोषण संसार का ढंग है।  

दान से 9या संबधं है संसार का? 

इसिलए महावीर ने, बुD ने, वेद: न,े उपिनषद: ने, दान क3 इतनी म1हमा गाई है। उस 

दान क3 म1हमा का अथ" समझ लेना। उसका अथ" यह है 1क दान इस संसार क3 ?यवःथा के 

�वपर�त है। दान को महाधम" कहा, उसका कारण इतना है 1क देने का भाव ह� बड़� असंभव 

बात है। मगर हम वेद: से sयादा कुशल ह'। और कृंण, बDु को भी हम धोखा दे जाते ह'। 

हमने दान को भी तरक3ब बना ली--कुछ और पाने क3! हमने कहा 1क ठ[क है, ले1कन दान 

1कसिलए, दान 9य:? दान इसिलए 1क ःवग" मR हमR ूितफल िमले। दान इसिलए 1क पtुय 

हमारा अBज"त हो, और इस शर�र के छूटने के बाद हम परमा7मा के सामने खड़े होकर कह 

सकR  1क म'ने इतना 1दया है, उसका ू7युlर चा1हए। दान को भी हमने संसार क3 भाषा का 

1हःसा बना िलया! तब हम दान भी करते ह', वह भी दान नह�ं है।  

दान का अथ" है, जहां लेना लय न हो, जहां देना ह� लय हो; जहां पाने क3 कोई आशा न 

हो, अपे4ा न हो; तो दस गुनी हमेशा होती है। Bजतना आपके पास होता है, उससे दस 

गुना आपक3 वासना हो जाती है। 1फर उतना भी िमल जाए, तो 1फर दस गुना आपक3 

वासना हो जाती है। ले1कन हमेशा आप, जो आपके पास है, उससे दस गुने को मांगते ह'। 
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और जो आप मांगते ह', उसके मकुाबले आप दस गुना कम, गर�ब, दखीु , पी1ड़त; हमेशा 

गर�ब, हमेशा द�न बने रहते ह'।  

बड़े से बड़े सॆाट भी द�न-ह�न बने रहते ह'। उनके पास धन sयादा है, एक िभखार� के पास 

धन कम है, ले1कन अनुपात, दोन: क3 मांग का कर�ब-कर�ब बराबर है। और अनुपात से 

दख होता हैु , पीड़ा होती है।  

मांग-मांग कर Bजंदगी गजुार कर भी िमलता 9या है? चूसकर, इक]ठा करके िमलता 9या 

है? द�नता िमटती नह�ं, तो कुछ नह�ं िमला।  

देने से द�नता िमटती है, मांगने से द�नता बढ़ती है।  

और कभी-कभी ऐसा भी हआ है 1क हमने ऐसे लोग भी देखे ह'ु , महावीर जैसा नqन आदमी 

भी देखा, Bजसके पास कुछ भी न रहा, सब दान कर 1दया, सब दान कर 1दया, आBखर� 

वW बचा था, वह भी दान कर 1दया। ले1कन महावीर जैसा सॆाट खोजना मुBँकल है। 

द�नता जरा भी नह�ं है। देनेवाले को द�नता कभी पकड?ती ह� नह�ं। देनेवाला नqन फक3र भी 

हो जाए, तो भी मािलक ह� होता है।  

जो जानते ह', वे कहते ह', जब तक आप देने मR समथ" नह�ं ह'; Bजस चीज को आप देने 

मR समथ" नह�ं ह', उसके आप मािलक नह�ं ह'। यह बड़� उUट� बात है। अगर म' कोई चीज दे 

सकता हूं, तो ह� उसका मािलक हं। और अगर नह�ं दे सकता हंू ू, देने मR Bझझकता हूं, तो 

म' उसका गुलाम हं। और कोई वह जो मुझसे छ[न लेू , तो म' परेशान हो जाऊंगा। तो साफ 

है 1क मेर� गुलामी थी।  

Bजस 1दन हम कोई चीज दे सकते ह', उसी 1दन मािलक होते ह'।  

पाने से कोई मािलक नह�ं होता, देने से मािलक होता है।  

अगर आप ूेम दे सकते ह', तो आप ूेम के मािलक हो जाते ह'। अगर आप दया दे सकते 

ह', तो आप दया के मािलक हो जाते ह'। अगर आप धन दे सकते ह', तो धन के मािलक हो 

जाते ह'। आप जो भी दे सकते ह', उसके मािलक हो जाते ह', अगर आप अपना परूा जीवन 

दे सकते ह', तो आप अमतृ को उपलKध हो जाते ह'। आप जीवन के मािलक हो जाते ह'। 

1फर आपसे जीवन कोई भी छ[न नह�ं सकता।  

जो आप देते ह', वह� आपके पास बचता है। यह गBणत जरा अजीब-सा है। जो आप पकड़ते 

ह', वह आपके पास नह�ं है। जो आप देते ह', वह आपके पास बच जाता है। इस उUटे 

गBणत को जो सीख लेता है, दान क3 कंुजी उसके हाथ मR आ जाती है।  

थोड़ा अपने ह� जीवन मR अनुभव करR--अगर आप को कभी भी कोई सखु क3 1करण िमली 

हो, तो थोड़ा खोजR, वह कब िमली थी? आप हमेशा पाएंगे 1क सखु क3 1करण के आसपास 

देने का कोई कृ7य था। ठ[क से िनर�4ण करRगे, तो ज\र खोज लRगे यह बात 1क जब भी 

आपको कुछ सुख िमला, तब उसके पास देने का कोई कृ7य था। खोजR, यह िनयम शाYत 

है। कुछ न कुछ आपने 1दया होगा 1कसी 4ण मR सहज भाव से; मांग न रह� होगी, उसके 

पीछे कोई सौदा न रहा होगा। Cदय ूफुUलता से भर जाता 
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है।  

और �यान करR 1क जब भी आप दख मR घने उतरते ह'ु , तो भी बात यह� लाग ूहोती है। 

आपने कुछ छ[ना होगा या आप जो दे सकते थे, उसके देने से अपने को रोक िलया होगा। 

कोई कृपणता क3 होगी। उस कृपणता का तल और आयाम कोई भी हो, आपने कुछ संकोच 

कर िलया होगा।  

देने से आदमी फैलता है।  

लेने से, छ[न लेने से, रोक लेने से, न देने से िसकुड़ता है।  

िसकुड़ाव दख हैु , फैलाव आनंद है।  

इसिलए हमने ॄ� को आनंद कहा। ॄ� का मतलब है, जो फैलता ह� चला जाता है। ॄ� 

और �वःतार एक ह� शKद से बने ह'। जो �वःतीण" होता चला जाता है, वह ॄ� है। इसिलए 

हमने उसे आनंद कहा। जो िसकुड़ता ह� चला जाता है, 4िु होता चला जाता है, गांठ बनती 

चली जाती है, वह दख है। ु  

कभी आपने खयाल 1कया, जब भी आप दखी होते ह'ु , तो आप चाहते ह'--कोई िमले भी 

ना; अकेले मR बैठ जाएं, Iार बंद कर लR। ले1कन जब आप आनदं से भरते ह', तब? तब 

आप Iार बदं नह�ं करना चाहते। तब आप इक]ठा कर लेना चाहते ह' �ूयजन: को, िमऽ: 

को, अप_रिचत ह: तो उनको भी! आनंद से आप भरते ह', तो आप बांटना चाहते ह', फैलना 

चाहते ह'। दसरे भी सहयोगी हो जाएं आपके आनंद उ7सव मRू , यह चाहते ह'।  

आनंद मR एक फैलाव है। आप फैलR, तो आनंद िमलता है। आनंद िमले तो आप फैलते ह'। 

दख मR िसकुड़ाव है। दखी आदमी बदं हो जाता है कोठर� मR भीतर। दखी आदमी कभी ु ु ु

आ7मह7या भी कर लेता है, तो उसक3 आ7मह7या आBखर� उपाय है, BजसमR वह दसर: से ू

�बलकुल ह� अलग हो जाए। आनं1दत आदमी ने आज तक आ7मह7या नह�ं क3। आनं1दत 

आदमी आ7मह7या कर ह� नह�ं सकता; 9य:1क आनं1दत आदमी तो दसर: से जुड़ना चाहता ू

है, �वराट से एक हो जाना चाहता है।  

एक मजे क3 बात है। बुD और महावीर, या बाइःट और मुहdमद, जो भी कभी इस याऽा-

पथ पर गए, तो�जब दखुी थे, तब वह जंगल क3 तरफ भाग गए और आनंद से भर गए, 

तो वापस बःती मR लौट आए! जब दखी थेु , तब तो अकेले मR गए। और जब उहR आनंद 

फिलत हो गया, तब 1फर अकेले मR न रह सके, 1फर बांटने आ�गए।  

यह दोन: तरफ सह� है। आनंद िमले तो बांटते ह' आप। अगर आप बांटना सीख लR, तो 

आनंद िमलता है। कह�ं से भी शु\ करR, यह एक ह� चीज के दो छोर ह'।  

"दान के Iार पर सुरB4त खड़ा होगा त,ू य1द दान क3 कंुजी तेरे हाथ मR है। ' 

बड़े मजे का सऽू है। अगर दान क3 कंुजी तेरे हाथ मR नह�ं है, तो दान के Iार पर तू बड़ा 

असुरB4त खड़ा होगा; 9य:1क तेर� सार� संप�l लुटने का मौका आ गया। कई बार दान का 

Iार हमारे कर�ब आ जाता है, तो हम भाग खड़े होते ह', 9य:1क हम डरते ह'।  
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सुना है म'ने 1क मUुला नस=��न Bजस मBःजद मR काम करता था, जहां मौलवी था, उसक3 

द�वाल िगर गई थी और मBःजद खंडहर होने के कर�ब थी। तो वह गांव के धनी के पास 

गया। और धनी तो डरते ह� ह'◌ः मौलवी हो, मुUला हो, फक3र हो, साधु हो, संयासी हो। 

धनी उनको देखकर च�कता है, 9य:1क वह खतरा चला आ रहा है। वह दान का Iार चला 

आ रहा है। 9य:1क देने तो 9या आएगा नस=��न? तो धनपित अपने इंतजाम करके रखते 

ह'। Bखड़क3 से धनपित ने झांककर देखा 1क नस=��न आ रहा है, ज\र मBःजद 1द9कत मR 

है। आदमी ूवशे Iार दरवाजे पर गया। नस=��न ने इसी बीच झांककर देख िलया 1क 

Bखड़क3 से धनपित ने झांका है। िसफ"  उसका िसर 1दखाई पड़ा, पगड़� 1दखाई पड़�। नौकर से 

मुUला ने कहा 1क मािलक घर पर ह'? नौकर ने कहा 1क नह�ं, मािलक बाहर गए ह'। नौकर 

धनपित का सचेत 1कया हआ नौकर था 1क ऐसा आदमी 1दखाई पड़ेु , Bजससे कुछ मांगने का 

डर हो, तो उसे �वदा कर देना। तो मुUला ने कहा 1क कोई हज" नह�ं, बाहर गए ह' तो ठ[क 

1कया है। एक सलाह है, मुफत देता हूं 1क दोबारा बाहर जाएं, तो आपना िसर Bखड़क3 मR न 

छोड़ जाएं। कोई चुरा ले जाए, कोई झंझट हो जाए, 1फर पीछे पछताना पड़े। बस इतनी 

सलाह मुफत देता हं। इसका कोई दाम भी नह�ं। ू  

दान के Iार पर खड़े होकर अगर हमार� पकड़ क3 व�ृl और प_रमह क3 व�ृl सघन है और 

दान क3 कंुजी हाथ मR नह�ं है तो हम िनBwत ह� बड़� असरु4ा मR पड़ जाएगें। खतरा है वहां, 

वहां सब िछन जाने का डर है। वह दान का Iार कह�ं हमसे सब छ[न न ले। इसिलए उस 

Iार से हम बचRगे। और अगर पहंच जाएं भूलचूक सेु , तो भी खतरा होगा।  

यह सूऽ कहता है 1क दान क3 कंुजी अगर तेरे हाथ मR है, तो दान के Iार पर तू सुरB4त 

खड़ा होगा। अब तुझसे कुछ छ[ना नह�ं जा सकता।  

और एक बड़� अनूठ[ घटना घटती है 1क Bजससे कुछ छ[ना नह�ं जा सकता, वह कौन 

आदमी है? वह नह�ं है, Bजसके पास बहत कुछ है। उससे कुछ छ[ना जा सकता हैु ! उस 

आदमी से कुछ भी नह�ं छ[ना जा सकता है, जो सब देने को राजी है। उससे छ[नने का 

उपाय नह�ं है। उस आदमी क3 चोर� नह�ं क3 जा सकती है। उस आदमी को लटूा नह�ं जा 

सकता है। उस आदमी से कुछ छ[ना नह�ं जा सकता है। उस आदमी क3 कोई पकड़ ह� नह�ं 

है, तो छ[नने का उपाय नह�ं है। दान के Iार पर भी उस आदमी को कुछ िमलेगा, उस 

आदमी का कुछ खोएगा नह�ं। जो सब देने को राजी है, उसको इस जगत का सब कुछ िमल 

जाएगा।  

"ओ ूसन तीथ"याऽी', इसिलए यह सूऽ कहता है, "अगर तेरे पास दान क3 कंुजी है, तो 

दान के Iार पर तू ूसनता से भर जाएगा। अयथा दख सेु , पीड़ा से भरेगा 9य:1क वहां 

िछनेगा सब। ' 

एक बहत बड़ा धनपित िनकोडेमसु , जीसस के पास गया और जीसस से उस युवक 

िनकोडेमस ने कहा, तुdहारे ूभु के राsय क3 चचा" म' सुना हूं; मेरे मन मR भी लोभ उठता 

है, म' उसमR ूवेश पा सकंूगा या नह�ं? तो जीसस ने कहा 1क तेर� योqयता 9या है? तो 
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िनकोडेमस ने कहा 1क न म' चोर� करता हूं, न म' ?यिभचार� हूं, न म' शराब पीता हूं, न 

म' मांसाहार करता हूं--और 9या चा1हए? Bजन-Bजन सदगुण: क3 चचा" है शाW: मR, सब 

मुझमR ह'। जीसस ने कहा, इनसे काम न चलेगा; तू जा और अपनी संप�l बांट आ।  
 

िनकोडेमस ने कहा, 1फर मुझे �वचार करना पड़ेगा। 9य:1क न म' मांसाहार करता हूं, न म' 

शराब पीता हूं, न म' ?यिभचार� हूं, शाW का िनयिमत अ�ययन करता हूं, पजूा-ूाथ"ना 

करता हूं, िगरजा, मं1दर जाता हूं, सभी प�वऽ उ7सव मR सBdमिलत होता हूं--और 9या 

चा1हए? जीसस ने कहा, इस सबसे कुछ काम न चलेगा। तेरे पास जो धन है, वह तू सब 

बांट आ। िनकोडेमस ने कहा, तब तो बड़� क1ठन बात है।  
 

और िनकोडेमस क3 जगह कोई भी होता हममR से, तो यह� कहता। हम भी सःते धम" कर 

लेते ह'। न मांसाहार करते ह', न शराब पीते ह'; ये सःते धम" ह'। इनके न करने से कुछ 

हल नह�ं होता, ले1कन इनके करने से नुकसान होता है। न करने से कोई फायदा नह�ं होता।  

इसे थोड़ा ठ[क से समझ लR।  
 

इनके करने से नकुसान होता है। इनके करने मR पाप है, इनके न करने मR पुtय �बलकुल 

नह�ं है। अगर आप एक ग�ढे मR िगर जाए,ं तो परै टटता है। ले1कन ू ग�ढे मR न िगरR, तो 

कुछ उपलBKध नह�ं होती। 1क आप कहR 1क म' 1कसी ग�ढँ मR नह�ं िगरा, बस काफ3 है--तो 

ःवग" का Iार कहां है। ग�ढे मR िगरने से पैर टटता हैू , उसक3 तकलीफ भोगनी पड़ती है। 

ले1कन ग�ढे मR नह�ं िगरे आप, तो इससे कुछ उपलBKध नह�ं हो गई। इससे कोई गुणवlा 

पदैा नह�ं हो गई, कोई पाऽता पदैा नह�ं हो गई। यह िनषेधा7मक है। कोई मांसाहार करता 

है, तो नुकसान उठाता है, शराब पीता है, तो नुकसान उठाता है, ले1कन न पीने से कोई 

फायदा नह�ं होता। इसिलए अगर कोई इस तरह के सःते धम" परेू कर रहा हो, तो ठ[क से 

समझ लR। नुकसान से बचेगा, फायदा �बलकुल नह�ं होगा। नुकसान से बच गए, इतना ह� 

9या कम है? मगर उससे sयादा मत मांगना।  
 

तो जीसस ने कहा 1क जो तेरे पास है, तू सब छोड़कर आ। 9य:1क जो बचाएगा, उससे 

छ[न िलया जाता है और जो सब छोड़ देता है, उससे छ[नने का कोई उपाय नह�ं। म' तुझे 

असली मR समDृ होने का राःता बता रहा हं। ले1कन तू अपने हाथ से गर�ब हैू , तू पकड़े हए ु
है। िनकोडेमस वापस लौट गया। यह उसके बस क3 बात न थी।  
 

अगर दान क3 कंुजी समझ मR न आई, तो धम" के Iार पर आप बड़े उदास खड़े हो जाएंग,े 

बड़े पीड़ा से भरे, जैसे अब लुटने के कर�ब ह', सब लुटा जा रहा है।  
 

"ओ ूसन तीथ"याऽी, देख जो Iार तझेु द�ख रहा है, वह ऊंचा और बड़ा है और ूवेश के 

िलए आसान मालूम पड़ता है। और उससे होकर जो पथ जाता है, वह सीधा और िचकना 
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तथा हरा-भरा है। अंधेरे वन क3 गहराइय: मR यह ूकािशत वन-पथ क3 तरह है--एक ःथान 

जो अिमताभ के ःवग" से ूित�बं�बत होता है, वहां चमक3ले पंख वाले प4ी, आशा के 

बलुबलु हरे लता कंुज: मR बैठ कर िनभ"य या�ऽय: के िलए सफलता का गीत गाते ह'। वे 

बोिधस7व के पांच सदगुण: को गाते ह', जो बोिधश�N के पांच ॐोत ह'। और वे (ान के सात 

चरण: को गाते ह'। ' 
 

दान के Iार के ूवेश के बाद जो पथ 1दखाई पड़ेगा, वह बहत हराभराु , बहत लभुावनाु , 

बहत सुखद है। वहां हर� छायाु , और पB4य: के गीत ह', और सभी कुछ संुदर है।  

Bजसने सदा छ[ना था, जब वह देता है, तो त74ण उसके सामने सभी संुदर हो जाता है। 

छ[नने मR सब कु\प था। छ[नना कु\पता है। छ[नने मR 1हंसा है। और छ[नने वाला आदमी 

अपने चार: तरफ अBःथ-कंकाल: से भर जाता है। Bजन-Bजनसे उसने छ[ना है, उनके भतू-

ूेत, अBःथ-पंजर उसके आसपास खड़े हो जाते ह'। Bजसने छ[ना है, वह एक नाइटमेयर, 

एक दःःव*न मR जानेु  लगता है--छ[नने के कारण। Bजस-Bजससे छ[ना है, उसक3 आह 

इक]ठ[ होती चली जाती है और चार: तरफ डसने लगती है; पीड़ा देने लगती है, शूल बन 

जाती है।  
 

ले1कन जैसे ह� कोई देने को राजी हो जाता है, वैसे ह� यह सऽू सच मR क3मती बात कह 

रहा है--1क वसेै ह� उसके सामने जैसे अधेंरे मR कोई ूकािशत पथ हो, अचानक खलु जाता 

है। यह पथ है छाया से भरा, हरे व4ृ: क3 छाया से शीतल। और पB4य: के गीत। और 

पB4य: के गीत भी साधारण नह�,ं बोिधस7व: के गुण गाते हए। बुD: के वचन जैसे उन ु
पB4य: के गीत मR समा गए ह:। िनBwत ह� जो छ[नने क3 दिनया से देने क3 दिनया मR ु ु

आता है, तब सार� कु\पता �वलीन हो जाती है और स�दय" के Iार खलु जाते ह'।  

"बढ़ा चल, 9य:1क तू कंुजी लाया है, सुरB4त है।  
 

तुझे कोई डर नह�ं है, तझुसे िछना भी नह�ं सकता। तुझे यह भी भय नह�ं पकड़ेगा 1क पता 

नह�ं, ये पB4य: के इतने मधुर गीत, कोई ूयोजन तो नह�ं! ऐसा सुंदर पथ, िनBwत ह� 

कह�ं लटेुरे िछपे ह:गे। ऐसे छायादार व4ृ, ज\र 1कसी ऐसे ?य�N ने लगाए ह:गे, जो इन 

छायादार व4ृ: के नीचे सो गए या�ऽय: को लटू लेता होगा। नह�ं तो यह कौन लगाता है 

छायादार व4ृ? और 1कसिलए प4ी गीत गाएंगे? ज\र पB4य: के गीत के पीछे कोई न कोई 

राजनीितक चाल है और थोड़� ह� देर मR षडयंऽ जा1हर हो जाएगा।  
 

Bजसके पास कुछ पकड़ है, उसे हर चीज से डर लगता है। वह स�दय" तक से डरता है। 

9य:1क जो उसके भीतर िछपा है छ[नने वाला, वह सब जगह उसे 1दखाई पड़ता है। वह जो 

चोर-लुटेरा उसके भीतर िछपा है, वह उसे सब जगह 1दखाई पड़ता है। वह उससे भयभीत है। 

वह अपनी छाया से भी डर जाता है 1क पता नह�ं, कौन मेरा पीछा कर रहा है। वह अपने ह� 
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परै: क3 आवाज सनु लेता है सनुसान राःते पर और भागने लगता है, 1क पता नह�ं 1कसके 

परै: क3 आवाज आ रह� है। Bजसक3 कोई पकड़ है, वह डरा हआ रहता है। Bजसक3 कोई ु
पकड़ नह�ं, वह बढ़ चल सकता है इस याऽा पथ पर, 9य:1क "तू जो कंुजी लाया है, तू 

सुरB4त है। ' 

"और जो दसरा Iार हैू , उसका पथ भी हर�ितमा से भरा है, ले1कन वह चढ़ाई वाला है और 

ऊपर क3 ओर जाता है। हां, उसके च]टानी मःतक को तो देख। उसके खरुदरे और पथर�ले 

िशखर: पर भूर�-भूर� धंुध छाए ह:गे, और उसके आगे सब अंधकार भरा होगा। जैसे-जैसे वह 

बढ़ता है, तीथ"याऽी के Cदय मR आशा का गीत मंद से मंद पड़ जाता है। और अब उसके 

ऊपर सदेंह का बोझ है और उसके चरण अBःथर होते जाते ह'। ' 
 

यह सूऽ बहत अजीब है। और जो अनुभव 1कए ह'ु , वे ह� इस तरह का सूऽ कह सकते ह'। 

इसे समझना ज\र� है। यह मनुंय के गहरे मनस के ऊपर आधा_रत है। लटूने क3 दिनया मR ु

हम जीते ह'; इसिलए देने क3 दिनया त74ण हमR सुख और शांित और स�दय" से भर देती ु

है। यह जो स�दय" और शांित और आनंद क3 पलुक िमलती है, यह हमारा जो जीवन था अब 

तक का दSताु , बूरता, 1हंसा से भरा--उसके �वसBज"त होने से िमलती है। ले1कन यह पलुक 

sयादा देर नह�ं 1टकेगी। थोड़� ह� देर मR ससंार भूल जाएगा--यह ऐसे ह� है जैसे आपके परै मR 

एक कांटा गड़ा हो तो जब आप कांटे को िनकाल देते ह', तो राहत िमलती है। ले1कन 

1कतनी देर िमलेगी यह राहत, जो कांटे के गड़ने के िनकालने से िमलती है? वह तो कांटे 

क3 पीड़ा हो रह� थी, इसिलए अब पीड़ा नह�ं हो रह� है, तो राहत िमलती है।  
 

सुना है म'ने 1क मुUला नस=��न राःते पर चलता था तो पता नह�ं, 1कसके िलए गािलयां 

देता चलता था। और ऐसे कS से चलता था 1क जो भी उसे देखे, उसको भी दया आ जाए, 

पछेू मुUला बात 9या है और 1कसको कोस रहे हो? मुUला कहता है मेरे जूते जो ह' वे चुःत 

ह', और पैर ऐसा फंसा है 1क िनकाल भी पाऊंगा इससे, 1क नह�ं। और जूते काट रहे ह'। तो 

जो भी कहता, वह कहता, यह भी कोई बात हईु , मत पहनो इन जूत: को, अलग कर दो 

इन जूत: को। तो मुUला कहता, एक ह� तो मेरे पास राहत का उपाय है, उसको भी तुम 

छ[नना चाहते हो? 1दन भर का थका-मांदा, परेशान जब घर लौटंगाू , तो प�ी ऐसी वाणी 

बोलती है 1क जैसे उसने जहर मR बझुा-बुझा कर 1दन भर तैयार क3 है। बpचे चीख-पुकार 

मचाते ह', धन पास नह�ं है, ?यवसाय सब असफल होता जा रहा है। घर रोट� भी आज 

िमलेगी 1क नह�ं, उसका भी कोई प9का नह�ं है। भूखा सोऊंगा 1क खाकर सोऊंगा, उसका 

भी कोई प9का नह�ं है। कज" बढ़ता चला जा रहा है; कज"दार सुबह-शाम Iार पर खड़े रहते 

ह', उनक3 वजह से ह� बाजार क3 तरफ िनकल आता Cं; कोई काम नह' है बाजार मR। तो 

जब रात थका-मांदा 1दन भर का और इन जतू: से रेशान घर पहंचता हंु ू, और जूता िनकाल 

कर पटकता हूं, तो कहता हूं, हे भगवान, त रा धयवाद। यह जूता िनकालने से ऐसी 

राहत िमलती है। यह एक ह� तो राहत है मेरे पास। यह भी तुम छ[न लेना चाहते हो! 
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एक अभाव क3 राहत है, जो िमलती है। जब आप दख के बादु , पीड़ा के बाद बाहर आते 

ह', बीमार� के बाद ःवःथ होते ह', तब िमलती है। ले1कन वह 1कतनी देर 1टकेगी? संसार है 

एक रोग। उससे बाहर मR मन डांवांडोल होता है। पीछे जाने क3 इpछा होने लगती है 1क 

वा�पस लौट चलो। कम से कम 1कनारा तो था। दख थाु , तो कोई हज" नह�ं; प_रिचत था, 

जाना-माना था। और अकेले भी न थे। दखी थे तो भी बहत लोग: के साथ थेु ु ; भीड़ थी, 

प_रवार था, िमऽ थे, �ूयजन थे, अपने लोग थे। एक दसरे के दख मR सहानुभूित बताते ू ु

थे। यह अब अकेले हो गए, न वह 1कनारा रहा, न वे प_रिचत लोग रहे, न कोई सां7वना 

देने वाला रहा। इस अकेलेपन मR, इस मझधार मR भय पकड़ता है।  
 

सूऽ कहता है, ओ साधक, इससे सावधान रहो। उस भय से सावधान, जो तेर� आ7मा क3 

चांदनी और बहत दर मR फैले तेरे महान गंत?य के बीच आधी रात के चमगीदड़ के काले व ु ू

ःवरह�न पखं: क3 तरह फैला है।  
 

भय ू7येक साधक को पकड़ता है। सांसा_रक भय नह�ं, sयादा अBःत7वगत भय--

एB9जःटRिशयल 1फयर। और इन 4ण: मR जब साधक भयभीत होने लगता है, 1क बीच मR 

अटक गया, अब 9या होगा--पीछे भी लौटा नह�ं जा सकता। 9य:1क जगत मR पीछे लौटने 

का कोई राःता ह� नह�ं है। कैसे कोई पीछे लौट सकता है? जो जान िलया, उसे अनजाना 

नह�ं 1कया जा सकता। जो 1दखाई पड़ गया, उसको अनदेखा नह�ं 1कया जा सकता। जो 

अनुभव मR आ गया अब, कैसे उससे पीछे जाया जा सकता है। जब वह अनुभव मR नह�ं 

आया था। अनुभव से पीछे हटने का कोई भी उपाय नह�ं। पीछे लौटा नह�ं जा सकता, आगे 

का 1कनारा 1दखाई नह�ं पड़ता। आगे का 1कनारा देखने मR थोड़ा समय लगेगा। नई आंखR 

चा1हए, और आंख: का नया सतंुलन चा1हए।  
 

Bजसे देखने क3 आदत है, उसे हम देख लेते ह'; Bजसे देखने क3 आदत नह�ं है, उसे हम 

नह�ं देख पाते ह'। Bजसे सुनते रहे, उसे सुन लेते ह', Bजसे न सनुते रहे, उसे हम नह�ं सुन 

पाते।  
 

आदत, ?यवःथा, ढंग-ढांचा हमारा, वह सब इस 1कनारे का है। उस 1कनारे को देखने, 

पहचानने, समझने के पहले यह सारा ढांचा हटेगा। और परुाना ढांचा हटेगा, तो नया 

एकदम िनिम"त नह�ं होगा। नए का जम होगा, �वकास होगा। समय लगेगा। यह समय का 

जो अतंराल है, यह अंधकार होगा। और अ7यतं भय मन को पकड़ेगा। और अब ऐसा लगता 

है 1क परुाने 1कनारे पर भी लौटना नह�ं हो सकता। और नए का कुछ पता नह�ं है, तो आशा 

मंद हो जाएगी। और जब आशा मदं-मंद होती है, तो भय बढ़ता है। जब आशा �बलकुल 

सूनी हो जाती है, तो सदेंह पकड़ लेता है। तब आ7मा ह� नह�ं, सारा अBःत7व कंपने 
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लगेगा। इस कं�पत अवःथा मR साधक पहंचता है। और इस कं�पत अवःथा के िलए पहले से ु
सावधान रहना अ7यतं ज\र� है।  
 

जब आप अपने भीतर भी ूवेश करRगे, तो �यान मR ऐसी घड़� आती है, जब आप भयभीत 

होने लगते ह' 1क अब आगे जाना ठ[क नह�ं ह'। आते ह' मेरे पास िमऽ और वे कहते ह' 1क 

वह तो खतरे का 4ण मालमू होता है। ऐसा लगता है भीतर 1क अब अगर आगे बढ़े तो, या 

तो पागल हो जाएंगे, या यह भी हो सकता है 1क मौत घट जाए। और ऐसा लगने लगता है 

भीतर 1क कह�ं ऐसा तो न होगा 1क हम भीतर के कुएं मR िगर रहे ह', जहां से वा�पस न 

लौट सकR गे। उस 4ण साहस रखना ज\र� है। 9य:1क वह 4ण क3मती है और बांितकार� है। 

अगर उस 4ण आप घबरा गए, तो चूक गए। और उस 4ण अगर आप घबरा गए, तो वह 

भय आपक3 आ7मा मR बठै जाएगा और हमेशा के िलए तकलीफ देगा। लौट सकते नह�ं। आगे 

जाते तो भय भी िमट जाता। पीछे जा नह�ं सकते, आगे गए नह�ं, तो भयभीत हो जाएंगे।  
 

क3क" गाड" ने कहा है 1क एक ऐसा 4ण आता है--उसने एक 1कताब िलखी है, Bजसको नाम 

1दया है "इदर-आर'-- यह या वह, ऐसा या वैसा, इस पार या उस पार। दोन: के बीच मR 

एक 4ण आता है और उस 4ण मR सारा अBःत7व कंपने लगता है; जसेै तूफान न,े आंधी 

ने 1कसी व4ृ को पकड़ िलया हो। और या तो इस तरफ आ जाओ, तो आधंी चली जाती है 

या उस तरफ चले जाओ, तो आधंी चली जाती है और अगर बीच मR ह� फंस जाओ, तो 

आंधी ह� हमारा जीवन बन जाती है। बहत लोग उलझ जाते ह' इस आधंी मR। ु  
 

इसिलए सांसा_रक आदमी डरता भी है धम" क3 तरफ जाने मR, �यान क3 तरफ, योग क3 

तरफ जाने मR। वह भयभीत अनुभव के कारण है, बहत परुाु ना है। बहत लोग: को इस जगत ु
ने आंधी मR फंस जाते देखा है। इस जगत ने बहत लोग: को �वB4J हो जाते देखा हैु , पागल 

हो जाते देखा है; तो डर पदैा हो गया है। जैसे ह� आप सुनते ह' 1क कोई संयासी हो गया, 

भीतर एक डर आ गया 1क यह 9या कर िलया। संयास! इसका मतलब हुआ 1क 1कनारा 

छोड़ने का �वचार 1कया, 1क 1कनारा छोड़ रहे ह', संकUप 1कया। खतरे मR जा रहे हो, 

अनजान मR उतर रहे हो! और अप_रिचत राह: पर जाना ठ[क नह�ं। प_रिचत जाने-माने राःते 

पर चलो, 9य: झंझट मR पड़ते हो? यह भी अनुभव के कारण ह� है।  
 

बहत बार ऐसा हआ है 1क साु ु धक जब बीच मR फंस जाता है, लौट नह�ं सकता, आगे जा 

नह�ं पाता भय के कारण, तो बड़� उलझन हो जाती है। पथैालॉBजकल, =qण अवःथा हो 

जाती है। इसिलए यह सावधानी ज\र� है।  
 

इतना प9का है 1क अगर उस 4ण मR 1हdमत रखी और भय न रहा, तो आप शीय ह� भय 

के पार हो जाएंगे और सदा के िलए अभय हो जाएंगे। 1फर दिनया का कोई भय आपको न ु
पकड़ सकेगा। जो ?य�N अ�या7म के भय के पार हो जाता है, 1फर उसे दिनया का कोई ु
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भय नह�ं पकड़ सकता है। और Bजसको यह 4ण नह�ं कंपा पाता, भयभीत नह�ं कर पाता, 

1फर उसे कोई भी श�N भयभीत न कर पाएगी। 1फर म7ृयु भी उसके रोएं को नह�ं 1हला 

सकती; 9य:1क यह म7ृयु से भी बड़ा खतरा है। 9य:1क म7ृय ुमR तो शर�र ह� िमटता है, 

इस 4ण मR तो ऐसा लगता है 1क मेरा सारा ूाण टटा जा रहा है। अब म' कह�ं का न रहा। ू

अब म' शूय ह� हो जाऊंगा। एक अनतं ग�ढे मR, अनतं ख�डे मR जैसे कोई िगर गया हो; 

Bजसक3 कोई नीचे क3 खाई भी पता नह�ं चलती। और ऊपर तो जाने का कोई उपाय नह�ं है। 

और िगरता ह� जाए, और िगरता ह� जाए और नीचे क3 खाई का कोई पता न चले--ठ[क 

वसैी ह� ूतीित होती है।  
 

ले1कन उस ूतीित को आ�ाद स,े ूसनता से, अनुमह से ःवीकार कर लेना और जानना 

1क परमा7मा क3 कृपा है, यह 4ण आ गया। 9य:1क इस 4ण के बाद बांित है; इसी 4ण 

के बाद \पांतरण है। अगर इस बोध से बढ़ गए आग,े तो भय सदा के िलए ितरो1हत हो 

जाता है। रात सदा के िलए िमट जाती है। अंधेरा सदा के िलए खो जाता है।  
 

ौी अर�वंद ने कहा 1क Bजस ेम' कल तक ूकाश कहता था, अब Bजस ूकाश को जाना, 

उसके सम4 वह ूकाश अंधेरा मालूम पड़ता है। और कल तक Bजसे म' जीवन समझता था, 

आज Bजस जीवन को म'ने जाना है, उसके सम4 यह जीवन म7ृयु से भी बदतर है।  
 

ले1कन यह भय के 4ण के बाद होगा। ःमरण रखने योqय है 1क ओ साधक, इससे 

सावधान! इस भय स ेसावधान। यह सावधानी अगर रह� जब भी भय पकड़े आपको, तो 

सावधान रहना 1क यह शुभ ल4ण है, हम कर�ब आ रहे ह' उस खाई के, BजसमR अगर 

िगरने को राजी रहे, तो परुाना 
 

िमट जाएगा और नए का जम होगा। दख �वसBज"त हो जाएगा और आनंद क3 ु 1करण 

फूटेगी। सूयादय िनकट है।  
 

Bजतनी घनी हो गई है रात, उतना ह� सयूादय िनकट है। ऐसा मन मR भाव बना रहे।  
 

इसिलए गु= उपयोगी हो जाता है। और जो भय से भर सकते ह', उनके िलए बहत उपयोगी ु
हो जाता है। 9य:1क तब, Bजन राःत: से वह गुजरा है, उनक3 बात कर सकता है। और जो 

भय पकड़े, उनक3 खबर दे सकता है। और कहां-कहां, 1कन-1कन 4ण: मR अड़चन आ 

जाएगी, उपिव हो सकता है, आदमी अटक सकता है, उसक3 सब खबर दे सकता है। और 

एक दफा उनका ःपS बोध हो, तो पार होना आसान हो जाता है। अपने भीतर है--इस बारे 

मR बहतु -सी बातR ह'। इन सूऽ: मR वे कह� नह�ं गई ह'। माऽ उनका इंिगत है। और बहतु -सी 

बात: का इंिगत भी नह�ं है। आशा मालूम पड़ते थे, वे इतने िनकट नह�ं, बहत दर ह'। और ु ू

जो याऽा पर चलता है, उसे यह भी पता चलता है 1क माग" आसान नह�ं है। और जैस-ेजैसे 
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िशखर कर�ब आता जाएगा, वसेै-वैसे माग" क1ठन होता जाएगा। मंBजल के अंितम 4ण अित 

क1ठनाई के ह'। और एक-एक पैर उठाना बोBझल हो जाता है। Bजतने हम दर ह' मंBजल सेू , 

उतना आसान मालूम पड़ता है। इसके बहत कारण ह'। ु  
 

एक तो, िशखर 1दखाई पड़ता है, माग" 1दखाई नह�ं पड़ता। िशखर आक�ष"त करता है, 

सा�य, गंत?य पुकारता है; ले1कन बीच के ऊबड़-खाबड़ राःत: का, िशखर को देखकर, 

कोई अंदाज नह�ं लगता। उस आकष"ण मR Bखंचा हआ ?य�N िशखर तक भी पहंच जाता हैु ु ; 

ले1कन जैसे-जैसे चलता है, वैसे-वैसे क1ठनाई मालूम पड़ती है।  
 

ःवभावतः जो चलRगे, उहR ह� क1ठनाई भी मालमू पड़ेगी। जो बठेै रहRगे, उनको कोई भी 

क1ठनाई नह�ं है। ले1कन जो बठेै रहRगे, वे कुछ उपलKध भी न कर सकR गे। और जो बठेै 

रहRगे, िसवाय खोने के उनके जीवन मR और कोई घटना न घटेगी। िनBwत ह� जो बठेै रहते 

ह', उनसे भलू भी नह�ं होती; वे कभी माग" से भी नह�ं भटकते। 9य:1क जो माग" पर ह� 

नह�ं चला, वह माग" से भटकेगा कैसे? जो चलते ह', उनसे भलूR भी होती ह' और उनका 

माग" से भटकना भी संभव हो जाता है।  
 

और Bजतना िशखर पास होता है, उतनी ह� खाइयां चार: ओर से घेर लेती ह'। भटकन िशखर 

के कर�ब होने पर और बढ़ जाती है। समतल राःते पर कोई भटक भी जाए, तो 9या हज" 

होगा? ले1कन पहाड़: क3 ऊंचाईय: पर जब कोई भटक जाता है, तो जीवन खतरे मR होता है; 

वहां एक-एक कदम मौत हो सकती है।  
 

इन सार� बात: को �यान मR रखकर इस सूऽ क3 शु=आत है। यह राःते क3 क1ठनाइयां और 

भी ह'। एक तो, अकेले क3 ह� यह याऽा है, जहां कोई सगंी-साथी नह�ं होता। अपने ह� 

साहस, अपने ह� बल, अपनी ह� ौDा का सहारा होता है। 1फर इस राःते पर बन-ेबनाए 

पथ भी नह�ं ह'। चलने से ह� राःता बनता है। चलने के पहले कोई राःता तय नह�ं है, Bजस 

पर आप चले जाएं।  
 

अ�या7म क3 याऽा आकाश मR उड़ते हए पB4ु य: क3 भांित है। पB4य: के परै: के कोई िचह 

नह�ं बनते 1क पीछे 
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छठवां ूवचन 
 

4ांित 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; ूातः १२ फरवर�, ओ िशंय, भय संकUप का 

हनन करता है और ूयास: का ःथगन। य1द शील गुण का अभाव हो, तो याऽी के पांव 

लड़खड़ाते ह' और च]टानी पथ पर कम" के प7थर उसके पांव: को लहलुहान कर देते ह'। ू  

 

 

ओ साधक, अपने पाव: को {ढ़ कर। 4ांित (धैय") के स7व मR अपनी आ7मा को नहला, 

9य:1क अब तू उसी के नाम के Iार को पहंच रहा हैु --बल और धैय" का Iार।  

अपनी आंख: को बंद मत कर, और दोरजे (सुर4ा के वळ) से अपनी {�S को मत हटा। 

काम के बाण उस ?य�N को बD कर देते ह', जो �वराग को ूाJ नह�ं हआ है। ु  

कंपन से सावधान! भय क3 सांस के नीचे पड़ने से धैय" क3 कंुजी मR जगं लग जाता है और 

जंग लगी कंुजी ताले को नह�ं खोल सकती।  

Bजतना ह� त ूआगे बढ़ता है, उतना ह� तेरे पांव: को खाई-खदंक: का 

सामना करना होता है। और जो माग" उधर जाता है, वह एक ह� अBqन से ूकािशत है--

साधक के Cदय मR जलने वाली साहस क3 अBqन से। Bजतना ह� कोई साहस करता है, वह 

उतना ह� पाता है। और Bजतना ह� वह डरता है, उतना ह� वह sयोित मंद पड़ जाती है। 

और वह� sयोित माग"दश"न कर सकती है। वह Cदय-sयोित वसैी ह� है, जैसे 1कसी ऊंचे 

पव"त-िशखर पर चमकने वाली अंितम सूय" क3 1करण, Bजसके बझुने पर अंधेर� रात का 

आगमन होता है। जब वह sयोित भी बझु जाती है, तब तेरे ह� Cदय से िनकल कर एक 

काली और डरावनी छाया माग" पर पड़ेगी और तेरे भय-कं�पत परै: को भिूम से बांध देगी। 

सूऽ मR साधक के िलए बहत बहमूUय बातR ह'। ु ु  

"ओ िशंय, भय संकUप का हनन करता है और ूयास: का ःथगन'।  

भय शायद आंत_रक माग" पर सबसे बड़� क1ठनाइय: मR एक है। और ऐसा भय नह�ं, Bजससे 

हम ससंार मR प_रिचत ह', कुछ और ह� तरह का भय है। भय दो ूकार के ह'। एक तो भय 

है, Bजसका ू7य4 कारण सामने होता है। कोई आदमी छाती के सामने छुरा लेकर खड़ा है, 

आप भयभीत होते ह'। इस भय का कारण ू7य4 है, सामने है। एक और भय है।  

एक तो भय का यह आयाम है, जहां कारण होते ह'। कारण बाहर होते ह', भीतर आप 

भयभीत होते ह'। कारण भी भय पदैा नह�ं करते। िसफ"  जो भय भीतर सोया है, उसे जगा 

देते ह'; वह जो भीतर िछपा है, उसे ूकट कर देते ह'। कोई छुरा लेकर छाती के सामने खड़ा 

हो, तो उसके छुरे से भय पदैा नह�ं होता। भय तो भीतर है, छुरे से ूकट हो जाता है। 

ले1कन कारण है, साफ है।  
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दसरा भय और भी गहरा हैू , जो छुरे के कारण या 1कसी बाहय Bःथित के कारण नह�ं 

अनुभव होता, बBUक भीतर जो भय पड़ा है, उसके कंपन से ह� ूतीत होता है। अकारण 

ूतीत होता है। अ�या7म के माग" पर वह जो अकारण भय ूतीत होता है, वह� बाधा है। 

और जैस-ेजैसे ?य�N ससंार से {�S हटाने लगता है, वैसे-वैसे कारण �वलीन होने लगते ह'। 

और खदु का ह� भय कं�पत होने लगता है। अब कोई कंपाने वाला नह�ं होता, अपना ह� भय 

है।  

कारण वाले भय से तो छूटना आसान है; 9य:1क कारण क3 =कावट क3 जा सकती है, 

कारण से बचाव 1कया जा सकता है। कोई छुरा लेकर खड़ा हो, तो आप तलवार लेकर खड़े 

हो सकते ह'। अपने चार: तरफ सुर4ा क3 द�वाल बना सकते ह'। बीमार� हो, तो औषिध का 

इंतजाम हो सकता है। बाहर जो कारण ह', उनके �वपर�त कारण बाहर िनिम"त 1कए जा 

सकते ह'। और भय से सुर4ा िमल जाती है। ले1कन जब अकारण भय का पता चलता है 1क 

भय बाहर से नह�ं आ रहा, कोई उसे जगा नह�ं रहा, भय मेरे भीतर ह� है, मेर� आ7मा मR 

ह� है। म' अपने से ह� कंप रहा हूं, कोई मुझे कंपा नह�ं रहा। यह कंपन मेरा ह� है, मेरे 

अBःत7व मR ह� यह कंपन िछपा है। तब बड़� क1ठनाई होती है 1क उपाय 9या हो? इस भय 

को िमटाने के िलए 9या 1कया जाए? इससे सुरB4त होने के िलए कौन सा आयोजन हो? 

कोई आयोजन काम न देगा। सांसा_रक भय से बचना आसान है। हम सभी ने इंतजाम कर 

िलया है सांसा_रक भय से बचने का। हमार� परू� समाज क3 ?यवःथा सांसा_रक भय से बचने 

का उपाय है। तो यहां पिुलस है, अदालत है, कानून है, राsय है, वे सब हमारे उपाय ह' 

बाहर के भय से बचने के। ले1कन भीतर जो भय है, उससे बचने के िलए आदमी 9या करे? 

और उससे न बच सके, तो आB7मक जगत मR कोई ूवेश नह�ं हो पाएगा। 9य:1क वह तो 

जगत ह� भीतर का है, वहां बाहर कुछ है ह� नह�ं, Bजससे इंतजाम हो सके, बचाव हो 

सके। वहां आप ह:गे अकेले और आपका भय होगा--अकारण भय।  

एक व4ृ हवा के झ:के मR कंपता है, तो हवा के झ:के को रोका जा सकता है। ले1कन एक 

व4ृ अपने अBःत7व मR अपनी जड़: मR ह� कंपन को िलए है और कंपता है, तब 9या 1कया 

जाए? इसी भय क3 चचा" है। और यह� भय संकUप का हनन कर देता है।  

Bजतना ह� भीतर होता है कंपन, उतने ह� आप {ढ़ नह�ं हो पाते ह'। Bजतना होता है भीतर 

कंपन, आपको अपनी ह� बात का कोई भरोसा नह�ं हो पाता। आप जानते ह' 1क जो आप 

कह रहे ह', वह कहते समय भी आप कंप रहे ह'। आप जानते ह', जो आप िनण"य ले रहे 

ह', िनण"य लेते समय भी कंप रहे ह'। आप जानते ह' 1क आपका सकंUप सदा अधूरा है। और 

अधूरा सकंUप, संकUप नह�ं है। अधूरे संकUप का कोई अथ" ह� नह�ं होता। कोई आदमी कहे 

1क म' आधा तयैार हूं, उसका कोई अथ" नह�ं होता। तैयार� या तो परू� होती है या नह�ं होती। 

आप अगर कहR 1क म' छलांग लगाने को आधा तैयार हूं, तो कैसे छलांग होगी? एक पैर 

तैयार नह�ं है और एक पैर तैयार है--आधे आप तैयार ह'। छलांग होगी कैसे? छलांग तो तभी 
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हो सकती है, जब तैयार� परू� हो। जरा सा भी �वपर�त भाव मन मR है, तो छलांग नह�ं हो 

सकती। और जो भय से कंप रहा 

है, उसमR �वपर�त भाव सदा बना रहता है। उसे अपने पर भरोसा नह�ं हो सकता, जो भय 

से कंप रहा है।  

इसिलए महावीर ने अभय को साधक के िलए पहली सीढ़� कहा है। और ठ[क कहा है, 

9य:1क जब तक अभय न हो जाए, तब तक कुछ भी न होगा। बड़� मजे क3 घटना महावीर 

के संदभ" मR घट� है। और वह यह है 1क महावीर ने कहा 1क जब तक तुम अभय को 

उपलKध नह�ं होते, तब तक तुम अ1हंसक न हो सकोगे। आदमी 1हंसक इसिलए तो है 1क 

भयभीत है। 1हंसा भय का बचाव है। कोई मझेु न मार डाले, इसिलए म' खदु ह� मारने को 

तैयार हं। और कोई मुझे मारने आएू , इसके पहले ह� म' उसे मारने चला जाता हं। और ू
बचना हो, तो यह� उिचत है 1क आबमण के पहले ह� आबमण कर 1दया जाए। 9य:1क जो 

पहल करता है आबमण मR, वह आगे िनकल जाता है। 1हंसा इसिलए इतनी हमारे मन को 

घेरे हए है 1क हम भीु तर भयभीत ह'। हम डरे हए ह'ु ; इसिलए हम दसरे को डराना चाहते ह'। ू  

और हमR एक ह� अनुभव है िनडर होने का। वह तब हमR होता है, जब हमसे कोई डरता है, 

तो ह� हमR िनडर होने का अनभुव होता है--तुलना7मक है। अगर आप 1कसी को डरा सकते ह' 

तो आपको आनदं आता है। आपको लगता है 1क ठ[क, अब म' डरने वाला नह�ं हूं, 

डरानेवाला हं। वह जो आपसे sयादा डरता हैू , आपके सामने कंपता है, उसको देख कर 

आपको भरोसा आता है 1क म' कम कंप रहा 

हं या आप अपने कंपन को ह� भूल जाते ह'। ू  

सॆाट होने का मजा 9या होगा? सlा मR होने का मजा 9या है? 1हंसा का मजा है, जो 

सlा मR है, वह आपको कंपा सकता है। Bजसके हाथ मR शW है, वह आपको कंपा सकता है। 

Bजसके हाथ मR धन है वह आपको कंपा सकता है। और Bजसके चार: तरफ लोग कंपते रहते 

ह', उसको यह भरोसा रहता है 1क म' कंपने वाला नह�ं हं कंपाने वाला हं। ू ू  

1हटलर के संबंध मR उसके एक अ7यतं �वYासपाऽ, िनकट ?य�N ने 1कसी को पऽ मR िलखा 

है 1क 1हटलर जब भी 1कसी को मरवाता था, तब बहत ूसन होता था। अ9सर अपने ु
सामने वह 1कसी को गोली मरवा कर मरवा डालता था और सामने ह� कोई तड़प कर शांत 

हो जाता था, उसके चेहरे पर ऐसी शांित और आनंद क3 लहरR छा जाती थीं। तो उस अ7यतं 

िनकट जन ने 1हटलर से पछूा 1क तुम इतने ूसन 9य: हो जाते हो, जब कोई मरता है? 

तो 1हटलर ने कहा 1क मुझे यह भरोसा आता है 1क म' मरने वाला नह�ं हूं, मारने वाला हं। ू
मौत मेरा कुछ भी न �बगाड़ सकेगी। जब म' 1कसी को मार डालता हूं, तो म' मौत का 

मािलक हो गया हं। ू  

ना1दर को, तैमूर को, चंगेज को, नेपोिलयन को, िसकंदर को, 1हटलर को, ःटािलन को, 

माओ को जो रस ूतीत होता है दसरे को नS करने मRू , वह इस बात का है 1क म' जब नS 

कर सकता हं ःवयंू , तो मझेु कौन नS कर सकेगा? तुलना मR जो हमसे sयादा डरता है, 
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हम उससे बड़े हो जाते ह'। और इसिलए हर आदमी अपने आसपास 1कसी न 1कसी को डराता 

रहता है।  

अगर एक द�तर मR जाएं, तो मािलक मैनेजर को डरा रहा है; मैनेजर अपने नीचे के हेड 

9लक"  को डरा रहा है; हेड 9लक"  अपने 9लक"  को डरा रहा है; 9लक"  चपरासी को डरा रहा 

है, चपरासी लौटकर अपनी प�ी को डरा रहा है, प�ी अपने बpच: को डरा रह� है। और यह 

चल रहा है। बpचे को कुछ नह�ं सूझता, तो अपने गु�डे क3 टांग तोड़कर उसको नS कर 

देता है और ूसन होता है।  

अगर हम समाज को देखR, तो उसमR पत" दर पत" भय का संबधं है। और अगर पित प�ी को 

नह�ं डराए, तो प�ी पित को डरा रह� है। ऐसा घर पाना बहत मुBँकल हैु , जहां न पित 

प�ी को डरा रहा हो, न प�ी पित को डरा रह� हो। और ऐसा घर िमल जाए, तो समझना 

1क वह घर है, बाक3 तो सब हायररक3 है सताने क3, एक दसरे को परेशान करने ू का 

इंतजाम है।  

हमR अपने से कमजोर क3 तलाश है; 9य:1क उसके सामने हम श�Nशाली मालूम पड़ते ह'। 

अपने से द�न क3 तलाश है, 9य:1क उसके सामने हम धनी मालमू पड़ते ह'। अपने से मूढ़ 

क3 तलाश है; 9य:1क उसके सामने हम (ानी मालूम पड़ते ह'। पर अगर इस सार� खोज को 

हम ठ[क से देखR, तो ये सारे संबधं =qण ह' और भय पर खड़े ह'। यह जो भय है, यह 

िमटता नह�ं 1कसी को डराने से, िसफ"  िछपता है। और िछपा हम रहे ह' जम: से। और रlी 

भर हम उसे िमटा नह�ं पाए ह'। सच तो यह है 1क Bजतना हमने िछपाया है, उतना ह� 

उसको िमटाना मुBँकल हो गया है। 9य:1क िछपा-िछपा कर हमने ह� उसे ऐसे अंधेरे मR डाल 

1दया है, जहां खदु को भी 1दखाई नह�ं पड़ता 1क कहां है? 

यह सूऽ कहता है, ओ िशंय, भय संकUप का हनन करता है और ूयास: का ःथगन।  

तब हम सोचते बहत ह' 1क करR और कर कभी भी नह�ं पाते। हजार बार सपना लेतेु  ह' 1क 

उठाएं पैर, उठाते कभी भी नह�ं! �वचार ह� करते रहते ह' करने का। �वचार से तो कोई याऽा 

होती नह�ं। 1कतनी बार तय करता है आदमी अपने को बदल डालने का; ले1कन वह 

बदलाहट क3 कोई श=ुआत नह�ं होती। वह हमेशा ःथिगत करता है, पोःटपोन करता है 1क 

कल करRगे शु\। और कल कभी नह�ं आता।  

कल यह� मन 1फर आगे पर टाल देता है। आगे पर टालना हमार� बड़� तरक3ब है। उससे 

हमार� दोन: बातR सधी रहती ह'। हमR यह भी नह�ं होता 1क हम बदलाहट का कोई उपाय नह�ं 

कर रहे ह'! कल करRगे--आयोजन कर रहे ह', *लािनंग कर रहे ह'। इसिलए मन मR यह भी 

भरोसा रहता है 1क हम बदलने क3 तरफ चल रहे ह'। और चलते कभी भी नह�ं। कौन सा 

भय हमR रोकता है चलने मR? वह कोई कारण वाला भय नह�ं है, जो हमR रोकता है। यह 

हमार� भयभीत अवःथा है।  

सोरेन क3क" गाड" ने कहा है 1क आदमी को Bजतना ह� म'ने समझा, उतना ह� म'ने पाया 1क 

आदमी एक कंपन है--जःट ए शेdबिलगं। भीतर उसके सब कंप रहा है।  
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तो इस बात को पहले तो इस भांित अनुभव करR 1क भय के कारण बाहर नह�ं ह', भय भीतर 

है। कारण: से िसफ"  पता चलता है, ूकट होता है। जैसे 1क कोई आपके हाथ मR छुरा मार 

दे, तो खनू क3 धार िनकल पड़ती है। छुरे से खून क3 धार पदैा नह�ं होती। खून क3 धार तो 

बह रह� थी, छुरे से ूकट होती है। ऐसे ह� भय क3 धार भी आपके भीतर बह रह� है; जो 

कोई छुरा लेकर सामने खड़ा होता है, तो वह धार फूट पड़ती है। वह भी आपके ह� भीतर 

है, जैसे खनू आपके भीतर है। खनू 1दखाई पड़ता है, वह 1दखाई नह�ं पड़ता है। इसिलए 

आपके खयाल मR नह�ं आता। जब कोई आपके सामने छुरे क3 धार रखने लगता है, तो जो 

लहर आपके भीतर होने लगती है,वह छुरे से नह�ं आ रह�। छुरे से केवल आपको ःमरण आ 

रहा है। जो दबी थी, वह मुखर हो रह� है। Bजसको आप िछपा कर बैठे थे, वह गितमान हो 

रह� है। Bजसको आप भूल गए थे, उसको आपको पनुः ःमरण करना पड़ रहा है।  

बDु अपने िभ4ओुं को कहते थे 1क जाओ मरघट पर और मह�न: म7ृयु पर �यान करो। और 

जब कोई लाश लाई जाए तो बैठ जाओ, और शांित से एकाम होकर उसे देखते रहो। 1फर 

जब िचता सजे तो देखते रहो, िनर�4ण करो, �वचार मत करो। िसफ"  देखो 1क मौत मR 9या 

हो रहा है? 1फर जब जलने लगे लाश और राख हो जाए सब और जब �ूयजन �वदा हो 

जाएं रोकर, तो बठेै रहो उस सलुगती आग, बुझती आग के पास। अभी-अभी जो था, अब 

नह�ं है। धीरे-धीरे तुdहR अपनी लाश भी 1दखाई पड़ने लगेगी। आज नह�ं कल, तुdहR ःमरण 

आ जाएगा 1क कोई तुdहR भी लेकर मरघट क3 तरफ आ रहा है। और तुdहारे �ूयजन भी 

इक]ठे होकर तुdहR िचता पर चढ़ा दRगे और तुम भी राख हो जाओगे। तब बहत भय पकड़ेगा। ु
उस भय से भागना मत मरघट से। तुम जमे ह� रहना।  

आपको पता है, लोग कहते ह' मरघट पर मत जाना, वहां भूत ह'। भूत नह�ं ह' वहां; 

आपका भय वहां ूकट होता है। मगर आदमी हमेशा बाहर चीज: को ःथा�पत कर देता है। 

मरघट पर भय क3 वजह से भूत मालूम पड़ते ह', भूत क3 वजह से भय नह�ं होता। भूत: को 

रहने के िलए काफ3 जगह है। और भूत भी मरघट न चुनRगे रहने के िलए, 9य:1क आप ह� 

तो भतू ह:गे कभी। भूत भी मरघट चुनने वाले नह�ं ह'। भूत भी मरघट से उतना ह� डरते ह', 

Bजतना आप डरते ह'। मरघट पर जो डर है, वह भूत का नह�ं है। डर क3 वजह से भूत 

अनुभव होता है। मरघट है मौत, वह उसका ूतीक है। उसके पास जाते ह� आपके भीतर वह 

जो िछपा है, वह तरंिगत होने लगता है। आपके भीतर के भय का सरोवर कं�पत होने लगता 

है। उस कं�पत अवःथा मR आपको भतू-ूेत 1दखाई पड़ने श\ु हो जाते ह'। वह ूोजे9शन है। 

वह आपका भय बाहर फैलकर 1दखाई पड़ता है तब।  

एक पlा 1हल जाता है हवा मR और आपको 1कसी के पदचाप सुनाई पड़ जाते ह'! और एक 

पlा िगर जाता है व4ृ से, जरा-सी आहट, आप भाग खड़े होते ह'! 1फर भागने से आप 

अपने ह� भय को और बढ़ा लेते ह'। जो भय छोटा-सा था, भागने से और बड़ा हो जाता है। 

9य:1क अब आप अpछ[ तरह कं�पत हो जाते ह'; अब आप अपने ह� भय के जाल मR मिसत 

होते जा रहे ह'। और तब कुछ भी हो सकता है और तब आपको कुछ भी 1दखाई पड़ सकता 
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है। और वह इतना साकार होगा 1क आप कभी भी मानने को राजी नह�ं ह:गे 1क वह अस7य 

था।  

ले1कन भूल हो रह� है। जो पद पर 1दखाई पड़ रहा है, वह पद पर नह�ं है, वह ूोजे9टर मR 

है। 1फUम-गहृ मR आपके पीठ के पीछे ूोजे9टर लगा होता है। उसक3 तरफ कोई देखते नह�ं। 

दो छोटे से छेद से ूोजे9टर क3 मशीन िचऽ: को फR कती रहती है, आप देखते ह' पद पर। 

पदा" होता है सामने, ूोजे9टर होता है पीछे। पद पर जो 1दखाई पड़ता है, वह पद मR नह�ं 

है। वह िसफ"  पद पर 1दखाई पड़ता है। जो पद पर 1दखाई पड़ता है, वह पीछे जो मशीन है 

ू4ेप करने क3, उसमR िछपा है।  

जब आपको भूत 1दखाई पड़े तो आप जरा पीछे लौट कर अपने मR देखना; वहां भय है। 

1कसी भी तरह के भतू ह:, Bजनसे भय पदैा होता है, हमार� नजर त7काल, पद पर पकड़ 

जाती है और हम भूल जाते ह' 1क हम ह� उसे फैला रहे ह'; हमारे भीतर से ह� वह 

िनकलकर बाहर खड़� हो रह� है छाया। सब भूत-ूेत, सब भय के जो कारण हमR बाहर 

1दखाई पड़ते ह', वे हमारा ह� सजृन ह'। और 1फर हम इतना उपिव अपने चार: तरफ खड़ा 

कर लेते ह'! पर उसमR एक सु�वधा है। यह मानने मR आसानी रहती है 1क कोई हमR भयभीत 

कर रहा है। Bजdमा 1कसी और का हो जाता है, उlरदािय7व 1कसी और का है। अगर आप 

भाग रहे ह', तो आप नह�ं भाग रहे ह', भूत आपको भगा रहा है। Bजdमेदार� भूत क3 हो 

गई। आप Bजdमेदार� से बच गए। आप ह� भाग रहे ह'--और आप खड़े हो जाएं, तो भतू 

भागना श\ु कर देता है।  

�ववेकानंद ने िलखा है, बहत बार वे इसे कहते भी थे 1क पहलीु -पहली बार जब संयासी 

होकर वे काशी पहंचेु , तो काशी के बदंर: ने उहR बहत सताया। एक झाड़ के नीचे बैठकर ु
�यान कर रहे थे, बदंर वहां इक]ठे हो गए, डराने लगे। �ववेकानंद ने बचने का उपाय 

1कया। जब भी कोई डराए तो बचने का उपाय करना पड़ता है। और जब आप बचने का 

उपाय करते ह', तो आप डराने वाले का साहस बढ़ाते ह'। �ववेकानदं सरकने लगे पीछे उस 

झाड़ से, हटने लगे, बंदर चार: तरफ से और पास आने लगे, �ववेकानंद ने भागने का 

�वचार 1कया 1क बदंर झपट पड़े। �ववेकानंद भागे, तो बदंर: क3 भीड़ और भी जो व4ृ: पर 

बठेै थे, वे भी नीचे उतर आए। अचानक �ववकेानंद को खयाल आया, यह तो मसुीबत हो 

जाएगी। ये तो आज मुझे मार ह� डालRगे। खयाल आया 1क कह�ं मेरे भय को देख कर तो ये 

इतने sयादा साहसी नह�ं हए जा रहे ह'ु ? लौट कर खड़े हो गए। खड़े होने से ह� बंदर 1ठठक 

गए। �ववेकानंद बदंर: क3 तरफ आगे बढ़े, बदंर भागकर व4ृ: पर चढ़ गए। 1फर �ववेकानंद 

बार-बार इस बात को कहे 1क उस 1दन मझेु भय का सारा सार समझ आ गया।  

Bजससे भयभीत हो जाओ, वह तुdहारा पीछा करेगा। तुम उसके पीछे लगे तो वह अपना 

बचाव करेगा। तुम खड़े हो जाओ, भयभीत मत होओ, तो सारे जगत से तुdहR भयभीत 

करने के सारे कारण ितरो1हत हो जाते ह'।  
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भय भीतर है। कारण पद से sयादा नह�ं ह', बहाने ह'। और यह भय सकंUप को नS कर 

देता है। आप इक]ठे नह�ं हो पाते ह'। इस भय के कारण डांवांडोल ह� होते ह'। और तब 

ःथिगत करते चले जाते ह'। ःथगन भी भय है।  

"य1द शील गुण का अभाव हो, तो याऽी के पांव लड़खड़ाते ह' और च]टानी पथ पर कम" के 

प7थर उसके पांव को लहलुहान कर देते ह'। ू ' 

इस भय से बचने के िलए 9या 1कया जाए? 

शील उपाय है।  

यह शील समझने जैसा है। आपको खयाल है 1क अगर आप अस7य बोलR, तो आपके भीतर 

कंपन बढ़ जाता है। झूठ बोलने वाला कंपता है, सच बोलने वाला नह�ं कंपता। अब तो हमने 

यंऽ खोज िलए, Bजनसे आपका झूठ बोलना फौरन पकड़ा जाता है। 9य:1क आपका कंपन 

यंऽ: मR खबर देता 

है, माफ बन जाता है नीचे 1क आप कंप रहे ह' और 1कस माऽा मR कंप रहे ह'।  

पBwम क3 अदालत: मR लाई-1डटे9टस" का उपयोग शु\ 1कया है और आप उससे बच नह�ं 

सकते, आप कुछ भी करR। आपसे कुछ सवाल पछेू जाते ह'। पूछा जाता है, इस समय घड़� 

मR 1कतना बजा है। घड़� सामने अदालत मR लगी है। झूठ बोलने का कोई कारण नह�ं है। आप 

कहते ह', बारह बजे ह'। नीचे क3 वह जो मशीन है, वह काम करना शु\ कर देती है 1क 

अभी यह आदमी नह�ं कंप रहा है, अभी इसमR कोई कंपन नह�ं है। 9य:1क कंपन तो 

इले1कटरकल है। परूा शर�र �वrुत क3 तरंग: स ेभर जाता है, तो �वrुत क3 तरंगR यंऽ पकड़ 

लेता है। आपके परै के नीचे यंऽ लगा है, वह कह रहा है, ठ[क अभी यह आदमी नह�ं कंप 

रहा है। आपसे पछूा जाता है, इस कपड़े का रंग 9या है? आप कहते ह' नीला है। अभी भी 

नह�ं कंप रहा है। ऐसे दस-पांच ूn पछेू जाते ह', BजनमR आप झूठ बोल ह� नह�ं सकते।  

1फर आपसे पछूा जाता है, 9या आपने चोर� क3? छाती मR ध9का लगता है, नीचे यंऽ मR 

भी ध9का लग जाता है। भीतर आप जानते ह' चोर� क3 है और ऊपर आप कहते ह', नह�ं क3 

है। दो 1हःसे हो गए। आप इक]ठे नह�ं ह', बंट गए। 9य:1क आप दिनया को झूठ कह दR 1क ु

चोर� नह�ं क3, आप अपने को कैसे झूठा कहRगे? भीतर आप जानते ह' 1क चोर� क3 और 

बाहर आप कहते ह', चोर� नह�ं क3। आपक3 तरंगR �वभाBजत हो ग�। नीचे माफ कट गया, 

और आपके Cदय क3 धड़कन बढ़ गई। और आपके हाथ-पैर क3 �वrुत-धारा गितमान हो गई। 

अब आप कंपने लगे। अब आप जानते ह', कह�ं म' पकड़ा न जाऊं, कह�ं यह बात खलु न 

जाए, कह�ं कोई गवाह न िमल जाए, यह बात तो झूठ है। अब आप बचाव मR पड़ गए। यह 

यंऽ नीचे पकड़ लेगा।  

जब आप अस7य बोलते ह', तब आप कंपते ह'। Bजतना आप कंपते ह', उतना आप भय को 

श�N दे रहे ह'। 9य:1क भय कंपन है, जब आप बोध करते ह', तब आप कंपते ह'। जब 

आप घणृा करते ह', तब आप कंपते ह'। आप भय को बढ़ा रहे ह'। तो जो घणृा से भरा है, 
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बोध से भरा है, �वIेष से भरा है,र ईंया से भरा है् , वह भय को बढ़ा रहा है। ए सब भय 

के भोजन ह'।  

शील का अथ" हैः भय के भोजन से बचना। Bजनसे भय बढ़ता है और कंपन बढ़ता है, वसैे 

काम:, �वचार: से बचना, ता1क कंपन कम हो जाए।  

ठ[क इसके �वपर�त बात भी है। 9य:1क कुछ चीजR ह', Bजनसे कंपन बढ़ता है और कुछ चीजR 

ह', Bजनसे कंपन घटता है। अगर घणृा से बढ़ता है, तो ूमे से घटता है। इसिलए जब हम 

गहरे ूेम मR होते ह', तो भय नह�ं पकड़ता। ूमेी भयभीत होते ह� नह�ं। और जो एक दसरे ू

से भयभीत ह', उनके बीच ूेम का पुंप कभी पदैा नह�ं हो पाता। कोई उपाय नह�ं। 9य:1क 

भय और ूेम का कोई संबधं नह�ं। सबसे धोखा 

हो जाता है। घणृा से कंपन बढ़ता है, आपका रोआं-रोआं कंप जाता है। आप वःतुतः कंपन 

अनुभव कर सकते ह'। यंऽ: क3 कोई ज\रत नह�ं। बोध मR आप कंपते ह'। यह कंपन आपके 

परेू शर�र क3 �वrुत धारा मR फैल जाता है। ूमे मR आप Bःथर हो जाते ह'।  

पBwम का एक मनोवै(ािनक: का समूह कुछ बदंर: पर ूयोग कर रहा 

था, छोटे बदंर के बpच: पर। ूयोग अनूठा है और बड़� क3मती उसक3 िनंप�lयां ह'। उह:ने 

इन छोटे बpच: के िलए दो झूठ[ बदं_रयां बना�। उनक3 माताओ ंका काम करRगी वे झूठ[ 

बदं_रयां। एक थी िसफ"  तार: क3 बनी हई मादाु , ःतन थे उसके और ःतन से दध बpच: को ू

िमलने वाला था। ले1कन तार: का बना हआ परूा ढांचा था। और दसर� मादा थीु ू , उससे दध ू

िमलने वाला नह�ं था, ले1कन वह ऊन से बनी हई थी। ढांचा ऊन का था। और भीतर उसके ु
�बजली चल रह� थी, Bजससे वह तJ थी। बंदर दध पीने तो चले जाते थे तार वाली मां के ू

पास; ले1कन बस दध पी कर हट जाते थे। और त74ण चले जाते थे उस मां के पासू , जहां 

उहR गम� का अनुभव होता; उससे िलपटे रहते। अनुभव यह हआ 1क अगर बंदर: को ु
भयभीत कर 1दया जाए, तो 1फर वे दध पीने भी नह�ं जाते थे दसर� मां के पासू ू ; भूखे रह 

जाते। ले1कन उस मां के पास रहते, Bजससे उहR ूेम क3 गम� का आभास होता। तार वाली 

मां के पास वे कंपते रहते, ऊन वाली मा ं के पास वे शांत हो जाते। उनका कंपन बंद हो 

जाता। भरोसा। कोई ूेम भी नह�ं है वहां, केवल गम� है। ले1कन भरोसा--खयाल है 1क वहां 

ूेम क3 गरमाहट है, वह उनको आYःत कर देती है।  

1फर इन मनोव(ैािनक: ने कुछ बदंर: को तार वाली मां के पास ह� बड़ा 1कया और कुछ 

बदंर: को ऊन वाली मां के पास बड़ा 1कया। ऊन वाली मां के पास जो बpचे बड़े हएु , वे कम 

भयभीत होते थे, तार वाली मां के पास जो बpचे पदैा हएु , बड़े हएु , वे सदा भयभीत रहते 

थे, सदैव कंपते रहते, डरे रहते थे।  

ूेम के 4ण मR भय कम होता है। आपको ूेम के 4ण मR जो सखुद अनुभूित होती है, वह 

भय के कम होने क3 है। और अगर ूेम वःतुतः पूर� युग मR भी शांित से जा सकता है �बना 

भयभीत हए। ु  



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 84 of 290  http://www.oshoworld.com 

तो घणृा है शील के �वपर�त, ूेम है शील। बोध शील के �वपर�त है। अबोध, 4मा, शील, 

आप खोज लR। Bजस-Bजससे आपका कंपन बढ़ता हो, वह शील नह�ं है। और Bजस-Bजससे 

आपका कंपन कम होता हो, आपका भय 4ीण होता हो, वह शील है। अगर महावीर और 

बDु अभय ह', तो अभय होने का कारण यह नह�ं 1क आप उनको छुरा मारRगे, तो व ेनह�ं 

मर जाएंगे। मर ह� जाएंगे। 1क आप उनको जहर दे दRगे, तो व ेनह�ं मरRगे। मर ह� जाएंगे। 

अभय है तो इस कारण 1क उनके भीतर Bजन-Bजन चीज: से कंपन पदैा होता था, उनके 

भोजन-ॐोत समाJ कर 1दए गए। भय को भी भोजन चा1हए। हम भय को इक]ठा कर रहे ह' 

और भोजन भी दे रहे ह'! 

मेरे पास लोग आते ह', वे कहते ह' भय से छूटना है। ले1कन अगर म' उनसे कहं 1क तब ू
बोध से, घणृा से,र ईंया से छूटना पड़ेगा। बोध से सीधा नह�ं छूटा जा सकता् , भय से 

सीधा नह�ं छूटा जा सकता। भय से छूटना चाहR और भय के सारे भोजन जुटाते रहR, तो 

छूटना कैसे हो सकेगा? तब आप अपने ह� �वपर�त काम मR लगे ह'।  

बDु ने शील को सरु4ा कहा है। शील मR स7य, ूेम, क=णा, 4मा सब आ जाते ह'। वे सब 

गुण जो आपके भीतर से भय को �वसBज"त कर देते ह'।  

"शील का अभाव हो, तो याऽी के पांव लड़खड़ाते ह' और च]टानी पथ पर कम" के प7थर 

उसके पांव को लहलुहान कर देते ह'। ू ' 

तो �यान रखना, धम" के िलए शील का मUूय नीित का मूUय नह�ं। इसिलए नह�ं स7य 

बोलना 1क झूठ बोलने से दसर: को हािन होती है। इसका धम" से कोई लेनाू -देना नह�ं। 

इसिलए बोध मत करना 1क दसर: को दख होता है। इससे भी धम" का कोई लेनाू ु -देना नह�ं। 

यह नैितक ?यवःथा क3 बात है। धम" उह�ं शKद: का उपयोग करता है। ले1कन उसका 

ूयोजन िभन है।  

धम" कहता है, इसिलए झूठ मत बोलना 1क झूठ बोले 1क तुम कंपे और तुम कंपे 1क आगे 

क3 याऽा असंभव है। इसका दसरे से कोई संबंध नह�ं है। दसरे को लाभ हो जाएगाू ू , ले1कन 

वह ूयोजन नह�ं। तुम अस7य बोले 1क कंपे। 1फर इन कंपते परै: से उस पव"त-िशखर पर 

नह�ं जाया जा सकता, जो 1क परम अनुभव है। और उसके �बना जीवन सदा नरक बना 

रहेगा। बोध से दसरे को हािन होती है िनBwत। ले1कन बोध न करRगे तो दसरे को लाभ ू ू

होगा; वह भी िनBwत है। पर धम" के िलए वह ूयोजन नह�ं है। वह गौण है, बाई-ूोड9ट, 

उप-उ7प�l है। एक आदमी गेहं बोता हैू , भूसा भी पैदा हो जाता है; भूसा पदैा करने के 

िलए कोई गेहं नह�ं बोता है। गेहं ह� पदैा करने के िलए बोता हैू ू ; भूसा भी पैदा हो जाता है, 

वह दसर� बात है। ठ[क भूसा जैसी है नीितू , धम" के िलए। वह पदैा होती है, पर वह लय 

नह�ं है। आप ह� ह' लय। और तब धम" एक व(ैािनक ?यवःथा हो जाती है। तब मामला साफ 

है।  

इसिलए नह�ं कहते आपसे 1क बोध मत करो 1क दसरे को दख देना बरुाू ु  
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है और दसर: को दख दोगेू ु , तो नरक चले जाओगे। नह�ं इसिलए बोध मत करो 1क बोध के 

कारण तुम अभी नरक मR हो। चले जाओगे, यह 1फजूल क3 बात है। वह भी तरक3ब है 

हमार� 1क इसे आगे रखRगे तो उपाय बना सकते ह'। बीच मR कुछ बोध कर लRगे, माफ3 मांग 

लRगे। इसके पहले 1क नरक जाए,ं 4मा कर लRगे, कसम खा लRगे, ोत ले लRगे, कुछ पtुय 

कर लRगे, कुछ दान कर लRगे, तीथ"-याऽा कर आएंगे। तो इसके पहले 1क नरक मR ढकेले 

जाएं, हम कुछ इंतजाम कर लRगे, समय अगर िमल जाए। ले1कन म' आपसे कहता हूं, 

समय �बलकुल नह�ं है। समय है ह� नह�ं। बोध 1कया 1क आप नरक मR ह'। दोन: के बीच 

उपाय नह�ं है 4ण भर का भी। ूेम 1कया 

1क आप ःवग" मR ह'। दोन: के बीच मR जगह, अंतराल नह�ं है।  

साधक के िलए तो {�S इस पर ह� 1टका रखनी है। इस खोज मR, दख के पार ले जानेवाली ु

खोज मR--कौन उसके परै: को मजबूत करेगा, 9या उसके परै: को मजबतू करेगा? वह� नीित 

है, वह� शील है।  

"ओ साधक, अपने पांव: को {ढ़ कर । 4ांित (धैय") स7व मR अपनी आ7मा को नहला, 

9य:1क अब तू उसी के नाम के Iार को पहंच रहा हैु --बल और धैय" का Iार। ' 

अपने पांव: को {ढ़ कर 

इसका मतलब इतना ह� है 1क ऐसा कुछ भी मत कर, Bजससे तू कंपे। ऐसा कुछ कर, 

Bजससे तेरा कंपन न हो, तू ठहर सके, खड़ा हो सके। परै: मR बल शार�_रक बात नह�ं है, 

परै: मR बल आB7मक बात है। वह जो पैर: मR खड़े होने का बल है इस पथ पर, वह तभी 

आएगा जब मेरे भीतर कंपती हई आ7मा अकंप हो जाए। जैसे 1क 1कसी र: से मजे से चला ु
जा सकता है। सच तो यह है 1क वहां Bजतने कंपते परै ह:, उतनी ह� याऽा सुगम होती है। 

संसार के राःत ेपर कंपते परै ठ[क ह'। वह पूरा राःता ह� कंप रहा है। वहां परै: को ठहराने 

का उपाय ह� नह�ं है। और वहां Bजतने आपके कंपते ह' परै, उतनी आप तेजी से याऽा कर 

लRगे। वहां ठहरे हए आदमी क3 कोई गित नह�ं हैु ; वहां तो भागते-दौड़ते आदमी क3 गित है।  

ले1कन संसार के पार, उसे हम स7य कहR, मु�N कहR, परमा7मा कहR, जो भी नाम दR, 

उसक3 तरफ जाने वाले आदमी के परै अकंप चा1हए।  

कैसे ह:गे अकंप? 

धैय" से।  

हम कंप 9य: जाते ह' इतनी जUद�? 

धैय" क3 बड़� कमी है। थोड़� भी ूती4ा नह�ं कर पाते, रlीभर नह�ं =क पाते।  

हमार� हालत वैसी है, जैसे छोटे बpचे ह'। छोटे बpचे आम क3 गोई को बो देते ह' जमीन मR 

ले1कन घड़� आधी घड़� मR उखाड़ कर 1फर देखते ह' 1क अभी तक अकुंर आया 1क नह�ं? 

अकुंर कभी नह�ं आएगा; 9य:1क 1दन मR दस बार तो वह िनकाल ली जाएगी जमीन से। 

अकुंर आ सकता था, एक मह�ने, दो मह�ने क3 ूती4ा करनी ज\र� थी। पानी देना ज\र� 

था। और गोई िछपी रहे जमीन के गभ" मR, यह ज\र� था। उसे बार-बार िनकाल लेना 
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खतरनाक है। और हम सब छोटे बpचे हो 1दन मR भी हो सकता है, ले1कन तब बड़ा धैय" 

चा1हए। तीन जम: मR भी न होगा, धैय" क3 कमी हो तो।  

धैय" ूयास को गहराई दे देता है; अधैय" उथलापन ला देता है।  

अधैय" क3 वजह से हम ऊपर ह� ऊपर रह जाते ह'। धैय" तीोता देता है और गहराई मR उतरने 

क3 संभावना बन जाती है।  

महाकाँयप बDु के पास आया। तो बDु से महाकाँयप ने पछूा 1क 1कतना समय लगेगा? 

कब आएगी वह घड़� जब म' भी बDु हो जाऊंगा? बDु ने कहा, अगर तूने दोबारा पछूा तो 

समय बहत लग जाएगा। 1फर म' भी तेर� कोई सहायता नह�ं कर सकता। अभी त ू4dय हैु , 

नया-नया पहली दफा आया है। पछू िलया कोई हज" नह�ं। अब दोबारा मत पछूना, तो जUद� 

हो सकती है बात।  

1फर महाकाँयप का दसरा ह� उUलेख है। बस दो ह� उUलेख ह' बुD के जीवन मR महाकाँयप ू

के। और वह उनका सबसे क3मती िशंय था। एक यह उUलेख है और एक और उUलेख है 1क 

वषk बाद, कोई चालीस वष" बाद, एक 1दन बुD आकर मौन बठै गए ह' मंच पर। उनके हाथ 

मR एक कमल का फूल है, और वह उस फूल को देखे चले जाते ह'। और हजार: लोग इक]ठे 

हए ह' और वे सुनना चाहते ह'। और बDु बोलते नह�ंु , मौन बैठे ह' और उस फूल को देखे 

चले जाते ह'। ऐसा कभी न हआ था। आBखर 1कसी ने खड़े होकर कहा 1क यह कब तक ु
चलेगा। हम सुनने आए ह' दर सेू , आप चुप बठेै ह'। तो बDु ने कहा, जो म' शKद: से कह 

सकता था, वह म' कई बार कह चुका। आज म' वह कह रहा हूं, जो शKद: से नह�ं कहा जा 

सकता। अगर कोई समझता हो, तो इशारा करे। हजार: लोग इक]ठे थे, सनाटा छा गया। 

शKद ह� समझ मR नह�ं आते थे, तो िनःशKद 9या समझ मR आएगा! 

ले1कन एक BखलBखलाहट क3 आवाज भीड़ मR गूंजी। और बDु ने कहा 1क मालूम होता है 

महाकाँयप है; पकड़ो उसे, भाग न जाए। चालीस साल पहले इस आदमी क3 वाणी सुनी 

थी, आज इसक3 हंसी सुनी। बDु ने कहा, महाकाँयप 9य: हंसता है त?ू 9या हआ तुझेु ? 

तो महाकाँयप ने कहा, Bजसक3 ूती4ा कर रहा था, वह हो गया। शKद से नह�ं हआु , 

आपके मौन से हो गया। तो बुD ने वह फूल, जो उनके हाथ मR था, वह महाकाँयप को 

1दया और कहा 1क जो म' शKद: से दे सकता था, म'ने दे 1दया सबको; और जो म' शKद: 

से नह�ं दे सकता था, वह म' महाकाँयप को देता हं। ू  

1फर महाकाँयप क3 एक अलग परंपरा बनी िशंय: क3, BजसमR मौन हःतांतरण क3 

?यवःथा हई। उसमR अ]ठाईस महागु= हए भारत मR। और िशंय को तभी दान िमला उस ु ु
(ान का, जब वह इस घड़� मR आ गया धैय" क3। वषk 4ांित, ूती4ा। और जरा भी अधैय" 

नह�ं 1क कब हो। कब होने का सवाल ह� नह�ं, ना भी हो, तो चलेगा। जब इस अवःथा मR 

कोई िशंय आ गया, तो 1फर महाकाँयप क3 परंपरा का सूऽ िमला।  

बोिधधम" उसमR अ]ठाईसवां ग=ु हआ महाकाँयप के बाद। और कहते ह'ु , बोिधधम" भारत भर 

मR घूमा, ले1कन कोई आदमी न िमल सका, जो इतना धैय"वान हो, Bजसे वह मौन मR कुछ 
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कहे और वह ले ले। तो उसे चीन जाना पड़ा। और तब चीन मR छह गु=ओं क3 परंपरा चली। 

ले1कन 1फर सातवां आदमी नह�ं खोजा जा सका। वह जो फूल बDु ने महाकाँयप को 1दया 

था, वह बड़ा पुरःकार था महाकाँयप के सतत मौन का और धैय" का, चुपचाप ूती4ा का।  

इस महापथ पर जो याऽा करते ह', धैय" के स7व मR उहR अपनी आ7मा को नहलाना होगा, 

उहR अनतं ूती4ा क3 तयैार� करनी होगी। ऐसा नह�ं है 1क उहR अनतं ूती4ा करनी पड़ेगी। 

यह� उUट� बात है। अनतं ूती4ा क3 तयैार� होगी, तो 4ण भर मR भी हो सकता है। और 

इसी 4ण पाने क3 चेSा होगी, तो अनंत मR भी नह�ं होगा। होने का माग" ह� है 1क म' राजी 

हं ूती4ा के िलए। रोकने का उपाय यह� है 1क अभी हो। जीवन मR जो भी महlर है वह ू
ऐसा नह�ं होता। अधैय" के साथ उसका कोई संबंध नह�ं। जो भी महान है जीवन मR, उसक3 

पाऽता के िलए उतनी ह� महान ूती4ा चा1हए। हम परमा7मा को भी ऐसे चाहते ह', जैसे 

बाजार गए ह:, और कोई सामान खर�द लाए! 

परमा7मा कोई वःतु नह�ं है। यह थोड़ा क1ठन मालूम पड़ेगा।  

परमा7मा एक भाव-दशा है, वःतु नह�ं।  

और धैय", अनतं धैय" ह� आप मR उस भाव-दशा को पदैा कर देता है, Bजसे हम परमा7मा 

कहते ह'। कोई आता नह�ं है बाहर से; आप ह� मौन ूती4ा करते-करते परमा7मा हो जाते 

ह'।  

यह जUदबाजी--अभी हो जाए--आपके भीतर उपिव बनाए रखती है; तूफान चलता रहता है। 

धैय" मR तूफान अपने आप खो जाता है। बुD का बहत जोर थाु , महावीर का बहत जोु र था 

धैय" पर। और दिनयाु  

मR कोई भी अ�या7म क3 धारा नह�ं है, जहां धैय" पर जोर न हो। आपने पछूा 1क कब होगा। 

जान लेना कभी न होगा। आप चुप रहे, मन मR यह सवाल ह� न उठे 1क कब होगा अभी भी 

हो सकता है, इसी 4ण भी हो सकता है।  

"धैय" के स7व मR अपनी आ7मा को नहला' 

चौबीस घंटे, जहां तक बन सके, Bजस बात मR भी बन सके, धैय" रखना। और अगर थोड़े 

से आपको धैय" के अनुभव हो जाए,ं तो 1फर आप अधैय" कभी न करRगे। सच तो यह है 1क 

अधैय" करके हम �बगाड़ते ह' सब। अधैय" करके हम ह� �बगाड़ देते ह'। 1फर Bजतना �बगड़ 

जाता है, उतना अधैय" और बढ़ जाता है। धैय" करके हम साथ देते ह' और Bजतना धैय" का 

साथ होता है, उतनी सफलता हो जाती है। सफलता हो जाती है, तो और भरोसा बढ़ जाता 

है और धैय" क3 संभावना बढ़ जाती है। जीवन मR दSचब िनिम"त होते ह'ु , आप अधैय" करते 

ह', काम �बगड़ जाता है। तो आप सोचते ह' 1क इतना अधैय" 1कया, तब भी �बगड़ गया। 

अगर धीरज रखते तो कह�ं के न रहते, तो और अधैय" करो, और जUदबाजी मचाओ।  

मौसमी फूल उगाने ह:, तो अधैय" चल भी सकता है। ले1कन ऐसे व4ृ लगाने ह: जो 1क 

शाYत ह:, सनातन ह:, और BजनमR फूल सदा ह� आते रहR, और जो सदा युवा ह:, सदा 

हरे ह:, ऐसे शाYत व4ृ लगाने ह:, तो 1फर मौसमी फूल लगाने वाला जो मन है, वह 
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काम नह�ं आएगा। उससे बचना होगा। भूिम चा1हए धैय" क3, तभी शाYत के बीज पनपते ह'। 

सूऽ कहता है, अपनी आखं: को बदं मत कर, और दोरजे (सुर4ा के वळ) से अपनी {�S 

को मत हटा। काम के बाण उस ?य�N को �वD कर देते ह', जो �वराग को ूाJ  है और 

9या है? हB�डयां ह', मांस है, मsजा है, स�दय" कहां है? 9या है? इसका ःमरण रखो। 

इस ःमरण को गहरा करो, तो सुदंर Wी 1दखाई पड़कर जो आकष"ण क3 धारा भीतर पदैा हो 

जाती है, जो वासना जग जाती है, उसके �वपर�त एक कवच िनिम"त हो जाएगा। सुंदर Wी 

के 1दखाई पड़ने पर तब आपके भीतर कुछ भी न होगा। बुD ने कहा है, Wी को उसके शर�र 

को भेदकर देखो। धन आक�ष"त करे, तो धन के ूित सजग होकर देखो 1क उससे 1कसी को 

9या िमला है? 1कसी को 9या िमल सकता है? लोभ पकड़े, बोध पकड़े, जो भी पकड़े, 

उसे सजग होकर देखो 1क उससे 9या िमला है? और 1कसको 9या िमल सकता है? और तुम 

9या पा सकोग?े अगर यह ूतीित और यह �वचार और यह िनर�4ण िनरंतर चलता रहे, तो 

�वराग का जम होता है।  

�वराग दोरजे है। �वराग एक व(ैािनक ू1बया है अपने चार: तरफ, िचl के चार: तरफ एक 

सुर4ा क3 द�वाल िनिम"त करने क3। ितKबत मR जब भी कोई साधक गहर� साधना मR जाना 

चाहता है, तो गु= पछूता है, 9या तुझे दोरजे उपलKध हो गया? अगर दोरजे िमल गया 

हो, तो ह� आगे बढ़; 9य:1क खतरे ह' �बना दोरजे के।  

साधारण आदमी को इतना खतरा नह�ं है Bजतना साधक को खतरा है। साधारण आदमी को 

इतनी सुर4ा क3 ज\रत भी नह�ं है, ठ[क वैसे ह� जैसे साधारण नाग_रक को कोई र4ा-

कवच पहनने क3 ज\रत नह�ं है। ले1कन सैिनक युD के मैदान पर जाए, तो उसे र4ा-कवच 

क3 ज\रत है। साधारण आदमी ठ[क है, वासनाओं से �बंध जाता है। तीर िछद जाते ह', 

चलता जाता है।  

ले1कन साधक तो 1कसी बड़� याऽा पर िनकला है, जहां उसक3 श�N अगर इन 4िु बात: मR 

खोती है, तो याऽा असभंव हो जाएगी। और पहा1ड़य: से िगरने का खतरा है। समतल भूिम 

पर तो आदमी चल भी सकता है। तो ितKबत मR वे कहते ह' 1क उस याऽा पर िनकलने के 

पहले र4ा-कवच, दोरजे, वळ-कवच चा1हए। बौD: का एक संूदाय है वळयान। परू� परंपरा 

ह� इस वळ के िनिम"त करने पर खड़� है। और यह वळ िनिम"त होता है।  

अब तक तो ऐसा था 1क यह बात िसफ"  ऐसी लगती थी काUपिनक होगी, ले1कन अब तो 

व(ैािनक जांच क3 भी सु�वधा है। अब ऐसे यंऽ िनिम"त हो गए ह', जो आपके पास रख 1दए 

जाएं, तो आपक3 �वrुतlरंग: क3 खबर देते ह'। अगर आप बोध से भरे ह', तो यंऽ खबर 

देता है। अगर आप ूेम से भरे ह' तो यऽं खबर देता है। अगर आप बठेै ह' और एक सुंदर 

Wी आपके पास से िनकले तो यंऽ खबर देता है 1क आप ूभा�वत हए 1क नह�ं। एक ह�रा ु
आपके सामने पड़ा हो तो यऽं खबर देता है 1क आप लालाियत हए या नह�ं। 9य:1क जब ु
आप लालाियत होते ह' तो आपक3 �वrुत-ऊजा" उस ह�रे क3 तरफ बहनी शु\ हो जाती है। और 
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जब लालाियत नह�ं होते तो आपके पास से कोई �वrुत-ऊजा" नह�ं बहती। ह�रा वहां पड़ा होता 

है, आप यहां होते ह', दोन: के बीच कोई संबधं नह�ं होता। इस अवःथा का नाम �वराम है।  

भतृ"ह_र के सबंधं मR कथा है। वह सारा राsय छोड़कर चले गए। और वह असाधारण ?य�N थे 

भतृ"ह_र। 9य:1क उह:ने राग को इतना जाना, Bजतना शायद ह� 1कसी ने जाना हो। उह:ने 

भोग को इतना जाना, Bजतना शायद ह� 1कसी ने जाना हो। और ःवभावतः जो भोग को 

इतना जान लेगा वह उससे छूट जाएगा।  

अ(ान मR ह� बंधन है।  

और भतृ"ह_र इतना भोगे 1क ऊब गए। 1कताब िलखी है "शृंगार शतक'। उसमR बड़� ूशंसा 

क3 है स�दय" क3, भोग क3, राग क3। इस संसार क3 ूशसंा मR वैसे वचन 1फर नह�ं कहे 

गए। उतना अनुभव का आदमी भी नह�ं हआु , Bजसने शर�र मR, काम मR, यौन मR ऐसी 

गित पाई हो--संसार जैस ेपरम अथk मR भोगा गया है। ले1कन ?यथ" हो गया।  

1फर भतृ"ह_र छोड़कर चले गए। दो 1कताबR िलखी ह' उह:ने। 1फर दसर� 1कताब िलखी ू

"वरैाqय शतक'। एक था "शृंगार शतक'। 1फर िलखा "वरैाqय शतक'।  

भतृ"ह_र जंगल मR बैठे ह' एक 1दन, तो एक बड़� अदभतु घटना घट�। एक व4ृ क3 आड़ मR 

�यान कर रहे ह'। एक घुड़सवार दौड़ता हआ आु या। और Bजस वN घुड़सवार क3 नजर नीचे 

गई, उसी वN भतृ"ह_र क3 भी नजर नीचे गई। देखा 1क बहत बड़ा ह�रा राःते पर पड़ा है। ु
और उसी 4ण दसर� तरफ से भी एक घुड़सवार आया और उसक3 भी नजर ह�रे पर पड़�। ू

एक 4ण मR यह सब हो गया। और दोन: घुड़सवार: क3 तलवारR िनकल ग�। 9य:1क वह ह�रा 

दोन: को 1दखाई पड़ गया था। और भतृ"ह_र को भी 1दखाई पड़ रहा है। दोन: ने तलवारR ह�रे 

के पास टेक द�ं और दोन: ने कहा 1क नजर मेर� पहले पड़� है और मािलक म' हं। थोड़� ह� ू
देर मR खनू-खराबा हो गया। दोन: क3 छाितय: मR तलवारR घुस ग�। थोड़े ह� 4ण मR दोन: क3 

लाशR पड़� थीं और खनू पड़ा था चार: तरफ। ह�रा अपनी जगह पड़ा था।  

भतृ"ह_र हंसने लगे। उह:ने कहा, अदभुत, Bजसक3 माल1कयत क3 कोिशश क3 गयी और 

ह�रे पड़े रह जाते ह'।  

उस घड़� अगर हम कुछ झांक सकते तो दो आदमी तीो वासनाओं से भरे हए ह�रे पर 1टके ु
थे। व ेतलवारR ह� ह�रे के पास नह�ं 1टक गई थीं, उन दोन: क3 आ7माएं भी बाहर िनकल 

कर उस ह�रे के पास 1टक गई थीं। तभी तो कोई अपनी जान दे को तयैार हो जाता है। वह 

ह�रा उनके सारे जीवन के स7व को खींच िलया। ह�रे ने खींचा, ऐसा कहना ठ[क नह�ं, 

9य:1क ह�रे का कोई कसूर नह�ं। ह�रे को पता ह� नह�ं। वे खुद ह� Bखंच गए, असुरB4त थे, 

कोई दोरजे उनके पास न था।  

यह एक आदमी भतृ"ह_र भी वह�ं बैठा था। और यह हंसने लगा और इसे बड़� हंसी आई, 

9य:1क जीवन का सारा उपिव ू7य4 हो गया उस घटना से। यह सारा संघष" ?य�Nय: का, 

समाज: का, रा�: का, सब ूगट हो गया--उस छोट� से घटना से। Bजस पर हम लड़ते ह', 

वह पड़ा रह जाता है और हम नS हो जाते ह'।  
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भतृ"ह_र ने आंखR बंद कर लीं। यह भतृ"ह_र दोरजे मR है। वह ह�रा वहां पड़ा है, भतृ"ह_र भी 

वहां ह', ले1कन दोन: के बीच कोई संबंध िनिम"त नह�ं हो रहा है। भतृ"ह_र याऽा पर नह�ं 

िनकल रहे ह' ह�रे क3 तरफ।  

जीवन को जो Bजतना सजग होकर देखेगा, उतनी ह� उसक3 वासना 4ीण होती है और 

�वराग का जम होता है।  

�वराग कोई राग क3 दँमनी नह�ंु , राग का अभाव है। इसिलए आप उनको �वरागी मत 

समझ लेना, जो भागते ह'। यहां यह भी हो सकता था। भतृ"ह_र देखते ह�रे को और भाग खड़े 

होते वहां से 1क यहां ह�रा पड़ा है, यहां म' नह�ं =क सकता--इसका मतलब था 1क राग था, 

दोरजे नह�ं था पास मR। जो लोग भागते ह' संसार से, उनके पास दोरजे नह�ं है, अयथा 

भागने क3 कोई ज\रत नह�ं है। भागते इसिलए ह' 1क डर है। अगर थोड़� देर =के तो ह�रा 

जीत जाएगा और म' हार जाऊंगा। इसिलए =को ह� मत। ह�रा 1दखे 1क भाग खड़े होओ।  

ले1कन भागने मR ह� तुमने खबर कर द� 1क तुdहार� याऽा ह�रे क3 तरफ हो गई। वह प7थर 

का टकड़ा न रहाु , ह�रा हो गया। और ह�रा होते ह� वासना ूवेश कर गई। नह�ं तो प7थर 

का टकड़ा है। ु  

जो भागता है संसार से, वह �वरागी नह�ं है, वःतुतः वह �वपर�त रागी है। उसका भी राग 

है, ले1कन शीषा"सन करता हआ राग है। वहां िसर टेक 1दया है उसनेु , जहां आपके परै 1टके 

ह'। और म' मानता हं 1क जहां परै 1टके ह'ू , वहां िसर टेकना कोई अpछ[ बात नह�ं। और 

उUटा उपिव हो गया। परै ह� ठ[क थे, ह�रे पर िसर टेकने क3 9या ज\रत? 

�वराग का अथ" है: वह जो खींचता था, अब नह�ं खींच पाता, 9य:1क म' सुरB4त हूं, 

9य:1क मुझे 1दखाई पड़ गई राग क3 ?यथ"ता।  

समझR इस फक"  को।  

राग साथ"क है दोन: हालत मR। अगर म' ह�रे को पकडंू, और राग साथ"क है �वपर�त हालत मR 

अगर म' ह�रे से भागूं। 9य:1क दोन: हालत मR ह�रा वजनी है और म' कमजोर हं। या तो ह�रा ू
अपनी तरफ खींच लेता है या अपने से हटा देता है। ले1कन दोन: हालत मR ह�रा पड़ा रहता है 

और म' गितवान हो जाता हं। म'ू  कं�पत हो जाता हूं, ह�रा नह�ं कंपता। एक प7थर का टकड़ा ु

जीत जाता है, और म' हार जाता हं। इधर या उधरू , इससे कोई फक"  नह�ं पड़ता। ले1कन 

ह�रे ने आपको चला 1दया, चलायमान कर 1दया। ह�रे ने संसार िनिम"त कर 1दया।  

यह मन का चलायमान हो जाना ह� संसार है।  

ले1कन एक और अवःथा भी है 1क ह�रा भी पड़ा है और आप भी ह', ले1कन कोई गित नह�ं 

हो रह� आपके भीतर से। न ह�रे क3 तरफ कुछ जा रहा है, न ह�रे के �वपर�त कुछ जा रहा 

है। कुछ हो ह� नह�ं रहा; ह�रा ह� पड़ा है, जैसे कोई भी प7थर पड़ा हो। और ह�रा प7थर ह� 

है। 1दया हआ मूUय आदमी का है। ु  
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एक को1हनूर को भी डालना और एक कंकड़ को भी डालना। कंकड़ जरा भी शिम"दा न होगा 

को1हनूर के सामने। और कंकड़ एक बार भी ूाथ"ना न करेगा परमा7मा से 1क मुझे को1हनूर 

बना दो। को1हनूर भी अकड़ कर नह�ं बठेैगा 1क म' कोई हूं, कुछ खास हं। प7थरू , प7थर है।  

अगर आदमी जमीन पर न हो, तो को1हनूर मR और कंकड़ मR 9या फक"  होगा? कोई भी फक"  

नह�ं होगा। आदमी ने फक"  पदैा 1कया। आदमी को को1हनूर प7थर नह�ं है। 9य: प7थर नह�ं 

है को1हनूर? को1हनूर मR जो चमक है वह आदमी क3 वासना क3 चमक है। वह जो को1हनूर 

मR 1दखाई पड़ रहा है, वह आदमी के भीतर का भाव है। आदमी अपने को उंडेल रहा है 

को1हनूर मR। और जो देख रहा है, वह अपनी ह� सोई ऊजा" है।  

अगर ?य�N राग को ठ[क से समझता जाए, तो �वराग को उपलKध होता है। �वराग वळ है। 

और जब �वराग क3 एक द�वाल चार: तरफ खड़� हो जाती है तो आप इस भरे ससंार मR भी 

संसार से बाहर हो जाते ह'। 1फर आप ठेठ बाजार मR बैठे हए 1हमालय पर हो सकते ह'। ु  

"अपनी आखं: को बंद मत कर, और दोरजे से अपनी {�S को मत हटा' 
 

संसार से आंख: को बदं मत कर, बदं करने से कुछ हल न होगा। संसार आंख: के भीतर 

खड़ा हो जाएगा। अगर कुछ करना ह� है तो संसार से आंख: को हटा, दोरजे पर लगा; बंद 

मत कर। वह जो सरु4ा हो सकती है, उस पर अपनी परू� {�S को लगा। �वराग तेर� समःत 

{�S मR बस जाए।  
 

"काम के बाण उस ?य�N को बD कर देते ह', जो �वराग को ूाJ नह�ं हआ है। ु ' "कंपन 

से सावधान। भय क3 सांस के नीचे पड़ने से धैय" क3 कंुजी मR जगं लग जाता है और जंग 

लगी कंुजी ताले को नह�ं खोल सकती। ' 
 

एक तो कंुजी का िमलना मुBँकल है। और िमल भी जाए तो हम उसे जंग लगा लेते ह'। धैय" 

क3 कंुजी मR जंग लग जाता है कंपन से, भय से।  
 

"Bजतना ह� तू आगे बढ़ता है, उतना ह� तेरे पांव को खाई-खदंक: का सामना करना होता है। 

और जो माग" उधर जाता है, वह एक ह� अBqन से ूकािशत है--साधक के Cदय मR जलने 

वाली अBqन से। ' 
 

वहां कोई बाहर का द�या साथ न देगा। और वहां कोई बाहर� ूकाश नह�ं है उस राःते पर। 

राःता अंधेरा है। और अगर कोई बाहर� ूकाश के आधार से जा रहा है वहां तो नह�ं जा 

सकेगा। 9य:1क वह अंधकार बाहर� ूकाश से नह�ं िमट सकता। वह अंधकार और तरह का 

अंधकार है। आपके द�ए उसे नह�ं िमटा सकR गे। उस अंधकार को िमटाने के िलए एक ह� द�या 

है, और वह है, साधक के Cदय मR जलने वाली साहस क3 अBqन।  

भय बाधा है, साहस सीढ़� है।  
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भय से �वपर�त है साहस। साहस का 9या मतलब होता है? 

साहस का मतलब होता है, जो अभी नह�ं हआ हैु , जो अभी ूकट नह�ं, उसके िलए चेSा; 

जो अभी अ(ात मR है, उसके िलए ूयास।  

भय का मतलब है, जो (ात है, उसको पकड़ कर बैठ जाना।  

आपका एक परै जमीन पर है, जब आप एक कदम उठाते ह' जमीन स,े तो आप अ(ात मR 

कदम उठा रहे ह'। अब यह पैर उस जमीन पर पड़ेगा, Bजससे आप प_रिचत नह�ं ह'। अगर 

आप भयभीत आदमी ह', तो Bजस जमीन पर आप खड़े ह', उसको पकड़े रहR। अगर साहस 

के आदमी ह' तो Bजस जमीन को जान िलया, उसको छोड़R।  
 

�यान रहे, भय पकड़ है, साहस 7याग है।  
 

जो जान िलया, उसे छोड़R। Bजसे पहचान िलया और BजसमR कुछ भी न पाया, अब उसको 

खोने मR डर 9या है? sयादा से sयादा यह� होगा 1क जो जमीन पैर के नीचे है, वह खो 

जाएगी। ले1कन वह जान ली गई है, जी ली गई है। अब उसका सार 9या है? नई भूिम का 

खतरा है। पता नह�ं भूिम हो भी या न हो। इस खतरे के कारण साहस क3 ज\रत है। और 

धम" क3 याऽा तो िनरंतर अ(ात से अ(ात मR है।  
 

जो हम जानते ह', वह संसार है।  

और जो हम नह�ं जानते ह', वह ह� परमा7मा है।  
 

उस अनजान मR तो साहस क3 ज\रत पड़ेगी। तो पहले तो भय को हटा देना ज\र� है और 

1फर साहस को जमाना ज\र� है।  
 

"एक ह� अBqन से ूकािशत है वह माग"--साधक के Cदय मR जलने वाली अBqन से। Bजतना 

ह� कोई साहस करता है, वह उतना ह� पाता है। और Bजतना ह� वह डरता है, उतनी ह� वह 

sयोित मंद पड़ जाती है। ' 
 

जैसे द�या जलता है बाहर का, तो आपको पता है, आ9सीजन से जलता है, नाइशोजन से 

बझुता है। आ9सीजन न हो पास द�ए के हवा मR, तो द�या बझुने लगता है। नाइशोजन 

sयादा 
 

हो, तो द�या बझुने लगता है। अगर तूफान चल रहा हो, और आपके घर के द�ए के िलए 

डर पदैा हो जाए 1क तूफान मR बुझ न जाए, तो एक कांच का बत"न उस पर ढांक देना 

बचाने के िलए। तूफान शायद न बझुा पाता, वह कांच का 
 

ढंकने वाला बत"न उसे शीय ह� बझुा देगा। 9य:1क कांच के ढंके बत"न के भीतर बहत थोड़� ु
आ9सीजन है; जUद� ह� जल जाएगी द�ए मR। नाइशोजन बचेगी, वह नाइशोजन बझुा देगी।  
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भीतर के द�ए मR भय नाइशोजन है और साहस आ9सीजन। वह भीतर का द�या जलता है 

Bजतना साहस हो, बझुता है Bजतना भय हो। और जैसे नाइशोजन और आ9सीजन का अपना 

रासायिनक �व(ान है, वसैा ह� उस भीतर का भी अपना रासायिनक �व(ान है। तो सब 

उपाय: से, Bजन-Bजन उपाय: से साहस बढ़े, बढ़ाना है। और Bजन-Bजन उपाय: से भय कम 

हो, वे-वे उपाय करना। तो ह� वह sयोित जलेगी, जो वहां साथ देगी।  
 

एक साधक अपने गु= के घर से �वदा हो रहा था। रात थी अंधेर�। और उस साधक ने कहा, 

म' रात यह�ं =क जाऊं; रात अंधेर� है और राःता अजान है, 1फर कोई सगंी-साथी भी नह�ं। 

तो गु= ने कहा 1क म' तुझे द�या जलाकर दे देता हूं, तू यह द�या लेकर चला जा। द�या 

जला कर गु= ने दे 1दया। वह साधक अपने हाथ मR द�या लेकर सी1ढ़यां उतर गया, तो 

आBखर� सीढ़� पर गु= ने कहा, एक 4ण =क, और फंूक मार कर द�या बझुा 1दया! उस 

साधक ने कहा, यह 9या खेल करते ह' आप? 
 

गु= ने कहा, इस अंधेरे राःते पर तो म' तुझे द�या दे दंगाू , ले1कन म' तुझे उस अंधेरे राःते 

पर कैसे द�या दे सकता हूं? और इस अंधेरे राःते पर भी तू �बना द�ए के ह� चल, अपने ह� 

परै क3 रोशनी से। बेहतर है कम से कम तुझे यह तो पता चले, 1क अधेंरे मR भी चला जा 

सकता है। तेरा साहस तो बढ़े। और 1फर उस राःते पर, Bजसका तू पिथक है, म' कोई द�या 

तुझे न दे सकंूगा। अचानक मझेु खयाल आया, इसिलए म'ने फंूक मारकर बझुा 1दया, 1क 

जब असली राःते पर द�या न दे सकंूगा, तो नकली राःते पर भी द�या देने से 9या सार है। 

और यह द�या देकर म' तेरा भय बढ़ा रहा हं। द�या बझुा कर तेरा साहस बढ़ा रहा हं। तू ू ू
अंधेरे मR उतर जा, राःता िमल ह� जाएगा। और खोजना, अंधेरा भी कट ह� जाएगा। कोई 

अंधेरा शाYत नह�ं है। और 1फर मेरे जलाए द�ए का भरोसा 9या, मेर� एक फंूक ने बझुा 

1दया! बाहर देख, 1कतनी आंधी चल रह� है? और जो एक फंूक से बझु गया है, वह आंधी 

मR बझु जाएगा। तो जो बझु ह� जानेवाला है, उसे देने का भी 9या ूयोजन है! अगर म' तुझे 

ऐसा द�या नह�ं दे सकता, जो बझेु नह�ं, तो जो बझु सकता है, उसे देने का भी कोई अथ" 

नह�ं।  
 

यह बात मूUयवान है और �यान मR रखने क3 है 1क उस राःते पर आपके भीतर क3 sयोित 

ह� काम पड़ेगी। और भय अगर sयादा हआु , तो sयोित आपके भीतर क3 नह�ं जग सकती। 

साहस हआु , तो जग सकती है।  
 

"वह Cदय-sयोित वैसी ह� है, जैसे 1कसी ऊंचे पव"त िशखर पर चमकने वाली सूय" क3 

अंितम 1करण, Bजसके बझुने पर अंधेर� रात का आगमन होता है। जब वह sयोित भी बुझ 

जाती है, तब तेरे ह� Cदय से िनकल कर एक काली और डरावनी छाया माग" पर पड़ेगी और 

तेरे भय-कं 
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चार: तरफ पड़ती है।  
 

इस जगत और उस जगत के परमा7मा के िनयम �वपर�त ह'। ठ[क ऐसे ह� जैसे आप झील 

के 1कनारे जाकर खड़े हो जाए ंऔर अगर मछिलयां देखती ह: झील क3 तो उहR आपका 

ूित�बंब जो 1दखाई पड़ेगा, वह उलटा 1दखाई पड़ेगा। िसर नीचे होगा और परै ऊपर ह:गे, 

और मछिलयां समझRगी 1क आप उलटे खड़े ह'। ले1कन मछिलय: को 9या पता 1क झील के 

बाहर िनयम उलटे ह'। झील के बाहर आदमी सीधा खड़ा है। Bजनको हम सीधा कहते ह' झील 

के बाहर, वह झील मR उलटा 1दखाई पड़ता है। ूित�बdब उलटे हो जाते ह'। Bजसे हम संसार 

कहते ह', वह झील के भीतर पड़ा हआ जगत है। यहां िनयम उलटे ह'। ु  
 

इस सऽू को समझने के िलए कह रहा हं 1क यहां छाया तभी बनती है आपक3ू , जब आपके 

चार: तरफ रोशनी होती है। यहां ूकाश होता है, तो ह� छाया बनती है। वहां जब ूकाश नह�ं 

होता, तब छाया बनती है। वहां के िनयम उलटे ह'। यहां अंधेरे मR कोई छाया नह�ं बनती। 

यहां आप अंधेरे मR खड़े हो जाए८, तो कोई छाया नह�ं बनेगी। इस जगत मR छाया बनाने के 

िलए ूकाश क3 ज\रत है। उस जगत का िनयम उलटा है। वहां छाया बनती है तब, जब 

ूकाश नह�ं होता। और छाया िमट जाती है, जब ूकाश होता है। अगर आपके आसपास 

अंधेरा पता चलता हो, तो भय को कम करना और साहस को बढ़ाना। यहां हम �यान मR 

लगे ह', वह भी भय कम करने और साहस को बढ़ाने का उपाय है। हजार तरह से यह हो 

सकता है। कभी छोट�-छोट� बात: से हो जाता है।  
 

एक म1हला ने, भारतीय म1हला ने मुझे आकर कहा 1क �वदेशी म1हलाएं नqन हो जाती ह', 

हमार� इतनी 1हdमत नह�ं है। 9या �बना नqन हए घटना न घटेगीु ? नqन होने से घटना 

घटने का कोई संबंध नह�ं, संबधं 1कसी और बात से है। वह बात है भय और साहस क3। 

वह जो सरलता से नqन खड़ा हो गया, उसने बहत सा भय छोड़ा है। वह 1कतना ह� 4िु ु
मालूम पड़े 1क कपड़े छोड़ने से 9या हआु , कपड़ा नह�ं छोड़ा उसने। कपड़े ह� छोड़ा होता, तो 

कुछ भी न होता। ले1कन कपड़ा छोड़ने के पीछे कपड़े मR िछपा हआ जोु  भय है, वह भी 

छोड़ा।  
 

लोग मुझसे आकर पूछते ह', कपड़ा छोड़ने से 9या होगा? कपड़ा छोड़ने क3 बात ह� नह�ं है 

यहां। ले1कन कपड़ा पकड़े हए 9य: ह'ु ? और छोड़ने से कुछ नह�ं होगा, तो पकड़ने से 9या 

हो जाएगा? वह जो पकड़ है, वह भय है भीतर। 1फर बहाने हम कोई भी खोज ले सकते ह'। 

9य:1क हम अपने भय को भी रेशनलाइज करते ह', उसके भी तक"  �बठाते ह'। वह जो नqन 

खड़ा हो जा रहा है, वह एक भय छोड़ रहा है और एक साहस कर रहा है। हो सकता है, 

शर�र उसका कु\प हो, और लोग 9या कहRगे? Bजस शर�र को हजार:-हजार--से खदु भी नह�ं 

देखा है दसर: के देखू ने का तो सवाल ह� नह�ं है। उसे लोग देख कर 9या कहRगे! 9या सोचRगे! 
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शर�र क3 नqनता भी तो अपने को अनावतृ छोड़ देना है लोग: के िलए। पागल समझRगे, 

अनैितक समझRगे, अधािम"क समझRगे, बुरा समझRगे--9या समझRगे लोग! वह सारा भय 

भीतर पकड़ रहा है; उस भय को छोड़ने क3 बात है। वW के साथ वह भी कभी िगरता है; 

वW के िगरने के साथ कभी भीतर साहस का भी जम होता है।  
 

मुझे याद आती है एक घटना। अमे_रका का एक युवा क�व है Bजसबग"। बड़� अजीब सी 

घटना उसके क�व सdमेलन मR घट�। केिलफोिन"या मR एक क�व सdमेलन मR वह अपने गीत 

पढ़ रहा था। गीत मR ऐसे शKद: का भी उपयोग था, Bजनको हम अ¡ील कहते ह'। ले1कन 

Bजसबग" का यह कहना है 1क वे अ¡ील शKद नह�ं ह' और हम उहR अ¡ील इसिलए तो 

कहते ह' 1क शर�र के कुछ अंग: को अ¡ील कहते ह', और वे हमारे अंग भी ह'। और जो है, 

उसक3 1कतनी ह� िनंदा करो, उससे कोई छुटकारा नह�ं। जो है, वह है, यथाथ" है। इसिलए 

वह अ¡ील शKद: का भी सहज ूयोग करता है। लोग गुःसे मR आ गए। और एक आदमी ने 

खड़े होकर कहा 1क 9या तुम यह समझ रहे हो 1क अ¡ील शKद: का क�वता मR उपयोग कर 

िलया, तो कोई बड़ा साहस 1कया।  
 

तो Bजसबग" ने कहा 1क अब साहस क3 ह� बात आ गई, तो तुम आ जाओ मंच पर और 

नqन हो जाओ, या म' नqन हो जाता हं। वह आदमी घबड़ायाू ; 9य:1क उसने यह नह�ं सोचा 

था 1क मामला यहां आ जाएगा। और Bजसबग" कपड़े उतार कर नqन खड़ा हो गया। और 

उसने कहा 1क जो म' क�वता मR कह रहा हूं, वह क�वता मR नह�ं कह रहा हूं, बBUक म' 

मनुंय को उसके परेू यथाथ" मR ःवीकार करता हं। मेरे मन मR कोई िनंदा नह�ं है। ू  
 

और 1कतने ह� वW ढांको, आदमी भीतर नंगा है। वW ढांकने मR कुछ भय है। तो उस 

म1हला को म'ने कहा 1क नह�ं, ऐसी िचंता क3 कोई बात नह�ं है। वW छोड़ना आवँयक नह�ं 

है। �यान �बना वW छोड़े भी हो जाता है; हो गया है बहत: को। बुD ने कभी वW नह�ं छोड़े ु
और �यान हो गया। महावीर ने छोड़े और �यान हो गया। कोई वW छोड़ने से �यान के होने 

न होने क3 बात नह�ं है। वह म1हला बहत ूसन हो गई।ु  उसने कहा, तब �बलकुल ठ[क है।  

9या �बलकुल ठ[क है? कौन सी चीज �बलकुल ठ[क है? �यान के बहाने भय है, बच गए। 

ऐसी ज1टलता है आदमी के मन क3। छोटे-छोटे भी भय छोड़R। छोटे-छोटे भी साहस करR। 

एक-एक कदम उठाते-उठाते हजार: मील क3 याऽा भी परू� हो जाती है।  
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सातवां ूवचन  
 

घातक छाया �यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ १२ फरवर�,  
 

हे िशंय, उस घातक छाया से सावधान रह। उस समय तक कोई भी उpचःथ आ7मा का 

ूकाश िनdनःथ आ7मा के अंधकार को नह�ं िमटा सकता, Bजस समय तक उससे सभी 

अहंकार� �वचार िनकल नह�ं गए ह' और याऽी यह नह�ं कहता है 1क म'ने इस 4णभगंुर शर�र 

को 7याग 1दया है, म'ने कारण का नाश कर 1दया है। अतः जो छायाएं पड़ती ह', वे अब 

नह�ं 1टक सकतीं। 9य:1क अब उpचःथ और िनdनःथ आ7मा के बीच अंितम महायुD आरंभ 

हो गया है। इस महायुD मR समःत रण-4ेऽ समा गया है, वह मानो है ह� नह�ं।  
 

ले1कन, जब एक बार तू 4ांित (धैय") के Iार को पार कर जाता है, तब तीसरा चरण भी 

उठ जाता है। तेरा शर�र तेरा सेवक है। और अब चौथे चरण क3 तैयार� कर। यह लोभ का 

Iार है जो अंतरःथ मनुंय को फांसता है।  
 

इसके पहले 1क त ूगंत?य के िनकट पहंचेु , इसके पहले 1क तेरे हाथ चौथे Iार के सांकल को 

उठाने के िलए उठR, तझेु अपनी आ7मा के उन सभी मानिसक प_रवत"न: को पराभूत करना 

और �वचार-व�ृlय: का हनन करना है, जो सूम और कपटपणू" ढंग से आ7मा के sयोितत 

मं1दर मR �बना पछेू घुस जाते ह'।  
 

य1द तुझे उनके हाथ: नह�ं मरना है, तो तुझे अपने सजृन: को, अपने �वचार: क3 संतान को 

िनद�ष बनाना है, जो अ{ँय और अजाने ढंग से मनुंय माऽ के बीच, उसके पािथ"व अज"न: 

के बीच घर बना लेती है और जो पणू" सा भासता है, उसक3 शूयता को और जो शूय सा 

भासता है, उसक3 पूण"ता को तुझे समझना है। ओ िनभ"य मुम4ु,ु अपने ह� {ँय के कुएं क3 

गहराई मR झांक और तब उlर दे। हे बाहय छायाओं के िSा, अपनी ह� आ7मा क3 श�Nय: 

को जान।  
 

य1द यह नह�ं करता है, तो तू नS हो जाएगा। धेरे का अपना कोई अBःत7व नह�ं, अBःत7व 

तो ूकाश का है।  
 

पर अंधेरा भी 1दखाई पड़ता है और वाःत�वक मालूम होता है। और कौन कहेगा 1क अंधेरा 

नह�ं है? अनुभव मR तो ऐसा आता है 1क ूकाश से भी sयादा वाःत�वक अंधेरा है, 9य:1क 

ूकाश को तो जलाना पड़ता है, 1फर भी बझु-बुझ जाता है; अंधेरे को जलाना भी नह�ं 

पड़ता, 1फर भी बना रहता है। और ूकाश तो 1कतना ह� बड़ा 1दखाई पड़े, सीिमत मालूम 

पड़ता है; अंधेरा असीम है। और ऐसा लगता है 1क अंधेरे के सागर मR ूकाश कभी जलता है 

और बुझ जाता है, ले1कन सागर बना रहता है, जब1क वःतुतः अंधेरा नह�ं है। 1फर अंधेरा 
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1दखाई कैसे पड़ता है? और अगर अंधेरा नह�ं है, तो अंधेरा है 9या? अगर उसका अBःत7व 

नह�ं है, तो उसक3 यह ूतीित, उसक3 यह ॅांत ूतीित भी 9य: होती है? 
 

इसे थोड़ा समझ लR, तो इस सूऽ मR ूवेश हो सके।  
 

ूकाश है। और अंधेरा केवल ूकाश का अभाव है, उसक3 गैर मौजूदगी है, उसक3 

अनुपBःथित है। इसिलए हम ूकाश को जला सकते ह', अंधेरे को नह�ं जला सकते। इसिलए 

हम ूकाश को बझुा सकते ह', अंधेरे को नह�ं बझुा सकते। इसीिलए हम ूकाश को एक 

जगह से दसर� जगह ले जा सकते ह'ू , अंधेरे को एक जगह से दसर� जगह नह�ं ले जा ू

सकते। जो है ह� नह�ं, उसे ले जाने का भी कोई उपाय नह�ं। जो है ह� नह�ं, उसे बनाने का 

भी कोई उपाय नह�ं। जो है ह� नह�ं, उसे िमटाने का भी कोई उपाय नह�ं। 9य:1क अंधेरे के 

साथ हम कुछ भी नह�ं कर सकते, इसिलए अंधेरा नह�ं है। जो है, उसके साथ ह� कुछ 

1कया जा सकता है।  
 

और हमR अगर अंधेरे के साथ भी कुछ करना हो, तो ूकाश के साथ ह� कुछ करना पड़ता 

है। अगर अंधेरा चा1हए ह�, तो ूकाश बझुाना पड़ता है, अंधेरा नह�ं जलाना पड़ता। अगर 

अंधेरा न चा1हए, तो ूकाश जलाना 
 

पड़ता है; अंधेरे को हटाना नह�ं पड़ता। अंधेरे के साथ कुछ करने का 
 

उपाय ह� नह�ं। जो नह�ं है, उसके साथ कुछ 1कया भी नह�ं जा सकता। अंधेरा है अभाव; 

वह ूकाश के न होने का नाम है, आंखR जब ूकाश को नह�ं पाती,ं तो उसमR नह�ं पाने मR 

जो ूतीित होती है, वह है अंधकार। अंधकार खाली जगह है। और हमारे भीतर बड़ा अंधकार 

है।  
 

बाहर के अंधकार को तो हम बाहर के ूकाश से िमटा लेते ह', भीतर के अंधकार को भीतर 

के ूकाश से ह� िमटा सकR गे। बहत लोग नासमझी मR पड़ जाते ह'। वे भीतर के अंधेरे को ु
सीधा ह� िमटाने क3 कोिशश मR लग जाते ह', तब अड़चन खड़� हो जाती है। जब वे भीतर के 

अंधेरे को सीधा ह� काटन-ेपीटने लगते ह', तो उलझन मR पड़ जाते ह', तनाव से भर जाते 

ह', और भी अशांत हो जाते ह'। भीतर भी अंधेरे को िमटाने का यह� उपाय है 1क भीतर का 

ूकाश जलाया जाए। सीधे अंधेरे क3 बात ह� मत करR, सीधे अंधेरे क3 िचंता ह� मत करR।  
 

ऐसा समझR, कोई मेरे पास आता है और कहता है, बोध बहत हैु , 9या 
 

क\ं? उससे म' कहता हूं, बोध क3 बात ह� मत करो। तुम बोध को रहने दो, तुम शांत 

कैसे हो सकते हो, इसक3 बात करो। और Bजस 1दन तुम शांत होने लगोगे, बोध अपने 

आप ितरो1हत हो जाएगा। 9य:1क बोध केवल अभाव है। कोई कहता है, कामवासना से कैसे 
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छुटकारा हो। उसे म' कहता हं उसे तुम छुओू  ह� मत। तुम ूेम को फैलाओ। Bजतना ूमे 

�वराट होता जाएगा, उतना ह� काम 4ीण और शूय होता जाएगा।  

नकार मR मत पड़ो, �वधेय क3 खोज करो। जो वःतुतः है, उसक3 ह� िचंता 

मR लगो, तो कुछ हो सकेगा।  

ले1कन हममR से बहत लोग इसीिलए भटकते ह' 1क हम नकार के साथ ह� उलझ जाु ते ह', 

हम छायाओं से लड़ते ह' और 1फर हार जाते ह'। तो मन मR सीधा लगता है 1क जब छाया से 

हार गए तो छाया बहत श�Nशाली होनी चा1हए। ु  

ःवभावतः सीधा तक"  और गBणत है 1क Bजससे हम हार गए, वह मजबतू होना चा1हए। 

ले1कन छाया से आप हारते नह�ं ह', छाया से जीत भी नह�ं सकते। छाया है ह� नह�ं। छाया 

से लड़कर आप अपनी श�N ह� नS करते ह'। और खदु क3 श�N नS हो जाती है, तो 

पराBजत, हारे हए िगर जाते ह'। छाया को न कोई चोट पहंचती है और न छाया आपको कोई ु ु
चोट पहंचाती हैु , ले1कन हार हो जाती है। अपनी ह� श�N खोकर आदमी हार जाता है। और 

धम" है �वधायकता। जब तक कोई नकार से चलता है, तब तक धािम"क �व(ान क3 ू1बया 

उसके हाथ मR नह�ं आती है।  

इस सऽू को अब हम समझR।  

"हे िशंय, उस घातक छाया से सावधान रह। उस समय तक कोई भी उpचःथ आ7मा का 

ूकाश िनdनःथ आ7मा के अंधकार को नह�ं िमटा सकता, Bजस समय तक उससे सभी 

अहंकार� �वचार नह�ं िनकल गए ह' और याऽी यह नह�ं कहता 1क म'ने इस 4णभगंुर शर�र 

को 7याग 1दया है। ' 

आदमी के भीतर उस ूकाश के जलाने के िलए 9या करR? 

एक और बात समझ लR।  

पहली तो बात यह है: अंधेरे से मत लड़R, ूकाश को जलाने क3 चेSा करR। दसर� बातू , जो 

ूकाश जलाया जाता है, वह बझु जाएगा। सभी िनिम"त चीजR नS हो जाती ह'। और जो 

ूकाश पैदा 1कया जाता है, वह कल मरेगा। जम के बाद म7ृयु है। भीतर का ूकाश अगर 

हमने जलाया--तो 1कतनी देर चलेगा? Bजसके �धन मR हम ह', वह 1कतनी देर चलेगा? और 

Bजसको हमने पैदा 1कया, वह हमसे बड़ा नह�ं हो सकता, वह हमसे 4िु होगा। और हम ह� 

िमट जाते ह', तो हमारा जलाया हआ द�या 1कतना 1टकेगाु ? और जो हमारा ह� पैदा 1कया 

हआ हैु , वह हमR माग"-दश"न नह�ं दे सकता।  

तो दसर� बात समझ लR 1क भीतर का ूकाश जलता नह�ं हैू । भीतर का ूकाश है ह�; आवतृ 

है, ढंका है; उघाड़ना है, अनढंका करना है। जसेै 1क प7थर क3 ओट मR एक झरना िछपा 

हो और ध9का मार रहा हो प7थर को, 1क हटो Iार से, तो म' फूट पडंू, वैसा ह� भीतर का 

ूकाश है। Iार पर कोई प7थर है, वह अटका रहा है।  

एक बड़े मजे क3 बात है 1क अंधकार ूकाश को जरा भी नह�ं रोक सकता। इसिलए असली 

दँमन अंधकार नह�ं है। आप द�या जलाएंु , तो अंधकार यह नह�ं कह सकता 1क नह�ं जलने 
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दRगे। अंधकार द�ए को बुझा भी नह�ं सकता। कभी सुना है 1क अंधकार ने द�ए को बझुा 

1दया, 1क अंधकार ने हमला 1कया हो और द�या िमट गया हो? कभी सनुा है 1क अंधकार 

ने बाधा डाली? एक घर मR जाएं, जो हजार साल से अंधेरे मR दबा हो और वहां भी एक 

छोटा-सा द�या जलाएं तो हजार साल परुाना अंधकार भी उस नए द�ए क3 sयोित को बझुा न 

सकेगा; रोक भी न सकेगा जलने से। अंधकार नह�ं रोकता है। 1फर कौन रोक रहा है प7थर 

क3 तरह भीतर ूकाश को जलने से, या ूकाश को ूगट होने से? कौन अड़ा है झरने पर? 

अंधकार नह�ं, अहंकार--"म'' का भाव। और 9य: "म'' का भाव बाधा बनता होगा? जब 

तक हमR खयाल है 1क "म' हूं,' तब तक हम �वराट से अपने को तोड़कर चलते ह'। और वह 

ूकाश �वराट का है। ूकाश हमारा नह�ं है। हम तो जब तक ह', तब तक वह ूकाश ूगट 

न हो सकेगा। हम ह� बाधा ह'। बDु ने बहत बार कहा हैु , तुdहारे अित_रN और कोई बाधा 

नह�ं है। और तुम समझ रहे हो ःवयं को साधक। और तुdहारे अित_रN कोई बाधा नह�ं है। 

और तुम सोच रहे हो, म' साध लूंगा इस स7य को! और तुdह�ं हो अड़चन। तुdह�ं अड़े हो 

माग" मR, म�य मR; तुdह�ं झरने को फूटने नह�ं देते। "म'' का भाव, "म' हूं,' इस घोषणा 

मR ह� �वराट दब गया है। और �वराट के राःते बड़े मौन ह'। और �वराट के राःते बड़े �वनॆ 

ह'। और �वराट जबद"ःती नह�ं करता है। �वराट आबमक नह�ं है। �वराट ूती4ा करता है। 

और हमारे "म'' क3 जो आवाज है, वह =कावट बन जाती है।  

यह सूऽ कहता है, अहंकार के �वचार जब तक नह�ं िनकल गए ह', तब तक वह ूकाश नह�ं 

उपलKध होगा, Bजससे अंधेरा िमट जाए।  

अहंकार है 9या? 9या है आपके भीतर Bजसको आप कहते ह' "म'' हूं? शKद के अित_रN 

और 9या है? कभी आपने सोचा, 1कसे आप पुकारते ह' "म''? कौन है यह उसका कोई भी 

पता नह�ं--िसफ"  एक लेबल! भीतर 9या है, उसका हमR कोई पता नह�ं। ऊपर से एक नाम है। 

बpचा पदैा होता है, तो हमR नाम देना पड़ता है। कहना पड़ता है राम, कृंण कुछ नाम देना 

पड़ता है। बpचा �बना नाम के पदैा होता 

है। और इस दिनया मR �बना नाम के बड़� मBुँकल हो जाती है। उसका कोई नाम न हो तो ु

बड़� क1ठनाइयां खड़� हो जाती ह'। एक नाम उसे देते ह' 1क तेरा नाम हआ राम। इस नाम से ु
दसरे उसे पकुारते ह'। ले1कू न उसे खदु को पुकारने के िलए भी एक नाम चा1हए अलग। 

9य:1क अगर वह भी कहे राम, तो लोग समझRगे पता नह�ं, 1कसी दसरे को पकुारता है। ू  

ःवामी राम ऐसा करते थे। ःवामी राम ने "म'' कहना बदं कर 1दया और वे सीधा राम का 

ह� उपयोग करने लगे थे। वे कहते थे, राम को बड़� *यास लगी, तो सनुने वाला समझ ह� 

नह�ं पाता था 1क वे कह रहे ह' मुझे *यास लगी है। तो सुनने वाला पूछता, 1कसको? वे 

कहते राम को। तो वह आसपास देखता 1क 1कसक3 बात चल रह� है।  

राम एक 1दन गांव से लौटे, तो उह:ने कहा 1क आज राम को राःते मR बड़� गािलयां पड़ 

रह� थीं। Bजसके घर मेहमान थे, उह:ने कहा, 1कसको? तो उह:ने कहा, राम को। तो उन 

घर वाल: ने पछूा 1क महाराज, सीधा-सीधा 9य: नह�ं कहते 1क आपको गािलयां पड़ ग�। 
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राम ने कहा, ले1कन राम को ह� पड़ रह� थीं, म' तो खड़ा हआ सनु भी नह�ं रहता 1क ु
आपका खदु का नाम 9या है? इस नाम से आपका 9या लेना-देना? 

और अगर नाम ह� अपना नह�ं है, तो 1फर और 9या है आपका? बताइएगा 

1कसके बेटे ह'? 1कसके भाई ह'? 1कसके पित ह'? 1कसक3 प�ी ह'? यह बताइएगा? 

ये संबधं ह'। इनका आपसे कोई लेना-देना नह�ं। इन संबधं: के �बना आप हो सकते ह'। इन 

संबधं: के �बना आप थे। ये कल खो जाएंगे, तो आप िमट नह�ं जाएंगे। आपका अपना होना 

है। वह होना 9या है? वह अBःत7व 9या है? संबधं: मR जो बंधा है, वह भीतर जो संबधं: स े

जुड़ा है, वह कौन है? उसका उसे कोई पता नह�ं चलता। आप दकानदार ह'ु , 1क डा9टर ह', 

1क िश4क ह', 1क चोर ह', 1क साधु ह'; इससे भी कोई पता नह�ं चलता। इससे यह� पता 

चलता है 1क आप 9या करते ह'। यह पता नह�ं चलता 1क आप 9या ह'। एक आदमी डा9टर� 

करता है, एक आदमी चोर� करता है--ये उनके काम ह'। और जो चोर� करता है, वह डा9टर 

हो सकता है। आज जो डा9टर है, वह कल चोर हो सकता है। इससे अBःत7व का कोई पता 

नह�ं चल सकता 1क वह 9या है? तो आप बताएंगे अपना प_रचय--नाम, धाम, पता-

1ठकाना, काम; ले1कन इसमR कोई भी आप नह�ं ह', यह सब झूठा मामला है। ले1कन 

इसको हम मानकर चलते ह' 1क यह� हमारा होना है, और यह� प7थर बन जाता है। इस 

झूठे होने के कारण वाःत�वक होना ूकट नह�ं हो पाता। और जो नकली से राजी हो गया 

है, उसके असली होने के िलए कोई जगह नह�ं। 9य:1क मान िलया 1क अपने को पा ह� 

िलया, जान ह� िलया, अब जानने को कुछ बाक3 नह�ं।  

अगर सकुरात से लेकर आज तक सभी जानने वाल: ने एक ह� बात कह� है 1क अपने को 

जानो--तो बड़� अजीब-सी लगती है। सभी तो अपने को जानते ह'। ऐसा कोई आदमी देखा, 

जो अपने को नह�ं जानता हो? 1फर, यह सुकरात का 1दमाग 1फर गया है? उपिनषद के 

ऋ�ष पागल ह'? यह बुD और महावीर एक ह� रटन लगाए हए ह' 1क अपने को जानो। और ु
यहां एक आदमी नह�ं है ऐसा, जो अपने को न जानता हो। ज\र कह�ं कोई गड़बड़ हो रह� 

है। हमारे जानने मR कह�ं न कह�ं ॅांित है, तभी तो इतना िचUलाते ह'। और हमको भी 

हैरानी होती है सुनकर 1क 9या बकवास लगा रखी है 1क अपने को जानो। अपने को तो हम 

जानते ह� ह' 1क मेरा नाम यह है, मेरा घर का पता यह है, म' इस बाप का बेटा हूं, इसका 

भाई हूं, इसका पित हूं, यह मेर� दकान हैु , यह मेरा फोन नंबर है। यह मेरा होना है। अब 

और 9या अपने को जानू?ं 

आपका फोन नंबर आप नह�ं ह'। आपक3 दकान मR लगी तvती आप नह�ं ह'। आपके नाम के ु

पीछे लगी उपािधयां आप नह�ं ह'। आपके नाम के जो आगे लगे, कुछ भी नाम के आगे-पीछे 

आप नह�ं ह'। नाम भी आप नह�ं ह'। काम-चलाऊ ह' ये शKद। और इस दिनया मR अड़चन ु

होगी, इसिलए कामचलाऊ ?यवःथा करनी पड़ती है।  

अहंकार कामचलाऊ ?यवःथा है, एक उपाय है और हम उसी को स7य मानकर अड़ जाते ह'। 

बस 1फर वह जो भीतर िछपा था, उसको ूकट होने के िलए हम ह� बाधा बन जाते ह'।  
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तो पहली बात तो जाननी ज\र� यह है 1क आप अपने को अब तक जो-जो मानते रहे, वह-

वह आप नह�ं ह'। यह �वचार गहन हो जाए, तो अहंकार को छोड़ देने मR कोई भी अड़चन 

नह�ं है। 9य:1क हाथ मR लेबल के िसवाय कुछ भी नह�ं है। �बलकुल कागजी नोट है, चलते 

ह', काम देते ह', ले1कन स7व उनमR जरा भी नह�ं है। इस झूठ के ूित जागR। सूऽ कहता 

है, अहंकार� �वचार जब तक नह�ं िनकल गए, उस समय तक कोई भी उpचःथ आ7मा का 

ूकाश िनdनःथ आ7मा के अंधकार को नह�ं िमटा सकता, और याऽी यह नह�ं कहता 1क 

म'ने इस 4णभंगुर शर�र को 7याग 1दया है, म'ने कारण का नाश कर 1दया है। अतः छायाएं 

पड़ती ह', वे अब नह�ं 1टक सकती ह'।  

कारण है अहंकार। और अहंकार ह� कारण है इस भाव का 1क म' शर�र हं। इसे भी थोड़ा ू
खयाल मR ले लR।  

म' है केवल नाम, एक शKद ज\र�; ले1कन �बलकुल अस7य। और इस अस7य के पास 

अपनी कोई भी संपदा नह�ं है, कोई आ7मा नह�ं है, आ7मा का इसे कोई पता नह�ं है। 

ले1कन ये नाम, ये शKद थोथे ह', औपचा_रक उपाय भर ह'। यह अहंकार भी तो कह�ं अपने 

परै 1टकाएगा। इसको भी तो कोई जगह चा1हए, Bजस पर यह खड़ा हो सके। यह अहंकार 

कहां खड़ा हो और कहां परै 1टकाए? यह शर�र पर परै 1टका देगा। शर�र है "पदाथ"' यह उस 

पर परै 1टका देता है। शर�र कभी भी इंकार नह�ं करता। यह शर�र पर परै 1टका देता है और 

कहता है, यह म' हं। म' यानी मेरा शर�र। और तब एक अदभुत जाल िनिम"त होता हैू --एक 

झूठ। शर�र बहत वाु ःत�वक है। एक वाःत�वक चीज के ऊपर झूठ खड़ा हो जाता है।  

�यान रहे, झूठ को भी चलना हो, तो 1कसी न 1कसी वाःत�वकता का सहारा लेना ज\र� 

है, खदु नह�ं चल सकता, उसके पास कुछ भी नह�ं है। झूठ का मतलब ह� यह है 1क उसके 

पास कुछ भी नह�ं है, उसे सहारा लेना पड़ता है। इसिलए झूठ बोलनेवाला हमेशा परेू उपाय 

करता है आपको समझाने का, 1क म' सच बोल रहा हं। अगर भरोसा आ जाए 1क यह झूठ ू
है, तो झूठ वह�ं िगर जाता है।  

एमेनुअल कांट ने बड़� क3मत क3 बात कह� है। उसने कहा है 1क अगर सार� दिनया मR सभी ु

लोग झूठ बोलने लगR, तो झूठ �बलकुल बेकार हो जाए। झूठ तभी तक चलता है, जब तक 

कुछ लोग सच बोल रहे ह', या आशा रहती है 1क कोई न कोई सच बोलता है। अगर सभी 

लोग तय ह� कर लR 1क हम झूठ ह� बोलRगे, और जो भी बोलRगे वह झूठ ह� होगा, तो 1फर 

झूठ के चलने का कोई उपाय न रह जाएगा। पर बड़� अड़चनR ह:गी, काम चलना ह� मुBँकल 

हो जाएगा।  

सुना है म'ने 1क मUुला नस=��न एक 1दन शेन मR सवार हआ। Bजस धंधे मR वह लगा थाु , 

उसी धंधे का एक दसरा आदमी भी उसी 1डKबे मR चलतीू -भागती गाड़� मR सवार हआ। वह ु
मुUला का ूितयोगी था, उसी धंधे मR। मुUला ने मन मR सोचा अगर म' इससे पछंूूगा 1क 

कहां जा रहे हो, तो यह ज\र झूठ बोलेगा। 1फर भी मुUला ने कहा देखR और पछूा, कहां 

जा रहे हो? उस आदमी ने कहा, 1दUली जा रहा हं। मुUला ने मन मR कहा 1क ज\र ू
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कलकlा जा रहा होगा। यह आदमी �वरोधी है धंधे मR, और िसवाय झूठ के कभी सच बताता 

नह�ं, ज\र कलकlा जा रहा होगा; प9का है मामला। ले1कन तभी उसे खयाल आया 1क 

गाड़� तो 1दUली जा रह� है। मुःकुराया वह, हंस कर बोला 1क 9य: झूठ बोलते हो? 1दUली 

जा रहे हो और झूठ बोलते हो 1क 1दUली जा रहे, ता1क समझंू 1क कलकlे जा रहे हो! 

बड़� अड़चन हो जाए, य1द सारे लोग झूठ बोल रहे ह:। तो 1हसाब लगाना मुBँकल हो जाए, 

और 1कसी बात का कोई भरोसा भी न रहे। दिनया चलती है थोड़े से सच के सहारे। झूठ भी ु

चलता है सच के सहारे। अहंकार �बलकुल सरासर झूठ है, उसका कोई भी अBःत7व नह�ं है। 

शर�र का अBःत7व है, आ7मा का अBःत7व है; अहंकार का कोई अBःत7व नह�ं है। अहंकार 

माऽ एक खयाल है। या तो अहंकार आ7मा मR अपने परै गड़ाए तो चल सकता है। ले1कन 

आ7मा मR वह परै गड़ा नह�ं सकता; 9य:1क आ7मा के ूकाश मR--वह 9य:1क अंधकार है--

1टकेगा नह�ं। इसिलए शर�र के अित_रN कोई उपाय नह�ं है। अहंकार अपनी जड़R शर�र मR 

डाल देता है। शर�र के सहारे अहंकार सpचा हो जाता है, वाःत�वक हो जाता है, यथाथ" हो 

जाता है।  

अहंकार क3 ूतीित है यह 1क म' शर�र हं। यह आपक3 ूतीित नह�ं हैू , यह आपके अहंकार 

क3 ूतीित है 1क म' शर�र हं। इसिलए Bजस 1दन अहंकार छूटता हैू , उसी 1दन यह खयाल 

भी छूट जाता है 1क म' शर�र हं। तब तो वह� रह जाता हैू , जो आप ह'। वह शर�र मR है, 

शर�र मR रमा है, बसा है, शर�र उसका घर है, देह है, आवास है, एक पड़ाव, एक मुकाम 

है। अभी है इस घर मR, कल नह�ं होगा। और बहत घर: मR रहाु , बहत घर बदलेु , और 

बहत घर बदलने पड़Rगे। ु और जब भी जीण"-शीण" हो जाते ह' वW, तो हम फR क देते ह' और 

नए वW महण कर लेते ह'।  

रामकृंण मरने के कर�ब थे। उनक3 प�ी बहत रोनेु -पीटने, िचUलाने लगी। तो रामकृंण ने 

कहा, तू 9य: घबराती है? 9य:1क म' नह�ं मर रहा हूं; ये तो वW जीण"-शीण" हो गए ह'। 

देखती है, गले मR क' सर हो गया है और यह शर�र सड़ गया है। अब इस शर�र मR रहना एक 

िगरते हए घर मR रहना हैु , जो 1कसी भी 4ण िगर सकता है। इसिलए छोड़ता हं इस जीण"ू -

शीण" देह हो। म' नह�ं मर रहा हूं, केवल वW बदल रहा हं। ू  

शारदा ने रामकृंण क3 आंख: मR देखा। 9य:1क यह जो आदमी था, यह कोई िसDांत क3 

बात नह�ं कह रहा था, कोई शाW पढ़कर नह�ं कह रहा था 1क म' आ7मा हं। अनुभव से ह� ू
कह रहा था, आंख: मR वह अनुभव क3 झलक थी। और जब भीतर ूकाश फूटता है, तो 

उसक3 झलक ःवभावतः आंख: तक आ जाती है। और मरते 4ण मR रामकृंण ने कहा 1क म' 

नह�ं म\ंगा, तू िचंता न कर, मेर� कोई म7ृयु नह�ं, िसफ"  कपड़े बदल रहा हं। और ये कपड़े ू
तो तू भी कहेगी 1क अकारण हो गए ह', बोझ हो गए ह', बदल दR।  

और रामकृंण क3 म7ृयु हो गई। और एक ह� ःवर उन आंख: मR देखा, झलक उस ूकाश 

क3 जो अहंकार के हट जाने पर 1दखाई देती है। ले1कन सभी को 1दखाई पड़ेगी रामकृंण क3 

आंख: मR झलक, ऐसा ज\र� नह�ं है। शारदा को 1दखाई पड़ सक3; 9य:1क उसका बड़ा गहन 
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ूेम था। उसने रामकृंण पर भरोसा 1कया था सदा। वह भरोसा कारण बन गया। और 

रामकृंण जब कह रहे ह' 1क म' नह�ं म\ंगा, तो बात खतम हो गई 1क व ेनह�ं मरRगे।  

रामकृंण मर गए और शारदा �वधवा न हई। सारे �ूयजनु , प_रिचत, सब इक]ठा हो गए 

और कहा, चू1ड़यां फोड़ डालो, वW बदल डालो। मगर शारदा ने कहा, वे कह कर गए ह' 

1क म' नह�ं म\ंगा, और वे नह�ं मरे ह'। म' अनुभव करती हूं 1क जीण"-शीण" देह छूट गई है, 

वे ह'। शारदा अकेली Wी है भारत मR, जो पित के मरने पर �वधवा न हई। वह बहत वष" ु ु
जीयी, ले1कन चू1ड़यां हाथ पर रह�ं और उसक3 आंख: मR कभी आंसू 1दखाई नह�ं पड़े। और 

वह जैसे रोज रामकृंण क3 मौजूदगी मR थी, वैसे ह� रह�। लोग तो समझने लगे 1क पागल 

हो गई है, 9य:1क Bजस वN ठ[क रामकृंण के सोने का समय होता, उस वN वह मसहर� 

भी डालती, उहR सलुाती भी। जब उनके भोजन का वN होता, तो उहR बुलाने भी आती, 

उनका खाना भी लगाती, थाली भी लगाती, बैठकर पखंा भी चलाती।  

एक दफा �ववेकानंद ने उससे पछूा 1क मां, यह भी मान लR 1क देह िमट गई, वे ह', 

ले1कन यहां तो नह�ं ह'? तो शारदा हंसने लगी। उसने कहा, देह क3 वजह से यहां और वहां 

का सवाल था। जब देह ह� िमट गई, तो अब सब जगह ह'। अब तो जहां भी देखू,ं उनको 

देख पा सकती हूं, जहां भी उनको िनमंऽण दे सकंू, वह�ं से वे िनम�ंऽत ह'। देह क3 वजह से 

अड़चन थी 1क वे कह�ं होते थे; अब सब जगह ह'।  

पर हमारे भीतर भी अBःत7व है। उस अBःत7व पर एक भार� पदा" है--एक झूठ का पदा"। और 

वह पदा" वाःत�वक हो गया है, शर�र क3 सहायता से। शर�र दँमन नह�ं है आपकाु , दँमन ु

अहंकार है। जैसे आपने देखा न, व4ृ: पर एक पीले रंग क3 बेल फैल जाती है। वह �बना 

जड़: क3 होती है, उसे अमरबेल कहते ह'। अहंकार अमरबेल है। उसमR कोई जड़ नह�ं है। 

ले1कन 1कसी भी व4ृ पर अमरबेल फैल जाती है, तो व4ृ का रस चूसने लगती है; उसी को 

चूस कर जीती है। व4ृ धीरे-धीरे सखूता जाता है और बले फैलती रहती है। और उसक3 कोई 

जड़ नह�ं है! 

अहंकार अमरबले है। वह शर�र को पकड़ लेता है; उसी को चूसने लगता है और हम शर�र 

के Bखलाफ हो जाते ह'। हम सोचते ह' 1क शर�र हमR 1द9कत डाल रहा है। शर�र क3 वजह से 

हमR आ7मा का पता नह�ं चलता। भूल है आपक3। शर�र कोई बाधा नह�ं डाल रहा है। शर�र 

तो िसफ"  वाहन है। आप जहां ले जाएं--नरक ले जाएं तो नरक चला जाएगा, ःवग" ले जाएं 

तो ःवग"। आप मुN होना चाहR, तो म�ुN के Iार तक आपको पहंच देगा। शर�र तो केवल ु
साधन है। असली अड़चन शर�र से नह�,ं अहंकार से है। ले1कन 1दखाई पड़ती है शर�र 

मR;9य:1क अहंकार क3 अमरबेल शर�र को मस लेती है और शर�र से रस पाती है। झूठ को 

कोई न कोई सpचा सहारा चा1हए।  

"अहंकार जब तक िनकल न जाए और याऽी यह न कह सके 1क म'ने 4णभगंुर शर�र का 

7याग कर 1दया है' 
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7याग का अथ" है 1क अब म' नह�ं मानता हं 1क यह 4णभगंुर शर�र म' हं। 7याग का मतलब ू ू
यह न समझना 1क आप शर�र को छोड़ दR, 1क शर�र से अलग हो जाएं। यह बोध 1क म' 

शर�र नह�ं हूं, 7याग हो गया। यह ूतीित 1क म' शर�र नह�ं हूं, 7याग हो गया।  

"म'ने कारण का नाश कर 1दया है। ' 

कारण है अहंकार।  

"अतः जो छायाएं पड़ती ह', वे अब नह�ं 1टक सकतीं। 9य:1क अब उpचःथ और िनdनःथ 

आ7मा के बीच महायुD आरंभ हो गया है। इस महायुD मR समःत रण-4ेऽ समा गया है। वह 

मानो है ह� नह�ं। ' 

यहां एक बहत �वचारणीय बात हैु , और ज1टल भी। इस जगत मR ू7येक चीज IंI मR है। 

इस जगत मR ू7येक चीज अपने �वपर�त के साथ है। होने का यह� उपाय है। जम है म7ृयु 

के साथ। हम 1कतना ह� चाहR 1क जम हो और म7ृयु न हो, यह हो नह�ं सकता। जम एक 

छोर है उसी चीज का, म7ृयु दसरा छोर है उसी चीज का। कोई उपाय नह�ं है इस IंI मR से ू

एक को बचाने का, और दसरे को समाJ करने का। ू  

अब तो व(ैािनक भी कहते ह' 1क हर चीज क3 �वपर�त चीज अिनवाय" है। और वे तो यहां 

तक गए ह' 1क बहत न समझ मR आनेवाली बातR �व(ान को खयाल मR आने लगी ह'। अभी ु
एक �वचारक ने ूःतावना क3 है 1क समय बढ़ता है आगे क3 तरफ; अतीत जाता है, 

वत"मान आता है; वत"मान जाता है, भ�वंय आता है। यह समय अगर है, तो इसके 

�वपर�त समय भी होना चा1हए। नह�ं तो यह नह�ं हो सकता। इसका दसरा छोर होना चा1हएू , 

_रवस" टाइम--जहां पहले भ�वंय होता हो, 1फर वत"मान होता हो, 1फर अतीत होता 

हो। इससे उUट� कोई धारा होनी चा1हए। हमR पता न हो, ले1कन ज\र कोई उUट� धारा होनी 

चा1हए। उस उUट� धारा के �बना यह समय न हो सकेगा।  

पदाथ" है, तो भौितक �व(ान 1फBज9स का नया िसDांत है 1क एंट�-मैटर, �वपर�त पदाथ" भी 

होना चा1हए। 9या होगा �वपर�त पदाथ"? बड़ा क1ठन है। ले1कन एक बात खयाल मR लेनी 

ज\र� है 1क �व(ान भी इस बात को ःवीकार कर रहा है 1क जगत मR 1कसी भी चीज मR 

एक ीुव नह�ं हो सकता। दो ीुव अिनवाय" ह'। जैसे हम सोचR, प=ुष ह� पु=ष ह: जगत मR, 

BWयां न ह:, यह हो नह�ं सकता। हम सोचR, BWयां ह:, पु=ष न ह: जगत मR, यह हो नह�ं 

सकता। यह पोलर अपोBजट ह'। ये दो ीुव ह'। और ये दोन: एक साथ ह� हो सकते ह', जैसे 

ऋण और धन �वrुत एक साथ हो सकती ह'।  

लाओ7से ने चीन मR हजार: साल पहले जो �वचार ूःतुत 1कया था, वह बहत ठ[कु -ठ[क 

�वकिसत होता चला गया है। और अनेक-अनेक आयाम: मR सह� िसD हआ है। चीन मR वे ु
कहते ह' "ियन' और "यांग'। "ियन' है Wी का नाम और "यांग' है पु=ष का नाम। या 

"िचन' को हम कहR िनषेध, और "यांग' को हम कहR �वधेय। या "ियन' को हम कहR 

प�ृवी और "यांग' को हम कहR ःवग"--कोई भी दो। ले1कन "ियन' और "यांग' दो से 
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अBःत7व बना है। और एक के होते ह� हम शूय मR �वलीन हो जाते ह'। एक का कोई 

अBःत7व नह�ं होता।  

ॄ� इसिलए शूय है, वह अकेला है। जैसे ह� हम दो से हटे 1क हम ॄ� मR लीन हो जाते 

ह'। वह है, ले1कन शूयवत। उसके होने को पदाथ"वत नह�ं कहा जा सकता। जब तक हम ह' 

पदाथ" मR, तब तक �वपर�त होगा। तो अगर आपके भीतर आ7मा है, तो आपके भीतर 

�वपर�त आ7मा जैसी चीज भी होगी; नह�ं तो आ7मा नह�ं हो सकती। अगर आपके भीतर 

उpचाशय है, तो िनdनाशय भी होगा। और आपके भीतर अगर ौiे है, तो िनकृS भी होगा। 

और आपके भीतर अगर ःवग" क3 तरफ उड़ान क3 कामना है, तो नक"  क3 तरफ जानेवाली 

जड़R भी ह:गी। आप एक कु=4ेऽ ह'; उसमR आपके भीतर पांडव भी ह:गे और कौरव भी ह:गे। 

आप हो ह� नह�ं सकते इस IंI के �बना।  

जैसे राज मकान बनाता है, दरवाजे उठाता है, तो गोल दरवाजे बनाता है, �वपर�त �ट: को 

लगा देता है। �वपर�त �टR एक-दसरे से टकरा जाती ह'। तो उनक3 टकराहट से ह� मंडल ू

िनिम"त हो जाता है श�N का। उस श�N पर बड़ा भवन खड़ा हो जाता है। वह भवन िगरेगा 

नह�ं, 9य:1क वह बीच मR �वपर�त �टR जो नीचे लगी ह', वे एक-दसरे से टकरा कर श�N काू  

एक वतु"ल िनिम"त कर रह� ह'। बड़ा भवन उस पर 1टका रहेगा। वह� �वरोध उस बड़े भवन का 

आधार है।  

आपके भीतर भी एक �वरोध है। उस �वरोध के कारण ह� आप ससंार मR ह'। इसिलए बुD 

कहते ह', Bजस 1दन �वरोध नह�ं होगा, उस 1दन तुम मुझसे यह मत पछूो 1क आ7मा, 

तुdहार� आ7मा मो4 मR होगी 1क नह�ं होगी। म' तुमसे कहता हूं, नह�ं होगी; 9य:1क तुdहार� 

आ7मा को होने के िलए भी IंI अिनवाय" है। िनIंI अवःथा मR होने का कोई अथ" नह�ं है, 

न-होने का कोई अथ" नह�ं है। दोन: बातR ?यथ" ह'। इसिलए बDु ने िनवा"ण शKद चुना। िनवा"ण 

का अथ" होता है, द�ए का बझु जाना। IंI ह� खो गया, तो तुम भी खो जाओगे। जैसे कोई 

दरवाजे मR लगी इट यह पछेू 1क अगर यह �वपर�त जो �वरोध हम �ट: मR है, अगर यह न 

रहे तो दरवाजा होगा 1क नह�ं होगा? IंI गया, दरवाजा गया। आकाश बचेगा, जो दरवाजे 

मR था; दरवाजा नह�ं बचेगा। आपके भीतर जो एक है, वह बचेगा; जो दो क3 वजह से 

1दखाई पड़ता था, वह खो जाएगा। उस एक का आपको कोई पता नह�ं। आपको इन दो का 

ज\र पता है। आपके भीतर कोई िनरंतर ऊंची आवाज मालूम पड़ती है। चोर� करने जाते ह', 

कोई भीतर शं1कत होने लगता है। ह7या करने जाते ह', भीतर IंI खड़ा हो जाता है। दान 

देने जाते ह', तो भी एक नीचे क3 आवाज है, जो रोकने लगती है 1क ठहरो अभी।  

म'ने सुना है 1क माक" ]वेन एक बार एक चच" मR गया। वह जो चच" का परुो1हत था, बोल 

रहा था। वाणी उसक3 मधुर थी, शKद उसके *यारे थे, बड़ा का?य था, और धम" क3 बड़� 

सरल उसक3 ?याvया थी। माक" ]वेन बड़ा ूभा�वत हो गया। उसने खीसे मR हाथ डालकर सोचा 

1क दस डालर दान कर दं। डालर खीसे मR थे। ले1कन दस िमनट ?याvयान और आगे चलाू , 

तो माक" ]वने ने सोचा, दस भी देने क3 9या ज\रत है, पांच से भी काम चल सकता है 
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और 1फर अभी 1कसी को बताया भी तो नह�ं है 1क दस देना है, तो कोई अपराध भी नह�ं 

कर रहे ह'। पांच से ह� काम चल जाएगा। और ?याvयान लंबा चला, तो ढ़ाई-दो पर उतरता 

गया माक" ]वेन। और उसने िलखा है, जब मेरे सामने बत"न आया दान का, तो मेर� तबीयत 

हई 1क एकाधु -दो डालर इसमR से उठा लूं। तब तक म' वहां पहंच चुका था। 1कसी तरह अपने ु
को रोक कर भागा 1क कह�ं उठा ह� न लू!ं देने क3 तो बात ह� खतम हो गई।  

वह जो आपके भीतर जब भी शुभ करने का कुछ होता है, तो एक �वपर�त श�N बोलती है। 

जब अशुभ करने का होता है, तब भी एक �वपर�त श�N बोलती है। ये दो आपके भीतर 

आवाजR ह'। इन आवाज: को जो ठ[क से पहचानने लगता है, उसे अपने भीतर का IंI और 

युD4ेऽ ःपS हो जाता है। और जैसे ह� ?य�N अपने अहंकार को छोड़ता है, अनुभव करता है 

1क म' शर�र नह�ं हूं, वैसे ह� यह युD ःपS होता है। तब एक नए तल पर उसे 1दखाई पड़ता 

है 1क मेरा होना ह� दो मR �वभाजन है। कुछ है मेरे भीतर जो नीचे क3 तरफ जा रहा है, 

और कुछ है मेरे भीतर जो ऊपर क3 तरफ जा रहा है। और उन दोन: के Bखंचाव के म�य मR 

"म'' हं। और उन दोन: के Bखचंाव क3 वजह से मेरा संताप हैू ; मेर� िचंता, दखु, पीड़ा।  

"इस महायुD मR समःत रण-4ेऽ समा गया है। वह मानो है ह� नह�ं। ' 

रण4ेऽ नह�ं बचा है, िसफ"  सेनाएं छा गई ह' दोन: तरफ। पर ये आपको 1दखाई नह�ं पड़ेगा, 

9य:1क आप तो शर�र मR इतने उलझे हए ह' 1क आपको यह पता चलना भी मुBँकल है 1क ु
शर�र के पीछे िछपी आ7मा के अBःत7व मR 9या घ1टत हो रहा है। आप तो शर�र के तल पर 

लगे ह'। वह�ं आपका सघंष" संसार मR चल रहा है; 1कसी से धन के िलए, 1कसी से पद के 

िलए।  

भीतर का संघष" तो उह�ं को पता चलता है, जो शर�र से हटते ह', आंख उठाते ह' भीतर 

को, देखते ह' 1क बाहर भी संघष" है, भीतर भी संघष" है। बाहर का संघष" तो बहत 4ुि हैु , 

भीतर का सघंष" बहत �वराट है। वह शाYत युD हैु , जहां दो श�Nयां आपको खींच रह� ह'--

एक ऊपर क3 तरफ, एक नीचे क3 तरफ। और जब आप ऊपर क3 तरफ जाना चाहते ह', तो 

नीचे क3 तरफ संतुलन बनाने के िलए आपको फौरन Bखचंाव शु\ हो जाता है।  

यह बहत मजे क3 बात हैु , जब तक आप ऊपर क3 तरफ नह�ं जाना चाहते ह' तब तक नीचे 

का Bखचंाव sयादा नह�ं होता। Bजस 1दन आप संत होना चाहRगे, उस 1दन आपको पता 

चलेगा 1क आपके भीतर का शैतान बहत ूबल है। जब तक संत नह�ं होना हैु , तब तक 

शैतान का पता नह�ं चलेगा। 9य:1क इसक3 कोई ज\रत नह�ं है। शैतान को चुनौती तो तब 

िमलती है, जब आप संत होने क3 कोिशश करते ह'। तब आपको पता चलता है 1क 1कतनी 

शैतानी भीतर िछपी है।  

कथाएं ह' बौD 1क बुD जब ठ[क अपने भीतर ूवेश करने लगे, तो मार न,े काम ने उनके 

ऊपर हमला 1कया। जीसस जब परम(ान के िनकट पहंचने लगेु , तब क3 घटना है, 1क 

शैतान उहR बहत ूलोभन देने लगा। और जीसस को कहना पड़ा 1क शतैान हटु , तेरे 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 107 of 290  http://www.oshoworld.com 

ूलोभन मेरे िलए िनरथ"क ह'। हमR बहत हैरानी होती है 1क कुछ वहम हो गया होगा 1क ु
शैतान कहां है? कौन जीसस के पीछे खड़ा होगा? खदु का 

ह� कोई वहम हो गया होगा। बDु को कौन मार हमला करने आता है? कौन कामदेव बाण 

लेकर खड़ा है? खदु का ह� कोई वहम हो गया होगा।  

जहां हम ह', वहां ऐसा सोचना ःवाभा�वक है; 9य:1क हमR भीतर के यDु का कोई भी पता 

नह�ं, भीतर के तनाव का कोई पता नह�ं। वह तो उह�ं को पता चलता है, जो उस भीतर 

के तनाव मR एक 1दशा को पकड़ना शु\ करते ह', दसर� 1दशा त7काल बलवती हो जाती है। ू  

अगर आप जमीन पर लेटे हए ह'ु , तो आपको थकान का पता नह�ं चलता। इसिलए रात हम 

लेट जाते ह', लेटने से थकान िमट जाती है। 9य:? आपको पता है, लेटने मR होता 9या है? 

लेटने का मतलब है 1क जमीन के गु=7वाकष"ण से 1दन भर आपका जो संघष" चल रहा था, 

वह आपने छोड़ 1दया; अब आप लड़ नह�ं रहे ह'। अब आप जमीन पर लेट गए ह', 

गु=7वाकष"ण से अब आप दँमनी नह�ं कर रहे ह'। जब आप खड़े ह'ु , तब आप जमीन से लड़ 

रहे ह'। जमीन नीचे खींच रह� है, आप खड़े होने क3 कोिशश कर रहे ह'।  

आपको पता है, कमर का दद" िसफ"  आदमी क3 जाित मR होता है, जानवर: मR कह�ं नह�ं 

होता। सीधे खड़े होने का उपिव है कमर का दद"।  

जो लोग शर�र को अनुभव करते ह', जैसे शर�र-शाWी ह' वे कहते ह', आदमी क3 र�ढ़ अभी 

तक परू� सीधी नह�ं हो पाई; जमीन उसको खींचती है। और इसिलए अगर योग मR र�ढ़ को 

सीधा करने के बड़े उपाय 1कए ह', तो उसके पीछे कारण है। वह संघष" है नीचे के 

गु=7वाकष"ण से। जब आप रात लेट जाते ह', संघष" आपने छोड़ 1दया, 1फर कोई थकान 

नह�ं आती। और कोई आदमी दौड़ता रहा हो 1दन भर, और वह कहे 1क म' �बलकुल थका 

हं। और आप सदा लेटे रहे ह:ू , तो आप कहRगे 1क वहम मR पड़ गए हो, थकने का कोई 

सवाल ह� नह�ं, हम भी तो ह'।  

बDु और महावीर खड़े होकर चल रहे ह' भीतर क3 दिनया मRु ; हम वहां लेटे हए ह'। वे थकते ु
ह', उहR �वपर�त का अनभुव हो रहा है। जीसस जब भगवान होने लगते ह', तब त74ण 

शैतान का अनुभव होता है। शैतान का मतलब यह है 1क खदु के ह� भीतर क3 नीचे क3 

ताकत भी आBखर� उपाय करती है 1क कहां जाते हो? और यह IंI भी तब तक नह�ं 

िमटता, जब तक कोई ऊपर जाना चाहता है, तब तक नीचे का Bखचंाव जार� रहता है। 

इसिलए हमारे पास तीन शKद ह'। एक शKद है "ःवग"', वह ऊपर क3 1दशा का सूचक है--

उpचःथ आ7मा जहां जाना चाहती है, जैसी होना चाहती है। दसरा शKद है हमारे पास ू

"नरक', वह िनdनःथ आ7मा क3 तीथ"-याऽा का सचूक है--जहां हमार� नीचे क3 व�ृlया ं

जाना चाहती ह'। एक और शKद है हमारे पास "मो4'--उस अवःथा का सूचक है, जहां हम 

न ऊपर जाना चाहते ह', जहां न नीचे जाना चाहते ह'; हम कह�ं जाना ह� नह�ं चाहते। उस 

म�य के �बंद पर छुटकारा है। ु  
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मुसलमान फक3र औरत थी रा�बया। एक 1दन लोग: ने बाजार मR देखा, एक हाथ मR आग 

िलए है, लपटR ह', मशाल है; और एक हाथ मR ठंडे पानी क3 मटक3 िलए, रा�बया भागी 

चली जा रह� है। लोग: ने पूछा, रा�बया, 9या कर रह� हो? 1दमाग तो खराब नह�ं हो गया? 

और जा कहां रह� हो? तो रा�बया ने कहा 1क तdुहारे नरक को बझुाने और तुdहारे ःवग" को 

जलाने।  

या तो तुम नीचे जाते हो या तुम ऊपर जाते हो, ले1कन तुम जाते ज\र हो। उसी मR कलह 

है और उसी मR संघष" है। ले1कन �यान रहे म�य मR कोई एकदम से जा भी नह�ं सकता। 

ऊपर जाए, तो नीचे जानेवाली श�Nय: का अनुभव होना शु\ होता है। और जब ऊपर और 

नीचे जाने का तनाव परूा होता है और कोई तनाव का आगे उपाय नह�ं रह जाता, जब तार 

�बलकुल परेू Bखंच जाते ह' अपनी आ7यंितक Bःथित मR, तभी आप को, अपने आंत_रक 

जीवन का जो ढांचा है, उसक3 परू� ूतीित होती है 1क वह नरक और ःवग" दोन: से िमलकर 

बना है। तभी आपको ूतीित होती है 1क वह भीतर शतैान और भगवान दोन: एक साथ खड़े 

ह'। इन दोन: क3 पूर� जो एक साथ ूतीित है, उस ूतीित के बाद ह� दोन: से छुटकारा हो 

सकता है। दोन: से छुटकारा ह� वःतुतः भगवlा मR ूवशे है, वःतुतः ॄ� मR ूवेश है।  

यह सूऽ कहता है: ले1कन जब एक बार तू धैय" के Iार को पार कर जाता है, तब तीसरा 

चरण भी उठ जाता है। तेरा शर�र तेरा सेवक है। और अब चौथे चरण क3 तैयार� कर। यह 

लोभ का Iार है, जो अतंरःथ मनुंय को फांसता है।  

चौथा Iार है �वराग, और इसे सूऽ कह रहा है 1क यह Iार लोभ से बहत गहन \प से ु
संबिंधत है। हैरानी होगी यहां! �वराग का लोभ से 9या संबधं? उलटे मालूम पड़ते ह'। कह�ं 

कोई भलू तो नह�ं हो गई सूऽ मR। �वराग का Iार लोभ का Iार 9य: है? 

�वराग का Iार लोभ का Iार है, भूल जरा भी नह�ं है। ले1कन जरा ज1टल और सूम है बात। 

संसार से �वरN हो गया मन; संसार क3 ?यथ"ता जान ली, सब देख िलया, कह�ं कुछ पाया 

नह�ं; राख ह� हाथ मR आई, हाथ खाली के खाली रहे, कुछ भर न सका, मन का 

िभ4ापाऽ खाली रहा; कोई वासना, कोई कामना, कोई मांग पूर� न हई। उUटे Bजतना ु
मांगा, उतने दख आएु ; Bजतना चाहा, उतनी पीड़ा िमली; Bजतने दौड़े उतने भटके; याऽा 

बहत क3ु , मंBजल कोई न िमली। ऐसा सारा अनभुव �वराग ले आता है। यह Iार है �वराग 

का। संसार ?यथ" हो गया।  

ले1कन �यान रहे, संसार के ?यथ" हो जाने से ज\र� नह�ं 1क लोभ ?यथ" हो गया हो। लोभ 

नया \प भी ले सकता है। �वरागी के भी लोभ हो सकते ह'। इसिलए �वराग के Iार पर एक 

तरफ संसार का लोभ छूट गया, अब कह�ं परलोक का लोभ न पकड़ ले! इसिलए �वराग के 

Iार लोभ से बहत सचेत होना ज\र� है। देखR चार: तरफ 1दखाई पड़ जाएगीु , यह बात सच 

है। पछूR  1कसी तपःवी को, 1कसिलए तप कर रहे हो? फौरन लोभ का पता चल जाएगा। 

कहता है 1क मुझे शाYत आ7मा चा1हए, 1क मझेु ःवग" चा1हए, 1क मझेु परम आनंद 
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चा1हए, कुछ चा1हए या मुझे परमा7मा चा1हए, कुछ चा1हए। चाह, चाहे धन क3 हो, चाहे 

धम" क3, चाह तो चाह है।  

लोभ तो लोभ है; लोभ का �वषय 9या है, इससे कोई फक"  नह�ं पड़ता। लोभ क3 व�ृl तो 

वह� है। कल तक म' चाहता था, यहां पद िमले; अब म' कहता हं परमू -पद िमले, मुझे 

परमा7मा चा1हए। कल तक म' कहता था 1क यहां धन िमले, ले1कन म'ने पाया 1क यहां का 

धन तो 4णभंगुर है; अब म' कहता हं मझेु ऐसा धन िमले जो शाYत हो। यह लोभ घटा या ू
बढ़ा? 

संसार� का लोभ बड़ा छोटा होता है, कौ1ड़य: से भर जाता है। सरल लोभ है, ज1टल नह�ं है। 

साधु का लोभ ज1टल है, कौ1ड़य: से नह�ं भरता। वह कहता है, ये कौ1ड़यां ह', इनको 

इक]ठा करके म' 9या क\ंगा? इक]ठा वह भी करना चाहता है, ले1कन कौ1ड़यां इक]ठ[ 

नह�ं करना चाहता! कोई ह�रे िमलते ह:, तो इक]ठे करे। ले1कन इसमR लोभी कौन बड़ा है? 

जो कौ1ड़यां इक]ठ[ कर रहा है वह? या जो इसिलए कौ1ड़यां छोड़ रहा है 1क कौ1ड़यां ह', 

मुझे ह�रे चा1हए वह? 

यह लोभ नया हो गया और इसने नया आयाम ले िलया।  

अगर हम शाW: को देखR, तो सौ मR से िनयानबे शाW लोभ के शाW ह'। इनमR लोभ भरा 

पड़ा है; लोभ आ�याB7मक है। ले1कन 9या आ�याB7मक लोभ हो सकता है? 9या लोभ भी 

आ�याB7मक हो सकता है? लोभ ह� तो संसार है। ले1कन धोखा है; 9य:1क हम पदाथ" बदल 

लेते ह'। जो आदमी धन मांगता है, हम उसे कहते ह', 9या 4िु मांग रहे हो! जो कहता है, 

मुझे तो परमा7मा त ूह� चा1हए--इसको हम कहते ह', देखो, धन नह�ं मांगता, परमा7मा 

को ह� मांगता है। संत: क3, तथाकिथत बहत संत: क3 कथाएं ह' 1क व ेपरमा7मा के सामने ु
खड़े हो कर धन नह�ं मांगत,े पद नह�ं मांगते, ःवाः�य नह�ं मांगते; वे कहते ह', हमR तो 

तू ह� चा1हए। ले1कन मांगते ह'। यह लोभ छोटा हआ या बड़ा हआु ु ? और ये sयादा कुशल 

और चालाक लोग ह'; 9य:1क वे परमा7मा को मांग रहे ह', बाक3 सब तो उसके पीछे िमल 

ह� जाएगा। उस बाक3 के िलए 9या मांगना? 

म'ने सुना है 1क एक सॆाट याऽा पर गया था। और जब वह वा�पस लौट रहा था युD जीत 

कर, बहत धन लटूकरु , तो उसने अपनी सार� रािनय: को खबर िभजवाई, तुम 9या चाहती 

हो? तो 1कसी रानी ने कहा 1क को1हनूर लेते आना, 1कसी रानी ने कहा यह ले आना, वह 

ले आना। हजार चीजR थी दिनया क3ु ; Bजसक3 जो वासना थी। ले1कन एक रानी ने कहा 1क 

म' तो िसफ"  तुdहR ह� चाहती हं। सॆाट अपने साथ एक फक3र को ले गया थाू , उससे वह 

कभी-कभी सलाह लेता था। उसने फक3र को कहा 1क रानी तो यह है एक सpची, Bजसने 

कुछ भी न मांगा। वह फक3र हंसने लगा। उसने कहा 1क इसक3 तरक3ब हमसे पछूो। यह 

रानी हम जैसी है, यह होिशयार है। बाक3 सबने ?यथ" क3 चीजR मांगीं, इसने तुमको ह� 

मांगा है। और बाक3 सब जो तुम लूट कर ला रहे हो, वह तुdहारे साथ अपने आप आ जाता 

है। उसक3 कोई बात नह�ं है।  
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फक3र ने कहा, यह रानी हम जैसी है, इसका गBणत हमस ेसमझो। हम परमा7मा को ह� 

मांगते ह', हम और संसार वगैरह नह�ं मांगते ह'। सब संसार उसके ह' और वह� िमल गया, 

तो 1फर पाने को कुछ बचता नह�ं है। ले1कन लोभ बदलता नह�ं है, लोभ के �वषय बदल 

जाते ह'।  
 

�वराग के Iार पर सचेत होना ज\र� है, 1क ससंार ह� न छूटे, लोभ भी छूट जाए। नह�ं तो 

�वराग का Iार नए लोभ क3 शु=आत, नए ससंार का जम बन जाता है। तब उसक3 िचंता 

पकड़ लेती है। कोई आदमी रात भर नह�ं सोया; 9य:1क धन नह�ं िमला, Bजतना चा1हए 

था। कोई आदमी रात भर नह�ं सोया; 9य:1क अभी तक भगवान के दश"न नह�ं हए। पर फक"  ु
9या है? िचंता तो दोन: को पकड़ लेती है, दख दोन: को पकड़ लेता है। रोते दोन: ह'ु , 

तड़पते दोन: ह'। फक"  9या है? आदमी वह� का वह� है, िसफ"  1दशा बदल ली लोभ क3। अब 

यह जो लोभ है वह sयादा सूम, sयादा खतरनाक है। माऽा इसक3 बहत बार�क हैु , ले1कन 

यह रोएं-रोएं मR �बधं जाएगी।  
 

वाःत�वक संयासी वह नह�ं है, जो संसार का लोभ छोड़ कर मो4 का लोभ करने लगता है। 

वाःत�वक संयासी वह है, जो लोभ क3 ?यथ"ता समझ लेता और लोभ नह�ं करता है। जो 

यह भी लोभ नह�ं करता 1क �यान िमलना चा1हए। जो यह भी लोभ नह�ं करता 1क आनंद 

िमलना चा1हए। 9य:1क जहां तक चा1हए लगा है, वहां तक कुछ िमलेगा भी नह�ं। चाह ह� 

तो उपिव है। हम उसी को जोड़ते चले जाते ह' नई-नई चीज: से; ले1कन उसको साथ रखते 

ह'। और जब कुछ भी नह�ं चा1हए, तब कोई दख नह�ं है। इसिलए बुD ने तो आनंद शKद ु

का उपयोग करने से अपने को रोका है।  
 

बDु से 1कसी ने पूछा है 1क आप कभी नह�ं कहते ह' आनंद क3 कुछ बात। तो बुD ने कहा, 

तुdहारे लोभ को जगाने क3 मेर� इpछा नह�;ं म' कहं आनंदू , तुम समझोगे सुख। 9य:1क 

तुम सुख ह� जानते हो। तो म' तुम से sयादा से sयादा इतना ह� कह सकता हं 1क वहां दख ू ु

न होगा। आनंद होगा, यह म' तुम से नह�ं कह सकता। तुdहारे लोभ का डर है। इतना ह� 

कह सकता हूं 1क वहां दख न होगा। इसिलए बुD ने मो4 क3 प_रभाषा क3 है ु "दखु-िनरोध', 

आनंद क3 उपलBKध नह�ं। ःवभावतः बुD को माननेवाले बहत लोग नह�ं िमल सके इस मुUक ु
मR। आज तो बDु का िभ4 ुखोजना मुBँकल है।  
 

ले1कन शकंर को हजार: संयासी िमल सके। और आज तो सारे संयासी कर�ब-कर�ब शकंर 

के हो गए ह'। 9या बात होगी? और बात वह� कह रहे ह', बDु भी और शंकर भी। शंकर के 

जो �वरोधी ह', रामानजु और दसरेू , वे तो कहते ह', शंकर भी िछपा हआ बौD हैु , ूpछन 

बौD है। यह आदमी 1हंद है ह� नह�ंू , यह िछपा हआ बौD हैु ; िसफ"  1हंद ूशKद: मR बौD धम" 

क3 बातR कर रहा है। उनक3 बात मR सpचाई है; 9य:1क शंकर वह� कह रहे ह', जो बDु ने 
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कहा। ले1कन एक फक"  है। और बुD जहां कहते ह' दखु-िनरोध, वहां शंकर कहते ह' परम 

आनंद। हमारे लोभ को शंकर के साथ स�ुवधा है, बुD के साथ सु�वधा नह�ं है। बDु कहते ह' 

दखु-िनरोध, समझ मR आ जाता है ठ[क है; ले1कन िसफ"  दखु-िनरोध! इतना उपिव, और 

इतनी चेSा, इतनी साधना, इतने पहाड़ दग"म पार करने और िसफ"  दखु ु -िनरोध! बस कांटा 

िनकल जाएगा और कुछ भी नह�ं! तो मन यह�ं टट जाता हैू , हम बठै जाते ह', कोई लोभ 

नह�ं खींचता।  
 

ले1कन बुD इस चौथे Iार का खयाल रखकर कह रहे ह' दखु-िनरोध। नह�ं तो चौथे Iार पर 

जब संसार से �वराग होगा, तब परमा7मा से राग हो जाएगा। संसार से �वराग होगा, मो4 

से राग हो जाएगा। और तब हम 1फर घूमकर भीतर के संसार मR लौट आएंगे। यह राःता 

पव"तीय है और घुमावदार है। और इसमR कह�ं से भी आप नए च9कर िनिम"त कर ले सकते 

ह', और िशखर पर पहंचने से =क सकते ह'। ु  

 

इसिलए बहत सोचकर कहा है सूऽ मR 1क �वराग का चौथा Iार लोभ का Iार हैु , जो अंतरःथ 

मनुंय को फांसता है।  
 

अंतरःथ मनुंय को फांसता है।  
 

दो तरह के मनुंय ह'। ब1हमु"खी मनुंय, एकसशोवट", जुंग ने Bजनको कहा है, उनको ससंार 

फांसता है। अंतरःथ, इंशोवट", अंतमु"खी मनुं य Bजनको जुंग ने कहा है, उनको यह भीतर 

का लोभ, आनंद, शांित , मो4, ॄ�, ये फांस लेते ह'। अंतरःथ मनुं य को फांस लेता है 

चौथे Iार पर लोभ। "इसके पहले 1क तू गतं?य के िनकट पहंचेु , इसके पहले 1क तेरे हाथ 

चौथे Iार क3 सांकल को उठाने के िलए उठR, तुझे अपनी आ7मा के उन सभी मानिसक 

प_रवत"न: को पराभूत करना और �वचार-व�ृlय: का हनन करना है, जो सूम और कपटपूण" 

ढंग से आ7मा के sयोितत मं1दर मR �बना पूछे घुस जाते ह'। ' 
 

इस चौथे Iार पर हाथ लगाने के पहले, मन मR उन सार� चीज: को ठ[क से समझ लेना है, 

जो तरक3ब से, कपटपणू" ढंग से इस मं1दर मR ूवेश करना चाहRगे। लोभ नए नाम ले लेगा, 

वासनाएं नए वW पहन लRगी और आपके साथ मं1दर मR घुस जाना चाहRगी। ले1कन उनके 

साथ मं1दर एकदम ितरो1हत हो जाएगा। आप 1फर दसरे घर मR ूवेश कर गएू , जो आपका 

ह� बनाया हआ है। मं1दर मR ूवेश तो उसी का होता हैु , जो मन को बाहर ह� छोड़ जाता है। 

अगर आप मन को मं1दर के Iार पर नह�ं रख गए, तो आप मं1दर मR कभी ू�वS नह�ं होते 

ह'। ऐसे आप जा-आ सकते ह', इससे कोई फक"  नह�ं पड़ता। और मन सूम राःते खोजता है। 

सूम राःते मन के बड़े ज1टल ह' और पकड़ मR नह�ं आते। अगर कोई आपसे कहे 1क अहंकार 

छोड़ दो, तो आप अहंकार छोड़ने लगते ह' और �वनॆता पकड़ने लगते ह'। और एक 1दन 
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ऐसा आ जाता है 1क आप कहते ह' 1क इस प�ृवी पर मुझसे sयादा �वनॆ कोई भी नह�ं है। 

अहंकार पीछे से आ गया वा�पस।  
 

सुना है म'ने, जंगल मR रहनेवाले एक तपःवी संयासी के पास एक ?य�N गया और उसने 

कहा 1क "ह' संयासी तो आप, 1कतनी भीड़-भाड़ से दर जंगल मR आ गएू ! और म'ने सुना है 

1क आप 1कसी को िशंय भी नह�ं बनाते। आपको कोई िशंय: का मोह नह�ं है। सनुा है म'ने, 

आप कोई ूिस�D क3 आकां4ा भी नह�ं रखते ह', कोई यश क3 कामना भी नह�ं करते। और 

भी म'ने संयासी देखे ह'। ' दो-चार संयासी क3 उसने बात कह�। और वह जो 7यागी प=ुष 

था, उसक3 र�ढ़ सीधी हो गई, उसक3 आंख: मR चमक आ गई, चेहरे पर रौनक आ गई। 

उसने कहा 1क �बलकुल ठ[क कहते हो। अरे, वे भी कोई संयासी ह', जो यश चाहते ह', 

पद-ूितiा चाहते ह'! एक मुझको देखो, जो एकांत जंगल मR बठैा हं। न पद क3 कोई ू
आकां4ा है, न यश क3 कोई आकां4ा है; कोई आए तो ठ[क, कोई न आए तो ठ[क।  
 

अब यह आदमी सूम राःते से वापस लौट गया। इसे भी इसने पद बना िलया 1क इधर म' 

बठैा हं अकेले मR। इस ऊंचाई पर कोई भी नह�ं बैठा हैू , जहां म' बठैा हूं--भीड़-भाड़ से दर। ू

कोई इpछा ह� नह�ं है 1क कोई मेरे सबंंध मR जाने। ले1कन भीतर यह इpछा ज\र होगी 1क 

लोग जानR 1क मेर� कोई इpछा नह�ं है, 1क कोई मेरे सबंधं मR जाने। यह सूम है और घूम 

कर वतु"लाकार आदमी को वापस वहां खड़ाकर देती है।  
 

"य1द तुझे उनके हाथ: नह�ं मरना है, तो तुझे अपने सजृन: को, अपने �वचार: क3 संतान: 

को िनद�ष बनाना है, जो अ{ँय और अजाने ढंग से मनुंय-माऽ के बीच, उसके पािथ"व 

अज"न: के बीच घर बना लेती है और जो पणू" सा भासता है, उसक3 शूयता को और जो 

शूय सा भासता है उसक3 पणू"ता को तुझे समझना है। ओ िनभ"य मुम4ुु अपने ह� Cदय के 

कुएं क3 गहराई मR झांक और तब उlर दे। हे बाहय छायाओं के िSा, अपनी ह� आ7मा क3 

श�Nय: को जान।  
 

"य1द यह नह�ं करता है, तो तू नS हो जाएगा। ' 
 

और यह जो सारे अपने ह� �वचार: क3 संतित-परंपरा है, जो अपने ह� लोभ क3 सूम तरंगR 

ह', अपनी ह� वासना के समू जाल ह', इनके संबंध मR अगर त ूठ[क स ेसचेत नह�ं हो जाता 

है, तो �वराग के Iार से भी पुनः लोभ के गत" मR िगर जाएगा। नह�ं जागता है, नह�ं सचेत 

होता है, तो नS हो जाएगा। और इस संबधं मR जो भी तुझे कहना हो, सोचकर मत कह, 

अपने Cदय क3 गहराई मR झांक, जैसे कोई कुएं मR झांके और वहां से उlर दे।  

 

यह थोड़ा समझ लR।  
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उlर दो तरह से हम दे देते ह'। एक उlर तो सीधा खोपड़� से दे 1दया जाता है; उसका कोई 

मूUय नह�ं है, ?यथ" है। 1कसी ने आपसे पछूा 1क 9या आप ईYर को मानते ह'? आप जUद� 

उlर दे दRगे; कहRगे हां या ना। आBःतक ह:गे, तो कह दRगे 1क मानता हूं, ईYर है। 

नाBःतक ह:गे, तो कह दRगे 1क नह�ं मानता हूं, ईYर नह�ं है। ले1कन 9या कभी आपने =क 

कर अपने Cदय क3 गहराई मR झांका 1क ईYर को म' मानता हूं? जानता हूं, ईYर है? कभी 

आपने आखं बदं क3 और अपने भीतर उतरे, और खोजा 1क मेरे ूाण: क3 गहराई मR 9या 

भाव है? तो शायद आप जUद� उlर न दे पाएं; तो शायद आप कहR 1क =को, कुछ वष" 

मुझे खोजने दो, तब म' उlर दंगाू , 9य:1क अभी मुझे पता ह� नह�ं 1क मेरे ूाण: क3 

गहराई मR 9या भाव है? ईYर क3 कोई है अनुगूजं वहां? 
 

अगर म' आपसे कहं 1क �वराग के Iार परू  समझ लेना ठ[क से 1क कह�ं लोभ न पकड़ ले, 

तो अपने भीतर झांकना और देखना 1क आप जो वरैाqय क3 चेSा भी कर रहे ह', उसमR ह� 

तो कह�ं लोभ नह�ं िछपा है? �यान अगर कर रहे ह', तो उसमR भी कह�ं लोभ नह�ं िछपा है? 

अगर परमा7मा क3 थोड़� खोज भी कर रहे ह', तो उसमR तो कह�ं लोभ नह�ं िछपा है? अगर 

उसमR ह� लोभ िछपा है, तो समझना 1क वह� बाधा है। परमा7मा क3 तरफ से कोई बाधा 

नह�ं है 1क आप उसे न जान लR। वह उघड़ा हआ है। अभी पदा" आपक3 आंख पर हैु , उस पर 

नह�ं। और आनंद क3 कोई अड़चन नह�ं है। वह चार: तरफ भरा है आपके; रोएं-रोएं से ूवशे 

करने को तयैार है, ले1कन कोई रोआं तक आपका खलुा नह�ं है; Iार सब बदं ह'।  
 

लोभ Bजस-Bजस क3 मांग करता है, उस-उस के िलए ह� बाधा है। लोभ जो मांगता है, उसी 

के िलए उपिव हो जाता है, उसी के िलए =कावट खड़� हो जाती है।  
 

"अपने अंतस क3 गहराई मR झांक और तब उlर दे। ' 
 

यह उlर भी 1कसी दसरे को देना नह�ं हैू , यह उlर ःवयं को ह� दे लेना है 1क मेर� 

मनोदशा 9या है। म1ंदर भी जा रहा हूं, तो म1ंदर ह� जा रहा हूं, या म1ंदर भी एक सौदे क3 

जगह है, जहां म' परलोक के कुछ सौदे कर रहा हूं, कुछ दरगामी योजनाएं बना रहा हंू ू? 

यह अगर साफ-साफ न हो, तो ौम ?यथ" जाता है और साधक ?यथ" ह� नS हो जाता 

है।  
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आठवां ूवचन 
 

 

अBःत7व से तादा7dय 
 

 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ १३ फरवर�, चौथे माग" �वराग पर वासना या 

इpछा का हUका सा झ:का भी आ7मा क3 शुॅ द�वार: पर पड़ने वाले Bःथर ूकाश को 1हला 

देगा। अतंःकरण मR, जो तेर� उpचःथ आ7मा और िनdनःथ आ7मा के बीच पथ या सेतु है, 

जो व�ृlय: का महापथ है और जो अहंकार को झकझोर कर जगाने वाला है, माया के ॅांत 

सुख: के िलए राग या खेद क3 छोट� से छोट� लहर भी, �बजली क3 क�ध जैसी भासती लहर 

भी, तेरे तीन परुःकार: को तुझसे छ[न लेगी, जो तनेू ौम से जीते ह'।  
 

9य:1क तू जान 1क उस िन7य मR कोई छूट नह�ं है।  

महाूभ ुका, पणू"ता के तथागत का जो अपने पूव"ज: के चरण िचह: पर चलते चले आए ह', 

वचन ह' ◌ः आठ घोर दख सदा के िलए �वदा होु  जाते ह'। य1द नह�,ं तो जान 1क तू (ान 

को, िनवा"ण को उपलKध नह�ं हो सकता।  

�वराग का सदगुण बहत कठोर और बूर है। य1द तू इस माग" का ःवामी होना चाहता है तो ु
तुझे पहले से बहत बढ़ कर अपने मन और {�S को घातक कम" से मNु रखनाु  

है।  

तुझे अपने को शुD आलय (परमा7मा) से प_रतिृJ कर लेना है और िनसग" के आ7म-भाव के 

साथ एक हो जाना है। इसके साथ एक होकर तू अजेय है, पथृक रह कर तू समव�ृl क3 

ब3ड़ा-भूिम बन जाता है, जो संसार क3 समःत ॅांितय: का मूलॐोत है। मBंजल जैसे-जसेै 

िशखर पर पहंचती हैु , वैसे-वैसे क1ठन होती जाती है। मंBजल जैस-ेजैसे पास आती है वैसे-

वसेै भटकने क3 संभावना भी बढ़ जाती है। 9य:1क Bजतनी हो ऊंचाई, उतना ह� िगरने का 

डर है। नरक से िगरने का कोई उपाय नह�ं, 9य:1क उससे कोई नीचे क3 जगह नह�ं है। 

ले1कन ःवग" से िगरने क3 सार� सु�वधा है; 9य:1क सब कुछ उसके नीचे है। मो4 से भी 

िगरने का कोई उपाय नह�ं है, 9य:1क मो4 के नीचे ऊपर, दोन: तरफ कुछ भी नह�ं है। 

नरक से सब कुछ ऊपर है, इसिलए नरक से कोई िगर नह�ं सकता। ःवग" से सब कुछ नीचे 

है; इसिलए ःवग" से कोई भी िगर सकता है। मो4 से िगरने का 1फर कोई उपाय नह�ं--न 

बढ़ने का, न िगरने का; 9य:1क उसके नीचे-ऊपर दोन: ह� 1दशाएं नह�ं ह'।  

साधक जैसे-जैसे मो4 क3 तरफ पहंचता हैु , वैसे-वैसे ःवग�य होता चला 

जाता है, वसै-ेवसेै उसके सुख सूम, वसैे-वसैे उसक3 ूतीित अ7यंत तरल, शुD, वसैे-वसैे 

उसका अनुभव बहमUूयु , नाजुक होता जाता है। और Bजतना नाजकु होता है अनुभव, 

Bजतना सूम होता है, उसे उतनी ह� छोट�-सी घटना नS भी कर डालती है। Bजतनी मUूयवान 

चीज है, उतनी ह� नाजुक हो जाती है। और इस याऽा मR तो हम अपने को रोज ह� नाजकु 
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बनाते ह'--संवदेनशील, सRिस1टव। जरा सा झ:का सब तोड़ दे सकता है। और जब हवा क3 

आंधी उठती है तो सड़क के 1कनारे प7थर: को कोई नुकसान नह�ं पहंचताु , ले1कन व4ृ: क3 

शाखाओं मR लगे फूल झड़ जाते ह'। प7थर अपनी जगह बने रहते ह', प7थर नS नह�ं होते, 

ले1कन फूल नS हो जाते ह'। जरा सा झ:का हवा का और फूल िगर जाते ह'। 1फर Bजतना हो 

नाजुक फूल, उतने जUद� िगर जाता है, और Bजतनी ऊंची िशखा पर हो, उतनी जUद� िगर 

जाता है।  

यह सूऽ इस संबधं मR ह� �वचारणीय है।  

"चौथे माग" �वराग पर वासना या इpछा का हUका सा झ:का भी आ7मा क3 द�वाल: पर पड़ने 

वाले Bःथर ूकाश को 1हला देगा। ' 

चौथे Iार �वराग पर वासना का हUका सा झ:का भी, वह जो नये ूकाश क3 झलक आ रह� 

है, उसे 1हला देगा; उस ूकाश को डांवांडोल कर देगा, उस ूकाश को ओझल कर देगा, 

कं�पत कर देगा। और भीतर का ूकाश कं�पत हआु , तो आगे नह�ं जाया जा सकता; पीछे 

िगरना शु\ हो जाता है। ूकाश क3 Bःथरता ह� आगे जाने का माग" है। भीतर का ूकाश 

Bजतना डांवांडोल होता है, उतना हम नीचे िगर जाते ह'। Bजस 1दन भीतर का ूकाश अकंप 

हो जाता है, कुछ भी उसे कंपा नह�ं पाता, कंपने क3 संभावना नह�ं रह जाती, उसी 1दन 

हम परम Bःथित को उपलKध हो जाते ह'। तो भीतर क3 sयोित मापदंड है 1क वह 1कतनी 

कंपती है, 1कतनी ठहर� है।  

वासनागत जगत मR छोट�-मोट� वासनाओ ंसे कुछ पता भी नह�ं चलता। 9य:1क आप इतने 

बड़े रोग: से भरे होते ह' 1क छोटे रोग: का 9या पता चले! आपके भी अनुभव मR होगा 1क 

अगर बड़ा रोग आ जाये, तो छोटा रोग भूल जाता है। अगर परै मR कांटा गड़ा हो और कोई 

छुर� लेकर सामने खड़ा हो जाये, तो आपको 1फर कांटे का �बलकुल पता नह�ं चलता है। 

आपने काले ह� वW पहन रखे ह: और कोई कािलख से आपको पोत डाले, आपके वW: पर, 

कोई पता नह�ं चलता। ले1कन Bजतने ह: शुॅ वW, जरा सी धूल भी 1दखाई पड़नी शु\ हो 

जाती है। पiृभूिम Bजतनी हो शुॅ, उतना ह� अशुॅ भयंकर मालूम पड़ता है। 9य:1क सब 

ूतीितयां तुलना7मक ह'। जैसे-जैसे आगे बढ़ता है साधक और �वराग के कर�ब पहंचता हैु , 

वसेै-वैसे राग क3 छोट� सी झलक भी भयंकर तूफान क3 तरह मालमू पड़ती है और सब 

उखाड़ कर रख देती है। 9य:1क पौधे �वराग के अभी बहत नये ह'ु , उनक3 जड़R अभी बहत ु
गहर� नह�ं; अभी ये �बलकुल बpचे ह'।  

सुना है म'ने, एक सूफ3 फक3र जुनैद Bजंदगी भर रोता रहा। अपने को पीटता था, रोता 

था। राःत: से िनकलता था, तो अपने को खदु चांटे मारता था। लोग उससे पछूते थे 1क 

"9य: इतना पwाlाप करता है? 9या तूने 1कया है पाप? 9य:1क जैसा हम तुझे जानते ह', 

तुझसे sयादा प�वऽ आदमी खोजना मुBँकल है। और अगर तू इतना दखी हैु , पwाlाप से 

भरा है, तो हमार� 9या गित होगी? और हम इतने पाप कर रहे ह', हमR जरा भी पwाlाप 

नह�ं है। तूने पाप 9या 1कया है? यह गांव तुझे बचपन से जानता है--न तूने कभी चोर� क3, 
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न कभी बोध 1कया, न 1कसी को गाली द�, न 1कसी का अपमान 1कया। तुझसे sयादा 

प�वऽ आदमी प�ृवी पर भी शायद दसरा न हो। ू ' ले1कन जुनदै अपने को सजा देता रहा।  

मरते वN, उसके िशंय हजार: थे, वे इक]ठे हएु , उह:ने कहा, अब तो बता दो 1क सजा 

1कसको दे रहे थे?तो उसने कहा 1क एक बार मेरे मन मR ऐसा खयाल आ गया था 1क म' 

बड़ा प�वऽ हूं; वह� पाप हो गया। और परमा7मा के सामने खड़े होकर म' अब आंखR भी न 

उठा सकंूगा, 9य:1क म'ने एक पाप 1कया है। 1क म' प�वऽ हूं--यह खयाल मुझे एक बार आ 

गया था, उसक3 ह� सजा अपने को दे रहा हं। लोग: ने कहाू , पागल हो गये हो? अगर 

इतने से पाप से तुम परमा7मा के सामने आखंR न उठा सकोगे, तो हमारा 9या होगा? 

जुनैद ने कहा, तुम मजे से आंखR उठा सकोगे। तुdहारे पाप इतने ह' 1क तुdहR शम" भी न 

आयेगी। और शम" भी 1कतनी करोगे? म' भी तमु जैसा होता, तो कोई िचतंा न थी; बस 

वह एक अटक गया है। शुॅ वW पर वह काला दाग ऐसा 1दखायी पड़ता है 1क उसे म' भूल 

नह�ं पाता, उसक3 ह� पीड़ा है।  

इसे खयाल रखR 1क जैस-ेजैसे आप बढ़ते ह' अंतया"ऽा मR, वसै-ेवसेै छोट�-छोट� चीजR बड़� 

मूUयवान हो जाती ह'। 4िु भी �वराट क3 याऽा पर बड़ा �वराट मालूम होने लगता है। और 

जब तक उससे छूटना न हो जाये, तब तक आप वा�पस फR के जा सकते ह'। माग" संक3ण" है, 

ऊंचाई sयादा है, और आप नये और नाजुक ह' इस याऽा पर। जरा सी भलू भयंकर हो 

सकती है।  

"�वराग पर वासना का हUका सा झ:का भी आ7मा क3 शुॅ द�वाल: पर पड़ने वाले Bःथर 

ूकाश को 1हला देगा। अंतःकरण मR जो तेर� उpचःथ आ7मा और िनdनःथ आ7मा के बीच 

सेतु है, जो व�ृlय: का महापथ है और जो अहंकार को झकझोर कर जगानेवाला है, माया 

के ॅांत सुख: के िलए राग या खेद क3 हUक3 छोट� सी लहर भी, �बजली क3 क�ध जैसी 

भासती लहर भी, तेरे तीन पुरःकार: को तुझसे छ[न लेगी, जो तनूे ौम से जीते ह'। ' 

�वराग के Iार पर खड़े होकर अहंकार क3 जरा सी झलक सब नS कर देगी।  

और �वराग के Iार पर अहंकार आता है। रागी का अहंकार है, �वरागी का अहंकार है। रागी 

का अहंकार बहत ःथूल हैु , साफ 1दखाई पड़ता है। �वरागी का अहंकार बहत सूम हैु , साफ 

1दखायी नह�ं पड़ता। और इसिलए sयादा खतरनाक है। जो शऽु 1दखायी पड़ता हो, sयादा 

खतरनाक नह�ं है, उसके कुछ उपाय 1कये जा सकते ह'। अ{ँय शऽु बहत खतरनाक हैु , 

9य:1क वह 1दखायी नह�ं पड़ता।  

कृंणमूित" ने साधुओं को, संयािसय: को पायस-ईगोइःट कहा है, प�वऽ अहंकार�। ठ[क है, 

वह डर है। और अप�वऽ अहंकार इतना खतरनाक नह�ं है; 9य:1क वह जो अप�वऽता है, वह 

भी तो पता चलती रहती है। प�वऽ अहंकार बहत खतरनाक हैु ; 9य:1क प�वऽता मR अहंकार 

�बलकुल िछप जाता है। जहर के चार: तरफ श9कर क3 एक पत" हो जाती है और तब उस 

जहर को पी जाना बहत आसान है। अप�वऽ अहंकार तो शDु जहर है। उसके आसपास श9कर ु
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क3 पत" भी नह�ं, उसका तो पीने वाले को पता भी चलता है। प�वऽ अहंकार का पता भी 

नह�ं चलता है।  

धमk मR जो संघष" चलता है, वह प�वऽ अहंका_रय: का सघंष" है। शुD जहर है, ले1कन पत" 

पर प�वऽता है। 7यागी है कोई, तो वह भी उतनी ह� अकड़ से चलता है, उसक3 अकड़ बहत ु
सूम है, भोगी भी उतनी अकड़ से नह� ंचलता है। Bजनके पास धन है, वे 9या अकड़ कर 

चलRगे--उसके मुकाबले Bजसने धन को लात मार द�। ःवभावतः Bजसके पास धन है, Bजसने 

धन को लात मार द�, उससे छोटा अहंकार है। और धन तो बहत: के पास होता हैु ; धन को 

लात मारना बहत: क3 1हdमत नह�ं होती। वह जो सब छोड़ 1दया हैु , उसे एक नयी चीज 

पकड़ लेती है 1क म'ने सब छोड़ 1दया है। 7याग भी भोग बन जाता है, और �वनॆता 

अहंकार हो जाती है और प�वऽता भी पाप बन जाती है।  

�वराग के 4ण मR यह भाव पकड़ेगा 1क "म'ने छोड़ा, दसरे नह�ं छोड़ पा रहे ह'ू ; म'ने 7यागा, 

दसरे नह�ं 7याग पा रहे ह'ू --मुझसे बड़ा 7यागी कौन! म'ने संसार को लात मार द�! जो इतना 

क1ठन था, अित क1ठन को म'ने परूा 1कया है। ' यह "म'' िनिम"त हआ। ु  

सूऽ कहता है ◌ः अगर यह "म'' िनिम"त हआु , तो वे जो तीन Iार तनेू ौम से पार 1कये 

थे, त74ण खो जायRगे। तू वा�पस अपनी जगह खड़ा हो जायेगा, जहां तू था। इसमR 4ण 

क3 देर� न लगेगी। जो ौम से पाया है, वह �बलकुल आसानी से खोया जा सकता है।  

�यान रखना: ौम से पाया हआु , ज\र� नह�ं 1क ौम से ह� खोया जाये। Bजस मकान को 

बनाने मR वषk लगे ह:, उसे 1दन भर मR िगराया जा सकता है; 4ण मR िगराया जा सकता 

है। और यह जो भीतर का भवन है, Bजसको जम: से बनाया हो, उसे 4ण मR भूिमसात 

1कया जा सकता है। एक छोट� सी बात, और सब नS हो जाता है। तो Bजतना आप आगे 

बढ़ते ह', उतना ह� समू मR �वनाश क3 संभावना बढ़ जाती है। Bजतनी सजृन क3 सभंावना 

बढ़ती है उतनी ह� �वनाश क3 संभावना बढ़ जाती है। इसे ऐसा समझR 1क आपक3 सभी 

संभावनाएं साथ-साथ बढ़ती ह'। इस सूऽ को, इस िनयम को बहत गहराई से पकड़ लR। आप ु
मR एक ह� 1दशा नह�ं बढ़ती, साथ ह� दसर� 1दशा भी बढ़ती है। जैसे आप Bजतना सुख पाने ू

मR समथ" हो जाते ह', उतना ह� दख पाने मR भी ु समथ" हो जाते ह'। सुख के साथ दख क3 ु

4मता बढ़ जाती है। पशु बहत दखी नह�ं 1दखायी पड़तेु ु , 9य:1क बहत सुखी होने का उनमR ु
उपाय नह�ं है। एक अमीर आदमी को Bजतना दखी कर सकते ह'ु , उतना गर�ब आदमी को 

नह�ं कर सकते। 9य:1क अमीर आदमी ने जब सुख क3 4मता बढ़ा ली, तब उसक3 दख क3 ु

4मता भी बढ़ गयी।  

वह जो �वपर�त है, वह साथ-साथ बढ़ता है; वह 1कनारे-1कनारे चलता है। आप एक को नह�ं 

बढ़ा सकते; वह दसरा खाई क3 तरह हमेशा िशखर के पास मौजूद है। Bजतनी आपक3 नीित ू

बढ़ती है, उतनी अनीित भी आपके 1कनारे खड़� है। Bजतना आपका पtुय बढ़ता है, उतना 

पाप भी आपके 1कनारे खड़ा है। पापी नह�ं िगर सकता, आप िगर सकते ह'। Bजतनी हो 

ौiेता, उतनी िनकृSता का डर है। Bजतनी सजृन क3 4मता बढ़ती है, उतना �व�वसं भी 
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बढ़ जाता है। दोन: चीजR साथ चलती ह', दोन: �वपर�त चीजR साथ चलती ह'। Bजतनी आपक3 

शांित बढ़ती है--यह सुन कर हैरानी होगी--उतनी ह� आपक3 बोध क3 4मता बढ़ जाती है। 

यह बड़ा उUटा मालमू पड़ेगा।  

और हमने ऋ�ष-मुिनय: क3 कथायR पढ़� ह', BजनमR वे भयंकर बोधी ह', तो उसका कारण 

आपको समझ लेना चा1हए। अगर दवा"सा जैसे ऋ�षय: क3 कथा हैु , तो उसका कारण है। 

Bजतनी उनक3 शांित बढ़ गयी, उतनी ह� उनक3 बोध क3 4मता बढ़ गयी। वे बोध न करR, 

यह दसर� बात हैू ; बचा 

ले जायR, यह दसर� बात है। करRू , तो उन जैसा बोध 1फर दसरा नह�ं कर सकता है। तो ू

उनका बोध प_रणामकार� होगा। आपका बोध प_रणामकार� नह�ं होता। इसिलए हमने यह 

मीठ[ बात सैकड़: कथाओ ंमR जोड़� 1क ऋ�ष का अिभशाप खतरनाक है। आपके अिभशाप का 

कोई मUूय नह�ं है; 9य:1क आप तो अिभशाप देते ह� रहते ह', ऋ�ष देता नह�ं। ऋ�ष से 

संभावना ह� हम नह�ं मानते 1क वह अिभशाप देगा। ले1कन अगर कभी ऋ�ष से अिभशाप 

हो, तो वह फिलत होगा; उसको रोकने क3 कोई 4मता 1फर कह�ं भी नह�ं।  

तो ऐसी कथाएं ह' हमारे पास, बहत मUूयवानु , बहत ूतीका7मकु --1क ऋ�ष ने अगर शाप 

दे 1दया, तो 1फर भगवान भी उसे बदल नह�ं सकता, वह झेलना ह� पड़ेगा, 9य:1क वह 

इतनी ऊंचाई से 1दया गया है। और जो आदमी इतनी ऊंचाई से िगरने को राजी हआ हैु , जो 

इतना खो रहा है अपने अिभशाप के पीछे, उसके अिभशाप का फल होगा।  

जब आप अिभशाप देते ह' तो उसका कोई फल नह�ं होता। 9य:1क आप कुछ खो नह�ं रहे ह', 

आप दांव पर कुछ लगा ह� नह�ं रहे, आपक3 गाली नपुसंक है।  

आपका आशीवा"द भी ?यथ" है, आपका अिभशाप भी ?यथ" है। जब आशीवा"द क3 4मता बढ़ती 

है, तब अिभशाप क3 4मता भी बढ़ जाती है। उस वN सावधान रहना ज\र� है।  

समःत धमk ने कहा है 1क साधक को दसरे के सबंधं मR बरुा �वचार भलू कर भी नह�ं करना ू

चा1हए, 9य:1क वह त74ण प_रणामकार� हो सकता है। आप करते रहो, उससे कुछ हजा" 

नह�ं होता। आपको होता होगा, 1कसी और को नह�ं हो सकता। आप 1कतना ह� सोचो 1क 

फलां आदमी मर जाये तो अpछा। कोई आपके सोचने से मरने वाला नह�ं। ले1कन ऋ�ष के 

मन मR यह भाव आ जाये तो म7ृयु घ1टत हो सकती है। 9य:1क ऋ�ष के मन मR यह भाव 

आ नह�ं सकता। आ जाये, तो यह घ1टत हो जायेगा। 9य:1क ऋ�ष इस भाव के साथ नीचे 

िगर रहा है। और बहतु -सी ऊजा" उसके नीचे िगरने से मNु हो रह� है, _रलीज हो रह� है। वह 

ऊजा" आपक3 मौत बन सकती है। वह दांव पर अपने को लगा रहा है। आप जब 1कसी को 

अिभशाप देते ह', दांव पर तो कुछ भी नह�ं लगात,े िसफ"  मन का खले है। ऋ�ष अपनी 

Bजंदगी भर क3 कमाई, शायद अनेक जम: क3 कमाई, दांव पर लगा रहा है। वह इतनी 

ऊंचाई से िगर रहा है 1क उसके िगरने मR श�N है।  

आपको पता है, Bजतनी गित हो, उतनी श�N हो जाती है। अगर एक छोटे से कंकड़ को भी 

हम ूकाश क3 गित से फR क सकR , तो दिनया क3 कोई ताकतु  भी उसको रोक नह�ं सकेगी, 
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वह सभी चीज: को छेद करके बाहर िनकल जायेगा। एक छोटा सा कंकड़, एक टकड़ा रेत ु

का, अगर ूकाश क3 गित से फR का जाये, तो उसके पास वह� श�N होगी, जो एटम बम 

के पास है। बस गित के साथ श�N बढ़ जाती है। अगर बंदक क3 गोली आपको मार डालती ू

है, तो िसफ"  उसके भीतर िछपी हई बा\द ह� नह�ं हैु , Bजस गित स ेफR क3 जाती है, वह 

गित भी है। कोई यहां से धीमे से आपको फR क कर मार दे, तो गोली नीचे िगर जायेगी, 

कुछ होगा नह�ं। बा\द नह�ं है असली चीज, असली चीज गित है--1कतनी गित से फR क3 

गयी है।  

जब ऋ�ष िगरता है, तो उसमR गित होती है--बड़� ऊंचाई से िगरने क3 गित। और जब आप 

िगरते ह' तो जमीन पर धdम से िगर जाते ह', कोई गित नह�ं होती; जहां खड़े थे, वह�ं 

िगरते हो। आपका अिभशाप गितह�न है।  

इसिलए दवा"सा का खतरा है। और वह कुछ कहते ह'ु , तो 1फर उससे बचने का कोई उपाय 

नह�ं है। 9य:1क वह कुछ कह कर अपनी ताकत खो रहा है। वह ताकत कहां जायेगी? एक 

गोली क3 तरह उसक3 ताकत आपक3 तरफ आ रह� है। इसिलए समःत धमk ने कहा है 1क 

इसके पहले 1क कोई ?य�N आ�याB7मक ऊंचाइय: क3 तरफ बढ़े, उसे शील को साध लेना 

चा1हए; नह�ं तो वह खतरनाक है।  

बDु ने तो िनयम बनाया था 1क उनके िभ4ु हर ूाथ"ना के बाद अिनवाय" \प से ूाथ"ना भी 

करR 1क मुझे जो इस ूाथ"ना से िमला है, वह सारे जगत को बटं जाये, मेरे पास न रहे। 

इस भाव को वह गहरा करता जाये 1क जो भी म' पाऊं अ�या7म मR, जो भी श�N हो, वह 

सबको बटं जाये, वह मेरे पास न रहे, वह मेरे िलए न हो। यह क=णा ूाथ"ना के साथ-साथ 

बढ़ती रहे, तो बचाव रहेगा। नह�ं तो ूाथ"ना अकेली 1कसी 1दन खतरनाक हो सकती है। 

9य:1क श�N हाथ मR होगी और क=णा का कोई बोध नह�ं होगा। तो बDु ने कहा है 1क 

ूाथ"ना से जो भी िमले, तुम उसे रोज ह� बांट देना; तुम उसे इक]ठा ह� मत करना; वह 

प_रमह ह� मत करना। नह�ं तो 1कसी 1दन श�N हाथ मR होगी और खतरा पास होगा। बा\द 

हाथ मR होगी और आग भी पास होगी। और जैसे-जैसे िशखर पर बढ़Rगे, बा\द और आग 

कर�ब-कर�ब आते जायRगे। ठेठ िशखर के पास पहंच के बा\द और आगु  �बलकुल पास-पास 

होगी। उस वN बचाना क1ठन हो सकता है।  

पर Bजतना क1ठन हो, उतना ह� बचाने का मजा भी है। और Bजतना क1ठन हो उतना रस 

भी है। और Bजतना क1ठन हो, उतना ह� उस क1ठनाई से पार उठने मR आप और बड़े िशखर 

पर ःथा�पत हो जाते ह'। और य1द िगरते ह', तो खाई मR पड़ जाते ह'। अगर नह�ं िगरते, तो 

िशखर बहत कर�ब आ जाता है। ु  

�यान रहे, यह अनुपात मR है। Bजस जगह से आप Bजतने नीचे िगर सकते ह', उस जगह से 

आप उतने ह� ऊपर उठ सकते ह'। यह अनुपात बराबर है। अगर एक पहाड़ से, इस 

आ�याB7मक िशखर से आप हजार: मील नीचे िगर सकते ह', अगर भलू करR; और भूल से 

अगर बच जायR, तो हजार: मील ऊपर उठ जाते ह'। ये दोन: बातR साथ-साथ ह'।  
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कहा जाता है 1क महाप=ुष भलू नह�ं करते; यह �बलकुल गलत है। महापु=ष छोट� भूल नह�ं 

करते ह'। करते ह', तो महान भलू करते ह'। लोग कहते ह' 1क छोटे आदमी, और बड़े आदमी 

मR यह� फक"  है 1क छोटा आदमी भूल करता है, बड़ा आदमी भलू नह�ं करता; यह �बलकुल 

गलत है। छोटे और बड़े आदमी मR यह फक"  नह�ं है। छोटे और बड़े आदमी मR यह� फक"  है 

1क छोटा आदमी छोट� भूल करता है, बड़ा आदमी बड़� भलूR करता है। छोटा आदमी छोट� 

भूलR न करे, तो थोड़ा-सा आगे बढ़ता है। बड़ा आदमी बड़� भूलR न करे, तो बड़ा आगे बढ़ता 

है। आपक3 भूल Bजतना आपको िगराती है, उतना ह� आपक3 न भूल आपको उठा सकती है। 

इससे sयादा नह�ं हो सकता है। दोन: चीजR साथ-साथ बढ़ती चली जाती ह'। उस दसरे का ू

खयाल रखना, जो आपके साथ चल रहा है। और Bजतने आप श�Nमान हो रहे ह', उतना ह� 

वह दसरा भी श�Nमान हो रहा है। ू  

"इस �वराग के 4ण मR जरा सा झ:का अहंकार को झकझोर कर जगा देगा। �बजली क3 क�ध 

जैसी भासती छोट� सी हलक3 लहर भी तेरे तीन परुःकार: को तुझसे छ[न लेगी, जो तूने 

ौम से जीते ह'। ' 

"9य:1क तू जान 1क उस िन7य मR कोई झूठ नह�ं है। ' 

उसका िनयम शाYत है, उसमR कोई झूठ नह�ं है।  

अगर आप बैलगाड़� पर से िगरते ह', तो भी जमीन का गु=7वाकष"ण का िनयम काम करता 

है; ले1कन चोट उतनी ह� लगती है, Bजतनी ऊंचाई पर बैलगाड़� मR बठेै थे। और अब हवाई 

जहाज से िगरते ह', तब भी वह� िनयम काम करता है गु=7वाकष"ण का; ले1कन तब बचने 

का कोई उपाय नह�ं है। 9य:1क आप बठेै हवाई जहाज मR थे, बलैगाड़� मR नह�ं। इसिलए 

बलैगाड़� का चालक आंख बदं करके भी दोपहर मR याऽा करता है। वहां कोई sयादा डर नह�ं 

है। और भटके भी, तो बहत नह�ं भटक सकता। न भी पहंु ुचे, तो भी मBंजल बहत दर नह�ं ु ू

होगी। पहंच ह� जायेगा। वह जो बलैगाड़� का चालक हैु , सो भी जाता है, तो बलै भी चला 

लेते ह'। आपके जागे होने क3 बहत ज\रत नह�ं है। दकान आपके बलै भी चला लेते ह'ु ु , 

बाजार आपके बलै भी चला लेते ह'। आपक3 इं1ियां भी काम को कर लेती ह'।  

जब आप अपने घर लौटते ह' तो आपको याद रखने क3 ज\रत नह�ं 1क राःता कहां से कहां 

जा रहा है। सोचने क3 भी ज\रत नह�ं, परै ह� खदु जाते ह'। खड़े होकर सोचना नह�ं पड़ता 

1क अब बायR घूमR 1क दायR घूमR, परै ह� मुड़ जाते ह'। जब आप गाड़� साइव करते ह', तो 

हाथ ह� काम चला लेते ह'; आंख क3 भी ज\रत नह�ं होती। मन क3, �वचार क3 तो कोई 

ज\रत नह�ं होती। और आ7मा को जगाने का तो कोई सवाल ह� नह�ं है। ले1कन Bजतनी 

ऊंचाई पर आप ह', उतना ह� सजग होना पड़ेगा।  

जो लोग अभी चांद पर भेजे गये ह' अतं_र4 याऽा के िलए, उन सबको �यान और योग क3 

िश4ा देनी पड़� है। \स मR पहली दफा �यान के ूित उ7सुकता आयी है अंत_र4 याऽा 

के कारण। 9य:1क अंत_र4 याऽी को तो �बलकुल �यानी ह� होना चा1हए, नह�ं तो जरा सी 

चूक, इंच भर क3 चूक और अनंत का फासला हो जायेगा। 1फर दोबारा िमलने का कोई 
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उपाय नह�ं होगा। चांद पर उतरने क3 घटना िसफ"  यां�ऽक �वकास का ह� प_रणाम नह�ं है, 

�यान का भी उसमR इतना ह� हाथ है। 9य:1क अंत_र4 याऽी को पल-पल का बोध रखना 

ज\र� है। और एक पल क3 चूक, सब चूक हो सकती है। और जरा सा भटकाव, 1क हमR 

कभी पता भी नह�ं चलेगा 1क हमारे याऽी कहां गये और उनका 9या हआ। वहां भूलु -चूक 

नह�ं चलेगी।  

Bजतनी ऊंचाई बढ़ती है, उतना ह� भलू-चूक से सावधान होना ज\र� है, और भूल-चूक 

उतनी ह� महंगी हो जाती है। ऊंचा चढ़ने वाला खतरे अपने हाथ से मोल ले रहा है। ले1कन 

खतर: के �बना कोई उपलBKध भी नह�ं है।  

"और वह जो िनयम है, तू जान 1क उस िन7य िनयम मR कोई छूट नह�ं है। ' 

यह कभी मत सोचना 1क तू छोड़ 1दया जायेगा, तू अपवाद हो जायेगा। यह ॅांित मन को 

पकड़ती है 1क इतनी सी भलू है, परमा7मा 4मा कर देगा। Bजतनी ऊंचाई हो, उतनी ह� 

4मा असभंव हो जायेगी। आपको 4मा 1कया जा सकता है। जीसस को या बुD को 4मा नह�ं 

1कया जा सकता। आप इतनी भूलR कर रहे ह' 1क 4मा न ह:, तो आप जी ह� नह�ं सकते। 

4मा का मतलब केवल इतना ह� है 1क आप जहां खड़े ह', वहां भूल से कोई बड़ा नुकसान 

नह�ं होता। आप जमीन पर ह� खड़े ह'। बDु आकाश मR उड़ रहे ह'। वहां से िगरना खतरनाक 

है।  

और Bजतनी आपक3 योqयता बढ़ती जाती है, यह अBःत7व आपसे उतनी ह� sयादा योqयता 

क3 मांग करता है। यह कसौट� है।  

सुना है म'ने 1क ऐसा हआ एक बार अवनींिनाथ ठाकुर बड़े कलाकार थेु , रवींिनाथ के चाचा 

थे। नंदलाल बसु उनके िशंय थे और अवनींिनाथ के बाद भारत मR उनका कोई मुकाबला न 

था। और नंदलाल अवनींिनाथ के पास सीखते थे िचऽकला। तो एक 1दन रवींिनाथ बठै कर 

गपशप करते थे अवनींिनाथ से। नंदलाल कृंण का एक िचऽ बना कर लाये। िचऽ ऐसा 

अदभुत था 1क रवींिनाथ ने कहा है 1क म'ने ऐसा कृंण का कोई िचऽ कभी नह�ं देखा है, 

शायद अ1Iतीय है। अवनींिनाथ ने, ले1कन िचऽ को देखा, और िचऽ को फR क 1दया बाहर, 

मकान के। और कहा, नंदलाल, इससे अpछा तो बगंाल के प1टये कृंण का िचऽ बना लेते 

ह'! 

बंगाल मR कृंणाSमी के समय दो-दो, चार-चार पसेै मR गांव के गर�ब िचऽकार कृंण का 

िचऽ बनाते ह', वे िचऽकार प1टये कहलाते ह', कृंण-पट बनाते ह'।  

तुझसे अpछा वे बना लेते ह'--इससे sयादा अपमान और कुछ हो नह�ं सकता दो पैसे का िचऽ 

बनाने वाला प1टया! यह भी तू कोई कृंण का िचऽ बना कर लाया है, जा प1टय: से सीख! 

रवींिनाथ तो दंग रह गये। और रवींिनाथ ने िलखा है 1क मुझे हआ 1क यह 9या कर रहे ह' ु
अवनींिनाथ। जहां तक मेर� समझ है, इनका भी कोई िचऽ इस िचऽ के मकुाबले नह�ं है। 

पर वह गु= ह' और नंदलाल िशंय ह'। बीच मR बोलना उिचत भी नह�ं है। नंदलाल वा�पस चले 

गये, वह िचऽ जहां पड़ा था, वह�ं पड़ा रहा।  
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अवनींिनाथ बाहर गये और िचऽ उठा कर लाये, उनक3 आखं: से आंस ूटपकने लगे। तब तो 

रवींिनाथ और हैरान हए। उह:ने कहाु , आप कर 9या रहे ह'। िशंय आपका चला गया, तो 

म' बोल सकता हं 1क मझेु भरोसा नह�ं 1क आपने भी कृंण का इससे सुंदर िचऽू  बनाया हो। 

अवनींिनाथ ने कहा, वह म' भी जानता हं। तब बात और ज1टल हो गयी। और रवींिनाथ ने ू
पछूा, तो 1फर इतना sयादा कठोर होने क3 9या ज\रत थी उस गर�ब लड़के पर? उह:ने 

कहा 1क वह लड़का गर�ब होता तो म' इतना कठोर न होता। उसक3 ूितभा अदभुत है, और 

अभी और सभंावनाओं से उसे कसा जा सकता है। अगर म' कह दं 1क ठ[कू , तो =क 

जायेगा। तुdहR पता नह�ं 1क 1कतनी पीड़ा मुझे होती है 1क उसको म' कह नह�ं सकता ठ[क, 

उसको म' कभी नह�ं कहंगा ठ[क। 9य:1क मेरा ठ[क कहना उसक3 ह7या है। साधारण िशंय: ू
को तो म' ठ[क कह ह� देता। यह तो अदभुत है िचऽ, इससे साधारण िचऽ: को भी ठ[क ह� 

कह देता। उनसे sयादा आशा भी नह�ं है।  

जैसे-जैसे ?य�N ऊपर उठता है, वसै-ेवसेै अBःत7व sयादा आशा करता है, वसेै-वैसे चार: 

तरफ से श�Nयां कसती जाती ह'। कोई पीठ थपथपाने नह�ं आता। Bजतने आप ऊपर जाते ह', 

उतना ह� अBःत7व आपसे sयादा मांगता है। Bजतने बड़े िशखर पर आप होते ह', उतनी 

अBःत7व क3 मांग बढ़ती चली जाती है। 9य:1क अBःत7व आपके भीतर से उस सबको 

िनकाल लेना चाहता है, जो िछपा है। Bजनक3 कोई योqयता नह�ं है, वे 4मा 1कये जा सकते 

ह'। जैसे ह� योqयता बढ़ती है, वसैे ह� जरा सी भलू अ4dय हो जाती है।  

नंदलाल तीन साल के िलए नदारद हो गये। अवनींिनाथ जो भी आता, उससे पछूते, 

नंदलाल कहां है? 1कसी को पता नह�ं 1क नंदलाल कहां चले गये। तीन साल बाद लौटे, तो 

पहचानना 

मुBँकल था। वह गांव-गांव बंगाल मR घूमते रहे। जहां-जहां उहR पता लगा 1क कोई प1टया 

है, उसके पास जाकर सीखते 1क कृंण का िचऽ कैसे बनाते ह'? तीन साल बाद जब लौटे, 

तो उनक3 हालत एक गर�ब प1टये क3 हो गयी थी। उनको पहचानना मुBँकल था 1क लड़का 

वह� है। अवनींिनाथ बूढ़े हो गये थे, उनक3 आखं: मR कम 1दखायी पड़ता था। ले1कन 

नंदलाल आकर सामने खड़ा हो गया। और नंदलाल ने कहा 1क आपक3 बड़� कृपा है, जो 

आपने मझुसे कहा। अगर उस 1दन आप ऐसा न करते, तो मेरे भीतर जो िछपा था, वह 

िछपा ह� रह जाता। आपक3 कठोर क=णा के िलए धयवाद देने आया हं। ू  

हम सब सोचते ह' 1क क=णा कठोर नह�ं हो सकती। हम सोचते ह' 1क अनकंुपा कठोर नह�ं 

हो सकती। कठोर नह�ं होती उनके िलए, BजनमR कोई योqयता नह�ं होती। उनको छोड़ा जा 

सकता है, अBःत7व उहR 4मा करता है। जैसे-जैसे योqयता बढ़ती है, अBःत7व कठोर होता 

जाता है; 9य:1क अBःत7व क=णावान होता जाता है।  

ये सारे शKद जो म' ूयोग कर रहा हूं, ये सब ूतीक शKद ह', इसका खयाल रखना। 

9य:1क एक िमऽ ने आज ह� पूछा है 1क आप कहते ह' 1क परमा7मा क3 तरफ हाथ जोड़ कर 
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िसर झुका दR, मुझे पता नह�ं 1क कौन परमा7मा है, 1कसके ूित िसर झुकाऊं? और 

Bजसका मुझे पता ह� नह�ं है और 1फर वह परमा7मा मेर� मदद करेगा 9या? 

सवाल इसका नह�ं है 1क परमा7मा का पता है या नह�ं, सवाल िसफ"  इसका 

है 1क आपने हाथ जोड़े और िसर झुकाया। यह बात मूUयवान नह�ं है 1क 1कसके िलए 

झुकाया; वह गौण है, वह बहाना है िसफ" । आप झुके, यह� मूUयवान है। परमा7मा आपक3 

मदद नह�ं करेगा, 9य:1क वह ह� मदद करता होता, तो कभी का कर देता। आप ह� अपनी 

मदद करRगे। ले1कन Bजतना आप झुकते ह', उतनी आप अपनी मदद कर रहे ह'। और आप 

झुक नह�ं सकते �बना परमा7मा क3 धारणा के, इसिलए कहता हं झुको। नह�ं पता है ू
उसका, तो अ(ात के िलए झुको। यह भी पता नह�ं है, तो िसफ"  झुको, भूल जाओ, उसक3 

बात ह� भूल जाओ, िसफ"  झुको।  

समप"ण 1कसके ूित, इसका मूUय नह�ं है। समप"ण का मूUय है। झुक जाने का मूUय है।  

झुका हआ आदमी अनेक श�Nय: को पाने का हकदार हो जाता हैु ; अकड़ा हआ आदमी अपने ु
ह� हाथ से बदं हो जाता है, उसे कोई श�N उपलKध नह�ं होती। परमा7मा तो बहाना है, 

शKद है। तुdहR झुकाना असली बात है। 1कस बहाने तुम झुक जाते हो, यह गौण है। कोई 

बहाना खोज लो और झुको।  

ले1कन बड़ा मजा है, �बना बहाने के अकड़े रहते हो। जब झुकने क3 बात आती है, पछूते 

हो, कौन परमा7मा, 1कसके िलए झुकना! अकड़े 1कसके िलए हो? 1कस कारण अकड़े हो? 

9या है, Bजससे अकड़े हो? यह कभी कोई नह�ं पछूता 1क म' 1कस कारण अकड़ा हूं! 9या है 

मेरे भीतर Bजससे म' अकड़ा हआ हंु ू? यह िम]ट� क3 देह से अकड़े हए होु ? इस जीवन से 

अकड़े हए होु , जो अभी है और अभी नह�ं हो जायेगा? बु�D से अकड़े हए ु हो--9य:1क दो-दो 

चार है, ऐसा जोड़ लेते हो? 1कस बात क3 अकड़ है? थोड़ा सोचो, बजाय इसके 1क 1कसके 

सामने झुकR , ऐसा सोचो 1क 1कसके कारण अकड़ रहे ह', 9या है भीतर Bजससे अकड़ रहे 

ह'? 

और तब 1दखायी पड़ेगा, भीतर कुछ भी तो नह�ं है, Bजसके कारण अकड़ रहे ह'। यह 

1दखायी पड़ जाये, तो झुकना हो जायेगा। 1फर सवाल नह�ं 1क 1कसके आगे झुकR । और 

अगर थोड़� सी समझ हो, तो पता चलेगा, अकड़ ह� सब दख: का कारण है और झुक जाना ु

ह� सभी सुख: का Iार है। 9य:1क झुका हआ आदमी क3 कृपा संभव हो पायेगी। आप अकड़े ु
ह� खड़े रहR 1क कैसे झुकR , अगर नद� को देना है, तो दे देगी। और यह भी शत" 9या 

लगानी है, अगर परमा7मा इतना बड़ा देनेवाला है, तो 9या शत" लगानी 1क झुको। यह भी 

9या छोट� शत" लगानी 1क झुको, देना है तो दे दे। नद� बहती रहेगी। ऐसा नह�ं है 1क 

आपको पानी नह�ं देना चाहती। देने, न देने का कोई सबंंध नह�ं है। जो झुकता है, वह 

पानी पा जाता है। जो नह�ं झुकता, वह *यासा रह जाता है।  

इस अथ" मR जब आपसे कहता हं 1क हाथ जोड़कर झुक जायRू , तो समझना 1क सब ूतीक 

है। मझेु भी पता है 1क आपको परमा7मा का पता नह�ं है। पता ह� होता, तो आप यहां आते 
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9य:? और जब आपको पता ह� चल जायेगा, तब झु1कयेगा? तब झुकने क3 कोई ज\रत न 

रह जायेगी। 9य:1क पता ह� तब चलता है, जब आदमी परू� तरह झुक ह� गया हो। उसके 

पहले तो पता नह�ं चलता। अगर आप यह शत" रखते ह' 1क जब पता चल जायेगा, तब 

झुकR गे, तो आपको कभी पता नह�ं चलेगा। आप झुक जायR, पता का �बलकुल ह� �वचार न 

करR;झुकते ह� पता चलना शु\ हो जायेगा।  

"महाूभ ुका, पणू"ता के तथागत का, जो अपने पूव" तथागत: के चरण-िचह: पर चलते 

चले आये ह', वचन ह': आठ घोर दख सदा के िलए �वदा हो जाते ह'। य1द नह�ंु , तो जान 

1क तू (ान को, िनवा"ण को उपलKध नह�ं हो सकता। ' 

तथागत बड़ा क3मती शKद है और ज1टल भी। बDु: के िलए तथागत शKद का ूयोग हआ हैु , 

समःत बDु: के िलए, जामत प=ुष: के िलए। तथागत का शाBKदक अथ" होता है, जो अपने 

से पहले बुD: के चरण-िचह: पर चले।  

ज1टलता यह है 1क चरण-िचह बनते नह�ं, उस लोक मR कोई चरण-िचह नह�ं बनते। सभी 

बDु अनूठे होते ह', और अपने ह� जैसे होते ह'। और 1कसी दसरे जैसे नह�ं होते। 1कह�ं दो ू

बDु: के बीच 1कसी तरह क3 तुलना संभव नह�ं है। जीसस बDु ह', महावीर बुD ह', गौतम 

बDु ह', कृंण बDु ह', सब जागे हए प=ुष ह'। दो ु मR कोई तालमेल नह�ं है। कहां कृंण, 

कहां महावीर! कहां बDु, कहां जीसस! 9या मेल है? 9या तालमेल है? चरण-िचह भी कहां 

एक से ह'? सोलह हजार प�ी 1कसी को दे दे। एक-एक प�ी का अनुभव सभी को है। 

1कह�ं-1कह�ं को दो का है, तीन का भी है। वे जानते ह' 1क कैसा है, कैसी अड़चन हो 

जाती है। सोलह हजार! 

1हdमतवर लोग थे, जो उह:ने सोची बात। और कृंण इनके बीच भी बांसुर� बजा रहे ह'। 

एक ह� प�ी के साथ बांसुर� बजाकर देBखए! 

नाच चल रहा है--यह कोई और ह� है। जीसस से उसका कोई मेल नह�ं, महावीर से उसका 

कोई मेल नह�ं। यह सारा अBःत7व एक न7ृय मालमू हो रहा 

है। जैसे दख ऊपर� है और ?यथ" है। दख िसफ"  नासमझी है। पापु ु , पुtय, पwाlाप--सब 

ऊपर� बातR ह'। महो7सव आंत_रक है, गहरा है।  

तथागत शKद इसिलए, समझने जैसा है। तथागत का मतलब है: सब बुD पु=ष एक से ह� 

ह'। ले1कन बाहर से तो बड़े िभन ह', ऊपर से तो उनको साथ रखना ह� मुBँकल है। कृंण 

को और बाइःट को एक ह� घर मR ठहराएं--बड़� मुBँकल होगी।  

ऊपर से देखने पर तो बDु प=ुष: मR कोई मेल नह�ं, ू7येक बDु प=ुष अ1Iतीय, अनठूा और 

अपने जैसा है, ले1कन गहरे मR वे एक ह� चरण-िचह पर चले ह'।  

गहरे मR उनके चरण-िचह �बलकुल एक ह', ले1कन इतनी गहर� आखं हो तो ह� 1दखाई 

पड़ते ह'। ऊपर के आवरण का भेद है, वW: का भेद है, ?य�N7व: का भेद है; आ7मा का 

भेद नह�ं है।  

"महाूभ ुका, पूण"ता के तथागत का, जो पवू"ज: के चरण-िचह: पर चलते चले आये ह'' 
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इसिलए बुD प=ुष सदा नया है और सदा परुाना है। नया है, अगर आप उसको ऊपर से देखR 

और पुराना है अगर भीतर से जानR। अ7यंत नतून है, मौिलक है और अ7यंत सनातन है, 

ूाचीन है। वह जो भी कह रहा है, एकदम अनूठा है और वह जो भी कह रहा है, वह सदा 

बDु प=ुष: ने कहा है। ये �वपर�त 1दखायी पड़नेवाली बातR अगर एक साथ समझ मR आ 

जायR, तो तथागत शKद का अथ" समझ मR आयेगा।  

भीतर के लोक मR बDु और महावीर �बलकुल एक जैसे ह'। 9या है उनक3 एक जैसी Bःथित? 

यहां हम इतने लोग बैठे ह', सब अलग-अलग ह'। ऊपर से चाहे, एक जसेै भी ह:, 9य:1क 

शर�र एक ह� जैसा है, वW एक जैसे ह', ऊपर से तो बहत सी बातR एक जैसी ह'ु , ले1कन 

भीतर वह जो �वचार चल रहे ह', वह सबके अलग-अलग ह'। वह भीतर का �वचार सबको 

िभन कर देता है। बDु, कृंण, बाइःट, महावीर, उनके भीतर �वचार नह�ं ह', शूय है। 

वह शूय सबको एक जसैा कर देता है, भीतर से।  

उस शूय क3 अिभ?य�N मR भेद पड़ता है। जब वह शूय ूकट होता है, तो ?य�N7व क3 

पतk से आता है। जैसे 1क हम ूकाश जलायR और हर ूकाश के आसपास अलग-अलग रंग 

के कांच के घेरे खड़े कर दR। एक नीला कांच का घेरा हो, एक लाल कांच का घेरा हो, एक 

हरा कांच का घेरा हो, एक सा द�या जले। और ूकाश का रंग एक है। वह भीतर जले, 

ले1कन चार: घेर: के बाहर अलग-अलग ूकाश 1दखाई पड़ेगा।  

बDु के भीतर जो ूकाश जल रहा है और बाइःट के भीतर जो ूकाश जल रहा है, वह एक 

है। व ेदोन: तथागत ह', वहां सब शूय हो गया। दो शूय मR कोई भेद नह�ं होता। दो �वचार: 

मR भेद होता है, दो मन: मR भेद होता है। दो समािधय: मR भेद नह�ं होता। हम अगर सब 

यहां शांत हो जायR तो हमारे भीतर 1फर कोई भेद नह�ं रह जायेगा। सब भेद ऊपर� ह', भीतर� 

कोई भेद नह�ं है बDु पु=ष मR। हममR सब तालमेल ऊपर� है, भीतर� �बलकुल भेद है। ऊपर 

से हम कर�ब-कर�ब एक जैसे जीते ह'। भीतर बहत भेद है। इसिलए दो िमऽ भी बनाना ु
मुBँकल है जगत मR, 9य:1क दोन: मR बड़ा भेद है। भीतर के �वचार कलह उ7पन करते ह'। 

दो बDु प=ुष: को िमलने क3 भी ज\रत नह�ं है।  

सुना है म'ने 1क महावीर और बुD एक बार एक ह� गांव मR, एक ह� धम"शाला मR ठहरे और 

िमले नह�ं। बड़ा अशोभन मालूम पड़ता है, िमलते तो अpछा होता, मनुंयता का लाभ होता। 

ऐसा भी नह�ं 1क िमलाने क3 कोिशश न क3 होगी लोग: ने। बड़� कोिशश क3 होगी और बड़े 

लोग परेशान भी हए ह:गे 1क िमलते 9य: नह�ंु ? िमल लेना चा1हए। हमार� समझ के बाहर है 

बात 1क िमलने का कोई अथ" ह� नह�ं; 9य:1क वे भीतर इतने एक जैसे ह' 1क 1कससे 

िमलना, 9या िमलना? 9या अथ"? भीतर दो शूय ह', वह िमल भी जायR, तो एक ह� 

शूय बनेगा। दो शूय िमलकर दो शूय नह�ं बनते, दो शूय िमल कर एक ह� शूय बनता 

है। हजार शूय भी िमला दो, तो एक ह� शूय बनता है। ऐसा नह�ं 1क हजार शूय बन 

जाते ह'।  
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शूय का मतलब है 1क वह कोई इकाई नह�ं है, खालीपन है। दो खालीपन िमलRगे, तो 9या 

होगा? एक खालीपन हो जायेगा। अगर बुD और महावीर को हम पास �बठा दR, तो वहां दो 

आदमी नह�ं ह'; वहां एक आदमी हो जाएगा। अगर हम सारे तथागत: को इक]ठा कर लR, 

तो वहां हजार तथागत नह�ं ह:गे; वहां एक ह� शूय रह जायेगा। इस अथ" मR तथागत को 

कहा जाता है 1क वह अनूठा भी है और अपने पूव"ज: के चरण-िचह: पर भी चलता है।  

"उन सब तथागत: का वचन है, आठ घोर दख सदा के िलए �वदा हो जाते ह'। य1द नह�ंु , 

तो जान, तू (ान को, िनवा"ण को उपलKध नह�ं हो सकता। ' 

अगर �वराग के बाद भी तेरे दख बने रहते ह'ु , तो समझना 1क तू चूक गया। �वरागी को 

दख नह�ं होना चा1हु ए। रागी का दख समझ मR आता है। 9य:1क राग जब पूरा नह�ं होता हैु , 

तो दख होता है। राग जब असफल होता हैु , तो दख होता है। राग मR अपे4ा हैु --पिूत" न होने 

पर दख होता है। पूित" हो जाये तो भी दख होता हैु ु ; 9य:1क राग क3 अपे4ा िनरंतर �वःतीण" 

होती चली जाती है। �वरागी को दख नह�ं होना चा1हए। अगर �वरागी को दख भी होता हैु ु , 

तो जानना 1क तू चूक गया है। बुD प=ुष: ने कहा है 1क सभी दख सदा के िलए �वदा हो ु

जाते ह'; �वराग अगर सह� हो जाये। और �वराग के 4ण मR अगर भलू से भटकाव न हो 

और अहंकार न पकड़ ल,े और कोई सूम वासना खेल न 1दखाने लगे, तो सभी दख ु

�वसBज"त हो जाते ह'। और अगर तुझे दख �वसBज"त नह�ं हएु ु , तो समझना 1क तू चूक गया 

और िनवा"ण को उपलKध नह�ं हो सकता।  

"�वराग का सदगुण बहत कठोर और बूर है। य1द इस माग" का ःवामी होना चाहता हैु , तो 

तुझे पहले से बहत बढ़कर अपनेु  मन और {�S को घातक कम" से मNु रखना है। ' 

�वराग का सदगुण बहत कठोर और बूर हैु , वहां कोई अपवाद नह�ं हो सकेगा। िनBwत ह� 

होना भी यह� चा1हए। जब सभी दख: को छोड़ने के िलए कोई तैयार हैु , सभी दख: से मुN ु

होने क3 आशा रख रहा है, तो उसे कठोर पर�4ा से गजुरना पड़ेगा। दख छोड़ने क3 जो आशा ु

रख रहा है, सब दख से बाहर हो जाने क3 चेSा कर रहा हैु , उसे कठोर पर�4ा से गजुरना 

पड़ेगा।  

वह कठोर पर�4ा 9या है? वह कठोर पर�4ा दो चीज: के बीच मR है। एक तो 1क दख: से ु

छुटकारा तब तक असंभव है, जब तक वासना से पणू" छुटकारा न हो। सूम वासना रह 

जाये, तो समू दख रह जायRगे। वासना होगीु , तो कह�ं न कह�ं दख होगा। मांग होगीु , तो 

पीड़ा होगी। चाह होगी तो कांटा चुभा ह� रहेगा छाती मR। वह जो वासना के वW हम पहने 

हए ह'ु , उन सबको �बलकुल ह� छोड़ देना पड़ेगा। वे ह� हमR कसे ह' और दख दे रु हे ह'।  

सुना है म'ने, ऐसा हआ 1क मुUला नस=��न ने एक दज� को कपड़े बनाने को 1दये थे। बड़� ु
मुBँकल से साल: मR पसैा इक]ठा करके बड़ा बहमूUय कपड़ा खर�दा था। दज� ने कपड़े भी ु
बना 1दये, बड़� देर लगायी, बड़े च9कर कटवाए। आBखर एक 1दन कपड़े बन कर तैयार हो 

गये। उ7सव का 1दन कोई कर�ब आ रहा था और नस=��न बहत खशु था। वह कपड़े लेने ु
गया, ले1कन कपड़े पहन कर बड़� मBुँकल मR पड़ गया; बहत उदास हो गया। उसने कहाु , 
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यह तुमने 9या 1कया? बरबाद कर 1दया सारा कपड़ा। यह कालर तो देखो 1क मेरे िसर तक 

जा रह� है।  

उस दज� ने कहा, इसमR कालर का कसरू नह�ं है, थोड़ा िसर को ऊंचा करो। उसने खींच कर 

नस=��न क3 गद"न सीधी कर द�, गद"न ऊपर हो गयी। ले1कन गद"न तो ऊपर रह गयी, पर 

फंस गयी भीतर। अब वह नीचे न कर सका--9य:1क वह कालर! उसने कहा एक हाथ छोटा 

और एक हाथ बड़ा! उसने कहा तुdहारा शर�र ह� गड़बड़ है, तो म' 9या कर सकंूगा? जरा 

इस हाथ को आगे खींचो। तो उसने एक हाथ खींच कर आगे कर 1दया। और नस=��न ने 

कहा 1क यह नीचे जो कमीज है, यह नीचे तक परू� नह�ं पहंच रह�। तो उसने कहाु , थोड़ा 

आगे झुको। तो नस=��न आगे झुक गया। पायजामे क3 टांग एक लंबी थी, एक छोट� थी। 

और वह ठ[क करता गया और नस=��न �बगड़ता गया। कपड़ा ठ[क होता चला गया, तो 

नस=��न क3 दशा 

बड़� �वकृत हो गयी। वह अSावब क3 हालत मR हो गया, आठ जगह से झुक गया। और 

दज� ने कहा, जरा आइने मR तो देखो, गांव क3 सार� सुंद_रयां पागल हो जायRगी! मह�ने भर 

क3 मेहनत है मेर� इन कपड़: पर! नस=��न ने देखा, हालत बड़� �विचऽ थी; ले1कन इस 

आशा से 1क सुदं_रयां पागल हो जायRगी, वह खुश हआ। उसने कहाु , 9या कहते हो! दज� ने 

कहा, म'ने इतनी मेहनत कभी 1कह�ं वW: पर नह�ं क3।  

नस=��न िनकला, तो अपनी मुिा और आसन को संभाले हुए--एक हाथ लंबा तो लबंा 1कये, 

गद"न ऊंची 1कये, एक पैर छोटा तो भीतर िसकुड़े, एक परै लंबा तो आगे 1कये, वW छोटे 

तो आगे झुके--इस आशा मR 1क संुद_रयां पागल हो जायRगी! 

सभी क3 गित ऐसी ह� है, अपनी-अपनी मुिा सभंाले ह'। वासना मR जीनेवाला आदमी अSावब 

हो जाता है।  

नस=��न घर क3 तरफ चला इस आशा मR 1क अब देखR 1क कौन सुंदर� पागल होगी। कई 

लोग: ने चौक कर ज\र देखा। BWय: ने भी च�क कर देखा। ऐसे �विचऽ आदमी को कौन 

च�क कर नह�ं देखेगा! नस=��न समझा दज� ठ[क ह� कह रहा है। एक अजनबी आदमी ने 

जो नस=��न को नह�ं जानता था 9य:1क बाक3 गांव के लोग तो जानते थे 1क इसमR कुछ 

अनूठा नह�ं है, इस आदमी से ऐसी ह� आशा है एक अजनबी, जो गांव मR नया-नया आया 

था, उसने कहा 1क ठहरो नस=��न, तुdहारे दज� का पता 9या है? 1कसने बनाया है यह? 

नस=��न ने कहा, 9या! मेरे दज� का पता पछूकर 9या करोगे? उसको लगा 1क यह आदमी 

ूितयोिगता करना चाहता है। उस अजनबी ने कहा 1क म' जानना चाहता हं तुdहारे दज� का ू
पता, 9य:1क तुम जैसे अSावब के िलए Bजसने कपड़े बना 1दये, उसक3 ूितभा का 

मुकाबला नह�ं--ह� मःट बी ए जीिनयस। इतना 

इरछा-ितरछा शर�र और उसने कपड़े �बलकुल ठ[क-ठ[क �बठा 1दय-े-आwय"! उसके म' दश"न 

करना चाहता हं। उसको पता नह�ं है यह बेचारा अSावब नह�ं हैू , कपड़: क3 वजह से 

अSावब है।  
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आपक3 जो �वकृत दशा है, वह वासनाओं का जो घेरा है चार: तरफ, उसके ह� कारण है। 

कोई वासना टांग खींच रह� है, कोई वासना िसर उठा रह� है, कोई वासना एक हाथ खींच 

रह� है; आप अपने को सdहाले ह' बड़� क1ठन मिुा मR। योगी भी 9या ऐसे आसन करRगे, जो 

आप कर रहे ह'! और संभाले ह' इस आशा से 1क कोई न कोई वासना इस ढंग से शायद परू� 

होगी।  

यह जो मनुं य क3 दशा है और जम:-जम: तक आदमी अSावब रहा है, इसिलए �वराग 

का सदगुण बहत कठोर और बूर मालूम पड़ता है। 9य:1क आपके अंगु -अंग 1फर से सीधे 

1कये जा रहे ह'। आपक3 �वकृत दशा को 1फर से सामाय करना है। जो आप झुक गये ह' 

जगह-जगह से, वहां-वहां के जोड़ कठोर हो गये ह', उन जोड़: को तोड़ना है। और आदतR 

बन गयी ह' मजबतू वासना क3 1क �वराग के Iार पर भी खड़े होकर, वे वासना क3 आदतR 

आपको अपने ढंग से झुकाती ह'। इसिलए बूर और कठोर मालूम पड़ता है। जैसे 1कसी आदमी 

के शर�र क3 सब हB�डयां गलत ढंग से जुड़ गयी ह:, तो 1फर उनको पनुः तोड़ना पड़े और 

1फर से जोड़ना पड़े, और जोड़ के बाद पलःतर बांधने पड़R 1क कह�ं वे 1फर गलत आड़�-टेढ़� 

न जुड़ जायR।  

कर�ब-कर�ब �वराग को यह� काम करना पड़ता है। 9य:1क आपक3 जम:-जम: मR सार� 

?यवःथा गड़बड़ जुट गयी है। जो जहां होना चा1हए, वहां नह�ं है और जहां नह�ं होना 

चा1हए, वहां है। Bजन अंग: का जो \प आप समझ रहे ह', जैसा आपके पास है, वह उनका 

ःवाभा�वक \प नह�ं है--परवट>ड, �वकृत \प है। सब चीजR �वकृत हो गयी ह'; राग ने सब 

�वकृत कर 1दया है। और राग क3 दौड़ मR आदमी �वकृत होने को तैयार है।  

िसकंदर अफलातून का िशंय था। अफलातून से वह दश"न सीखता था। ले1कन िसकंदर था 

सॆाट और अफलातनू एक गर�ब दाश"िनक था। एक 1दन िसकंदर ने उससे कहा 1क तुम 

घोड़ा बन जाओ, और म' तुdहारे ऊपर सवार� करना चाहता हं। तो अफलातून को उसने घोड़ा ू
बना 1दया, जैसे बpचे बना लेते ह', और अफलातनू पर सवार� क3। उसके दस-पांच दरबार� 

जो मौजूद थे, उनको उसने कहा, देखो (ानी क3 दशा! यह (ानी मुझे िसखाने चला है। तो 

अफलातून ने कहा 1क मेर� ह� वासनाओ ंक3 वजह से यह मेर� दशा है, जो तुdहारा घोड़ा 

बना हं। म' तुdहR (ान िसखाकर भी सौदा ह� कर रहा हंू ू, उससे भी म' कुछ पाना ह� चाहता 

हूं। वह पाने क3 चाह ह� इस हालत मR ले आयी 1क तुम मेरे िसर पर बैठ गये हो। मेर� चाह 

ने ह� मुझे घोड़ा बना 1दया, तुमने नह�ं। तुम 9या कर सकते हो? मेर� वासना ने ह� मुझे 

नीचे िगराया है, तुम मुझे नीचे नह�ं िगरा सकते हो।  

इस जगत मR जो भी आपक3 दशा है, वह आपक3 ह� वासना के कारण है। और इसिलए 

�वराग बहत कठोर मालमू पड़ता है। 9य:1क वह आपक3 परू� दशा को तोड़ेगाु , आपको पुनः 

िनिम"त करेगा, आपको नS करेगा, तोड़ेगा, और नया िनमा"ण करेगा। वहां अगर जरा सी 

भी पुरानी आदत ूवेश कर गयी, तो आपने इस Iार तक जो भी उपलBKध क3 है--दान, 
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शील, 4ांित--वह सब खो जायेगी और आप वा�पस उस जगह खड़े हो जायRगे, जहां से 

आपने याऽा शु\ क3 थी। इसिलए �वराग के साथ अित सावधान होना ज\र� है।  

"तुझे अपने को शुD-आलय (परमसlा) से प_रतिृJ कर लेना है और िनसग" के आ7मभाव के 

साथ एक हो जाना है। इसके साथ एक होकर तू अजेय है। पथृक रहकर तू समव�ृl क3 

ब3ड़ा-भूिम बन जाता है, जो संसार क3 समःत ॅांितय: का मूलॐोत है। ' 

शुD आलय परमसlा के साथ अपने को प_रतJृ कर लेना है।  

वासना का अथ" है, जो िमला है, उससे हम तJृ नह�ं। जो है, उससे हम तJृ नह�ं। हम 

अBःत7व से कहते ह' 1क इतना काफ3 नह�,ं यह और चा1हए, यह और चा1हए। अBःत7व से 

हमार� मांग है 1क हम तJृ ह:गे तब, जब यह सब हो जाये। अBःत7व ने जो 1दया है, 

उससे हम राजी नह�ं। और अBःत7व ने सब 1दया है--जीवन 1दया है, और जीवन के अनठेू 

रहःय 1दये ह', और जीवन क3 बड़� गहराई द� है, और जीवन का परम आनंद िछपा रखा है 

भीतर आपके। ले1कन वह खलेुगा तब जब आप राजी हो जायR अBःत7व से। आपको तो उस े

देखने क3 फुरसत ह� नह�ं 1क अBःत7व ने 9या 1दया है! आप तो मांग 1कये जा रहे ह' 1क ये 

दो, ये दो, ये दो। इस देने क3 मांग मR वह िछप ह� गया है, जो 1दया ह� हआ है। और ु
आपको पता नह�ं, जो आप मांग रहे ह', वह कुछ भी नह�ं है। जो आपको िमला ह� हआ हैु , 

उसके सामने, जो आप मांग रहे ह', वह कुछ भी नह�ं।  

एक बहत अरबपित म1हला ने एक गर�ब िचऽकार से अपना िचऽ बनवायाु , पोशट बनवाया। 

िचऽ बन गया, तो वह अमीर म1हला अपना िचऽ लेने आयी। वह बहत खुश थी। िचऽकार से ु
उसने कहा, 1क 9या उसका परुःकार दं?ू िचऽकार गर�ब आदमी था। गर�ब आदमी वासना 

भी करे तो 1कतनी बड़� करे, मांगे भी तो 1कतना मांगे? 

हमार� मांग, सब गर�ब आदमी क3 मांग है परमा7मा से। हम जो मांग रहे ह', वह 4ुि है। 

Bजससे मांग रहे ह', उससे यह बात मांगनी नह�ं चा1हए।  

तो उसने सोचा मन मR 1क सौ डालर मांगू,ं दो सौ डालर मांगू,ं पांच सौ डालर मांगूं। 1फर 

उसक3 1हdमत 1डगने लगी। इतना देगी, नह�ं देगी! 1फर उसने सोचा 1क बेहतर यह हो 1क 

इसी पर छोड़ दं,ू शायद sयादा दे। डर तो लगा मन मR 1क इस पर छोड़ दं,ू पता नह�ं दे 

या न दे, या कह�ं कम दे और एक दफा छोड़ 1दया तो 1फर! तो उसने 1फर भी 1हdमत क3। 

उसने कहा 1क आपक3 जो मज�। तो उसके हाथ मR जो उसका बगै था, पस" थी, उसने 

कहा,तो अpछा तो यह पस" तुम रख लो। यह बड़� क3मती पस" है।  

पस" तो क3मती थी, ले1कन िचऽकार क3 छाती बठै गयी 1क पस" को रखकर क\ंगा भी 

9या? माना 1क क3मती है और सुंदर है, पर इससे कुछ आता-जाता नह�ं। इससे तो बेहतर 

था कुछ सौ डालर ह� मांग लेते। तो उसने कहा, नह�-ंनह�ं, म' पस" का 9या क\ंगा, आप 

कोई सौ डालर दे दR। उस म1हला 

ने कहा, तुdहार� मज�। उसने पस" खोली, उसमR एक लाख डालर थे, उसने सौ डालर 

िनकाल कर िचऽकार को दे 1दये और पस" लेकर वह चली गयी।  
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सुना है 1क िचऽकार अब तक छाती पीट रहा है और रो रहा है--मर गये, मारे गये, अपने 

से ह� मारे गये! 

आदमी कर�ब-कर�ब इस हालत मR है। परमा7मा ने जो 1दया है, वह बंद है, िछपा है। और 

हम मांगे जा रहे ह'--दो-दो पैसे, दो-दो कौड़� क3 बात। और वह जीवन क3 जो संपदा उसने 

हमR द� है, उस पस" को हमने खोल कर भी नह�ं देखा है।  

ःवीकृित, अBःत7व का ःवीकार--यह अथ" है प_रतिृJ का।  

जो िमला है, वह जो आप मांग सकते ह', उससे अनंत गनुा sयादा है। ले1कन मांग से 

फुरसत हो, तो 1दखायी पड़े, वह जो िमला है। िभखार� अपने घर आये, तो पता चल े1क 

घर मR 9या िछपा है। वह अपना िभ4ापाऽ िलये बाजार मR ह� खड़ा है! वह घर धीरे-धीरे भलू 

ह� जाता है, िभ4ा-पाऽ ह� हाथ मR रह जाता है। इस िभ4ापाऽ को िलये हए भटकतेु -भटकते 

जम:-जम: मR भी कुछ िमला नह�ं। कुछ िमलेगा नह�ं।  

"तुझे अपने शुD आलय से प_रतिृJ कर लेनी है--परमसlा से, और िनसग" के आ7मभाव के 

साथ एक हो जाना है। ' 

मांग छोड़, यह मांग ह� िनसग" से तोड़ती है। यह जो है, उसके साथ ह� राजी हो जा। राजी 

होते ह� रहःय खलुने श\ु हो जाते ह'; 9य:1क आखं तब आगे मांगने के िलए नह�ं उलझती; 

खलु जाती है, मुN हो जाती है। 1फर हम देख सकते ह'--जो है।  

"इसके साथ एक होकर तू अजेय है, 1फर तेर� कोई पराजय नह�ं। पथृक रहकर तू समव�ृl 

ब3ड़ा-भूिम बन जाता है, जो संसार क3 समःत ॅांितय: का मूल-ॐोत है। ' 

समव�ृl का अथ" है ◌ः माया।  
 

जैसे शकंर ने कहा है 1क दो तरह के स7य ह'--पारमािथ"क स7य और ?यवहा_रक स7य। वसैा 

बDु ने कहा 1क दो तरह के स7य ह'--पारमािथ"क स7य और समव�ृl स7य। समव�ृl स7य का 

वह� अथ" है, जो शकंर क3 भाषा मR माया का है। जैसे ह� आदमी ने मांगा 1क वह माया के 

जगत मR ूवेश कर गया। मांग के साथ ह� आप िभखार� बन गये। अब आप सपन: मR 

भटकR गे।  
 

मांग ःव*न का Iार है।  
 

जैसे ह� आपने मांगना बदं कर 1दया, आप सॆाट हो गये, माया के बाहर हो गये। जो है 

पारमािथ"क स7य, वह ूगट होना श\ु हो जायेगा।  

और जब तक हम कहते ह', ऐसा होना चा1हए, तब तक हम ःव*न िनिम"त कर रहे ह', तब 

तक हम माया मR जी रहे ह'।  
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नौवां ूवचन 
 

 

ःवामी बन 
 

 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ १३ फरवर�, मनुंय मR आलय अथा"त 

�वYा7मा या परमा7मा के शुD और उजजवल स7व को छोड़ कर सब कुछ मtृमय है। मनुंय 

उसक3 ःफ1टक 1करण है, ूकाश क3 एक रेखा जो भीतर अपवू" \प से िनद�ष और िनंकलुष 

है--नीची भूिम पर एक मिृतका \प। वह� ूकाश-रेखा तेरा जीवन-गु= और तेर� सpची आ7मा 

है--िSा और मूक िचंतक। और तेर� िनdन-आ7मा का िशकार आ7मा केवल भूल करनेवाले 

शर�र मR आहत होती है। इन दोन: पर िनयंऽण और ःवािम7व कायम कर और तू िनकट 

जाते हए संतुलन के Iार के भीतर जाने मR सुरB4त है। ु  
 

दसरे तट को जाने वाले ओ साहसीू  याऽी, ूसन रह। कामदेव क3 कानाफूसी पर कान मत 

दे। और अनंत आकाश मR जो लुभानेवाली श�Nयां ह', जो दSभाव वाली आ7माएं ह'ु , जो Iेषी 

Uहामयी ह', उनसे दर ह� रह। ू  
 

{ढ़ बन। अब तू म�य Iार के िनकट आ रहा है, जो 9लेश का भी Iार है, BजसमR दस 

हजार नागपाश ह'।  
 

ओ पणू"ता के साधक अपने �वचार: का ःवामी बन, य1द तुझे इसक3 देहली पार करनी है।  

और य1द तुझे अपने गतं?य पर पहंचना हैु , तो अमतृ स7य के खोजी अपनी आ7मा का 

ःवामी बन।  
 

उस एक शDु ूकाश पर अपनी आ7म-{�S को एकाम कर, जो ूकाश सभी ूभाव: से मNु 

है। और अपनी ःवण"-कंुजी का ूयोग कर।  
 

क1ठन कम" पूरा हो गया। तेरा ौम पणू" हआ। और वह �वःततृ पाताल जो तुझे िनगलने को ु
मुंह फैलाए था, लगभग पाट 1दया गया है। कR ि से देखR, तो मनुंय परमा7मा है। और 

मनुंय को उसक3 प_रिध क3 तरफ से देखR, तो मनुंय संसार है। बाहर से पकड़R मनुंय को, 

तो पदाथ" है; भीतर से िचमय sयोित है।  
 

मनुंय दो का िमलन है--आकार का और िनराकार का।  
 

और यह� मनुंय क3 पीड़ा भी है; यह� उसका आ�ाद है। मनुंय क3 पीड़ा यह� है 1क वह 

एक नह�ं, दो से िनिम"त है, दो �वपर�त त7व: से। इसिलए उसके भीतर िनरंतर तनाव है, 
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Bखचंाव है। पदाथ" खींचता है अपनी ओर, आ7मा खींचती है अपनी ओर। और मनुंयता दोन: 

के बीच मR फंस जाती है, जकड़ जाती है, उलझ जाती है।  
 

अगर एक ह� त7व हो, तो कोई तनाव न हो। मरे हए आदमी मR 1फर कोई तनाव नह�ं ु
होता; उसक3 देह 1फर शांत हो जाती है। समािधःथ आदमी मR भी 1फर कोई तनाव नह�ं 

होता; आ7मा ह� बचती है। मतृक देह पड़� हो, तो शर�र बचा है, समािधःथ ?य�N पड़ा 

हो, तो उसके िलए भीतर अब आ7मा ह� बची है, शर�र भूल गया है। जब तक दोन: ह'--

और दोन: के बीच हम डांवांडोल ह'--तब तक िचतंा, तनाव, संताप, बेचैनी है। और कह�ं भी 

कोई 1कनारा लगता मालमू नह�ं पड़ेगा। और दोन: ह� खींचते ह' अपनी ओर। ःवभावतः ठ[क 

है खींचना। पदाथ" खींचता है नीचे क3 ओर; आ7मा उठ जाना चाहती है ऊपर क3 ओर।  
 

ऐसा समझR 1क जैसे एक िम]ट� का द�या हो और जलती हो एक sयोित उसमR तो िम]ट� का 

द�या तो जमीन का 1हःसा है, और sयोित भागती रहती है सयू" क3 ओर, ऊपर क3 ओर। 

कभी आपने अBqन को नीचे क3 ओर भागते हए देखा हैु ? अBqन भागती है ऊपर क3 ओर, 

वह सूय" का 1हःसा है। िम]ट� का द�या नीचे पड़ा है जमीन से बधंा।  
 

आदमी क3 देह िम]ट� क3 है। उसके भीतर का िनवासी sयोितम"य है। वह भीतर का िनवासी 

ऊपर उठना चाहता है, और देह नीचे। और आदमी इन दोन: का जोड़ है। इसिलए आदमी 

जब तक आदमी है, बेचैन रहेगा। आदमी रहते हए कोई समाधान नह�ं है। ु  
 

दो तरह से समाधान िमलता है। या तो आदमी राजी हो जाए, शर�र को परू� तरह मान ल,े 

ऊपर क3 याऽा छोड़ दे। तो जो लोग बहत िनdन जीवन जीते ह'ु , उनके बाहर 1कतना ह� 

उपिव होता हो, दसरे मR व े1कतनी ह� तकलीफR  खड़� करते ह:ू , भीतर एक अथ" मR वे शांत 

होते ह'। कारागहृ मR जाएं और अपरािधय: क3 आखं: मR देखR, साधु-गहृ: मR बठेै हए साधुओ ंु
क3 आंख: से sयादा शांत अपरािधय: क3 आंखR िमलRगी। कारण है उसका, उह:ने लड़ाई छोड़ 

द� और नीचे िगरने को तैयार हो गए। वह जो ऊपर का ःवर है, दबा डाला और नीचे के 

ःवर के साथ अपना परूा तालमेल �बठा िलया। और या 1फर उस ?य�N क3 आखं: मR शांित 

िमलती है, Bजसने नीचे को जीत िलया और ऊपर क3 याऽा ह� उसका समम जीवन बन गई।  

एक के साथ शांित है; दो के साथ अशांित है।  
 

और हम दो मR ह'। आदमी का होना ह� दो के बीच है। इस सूऽ को इस {�S से समझने क3 

कोिशश करR।  
 

"मनुंय मR आलय के शDु और उजजवल स7व को छोड़कर सब कुछ मtृमय है। ' 
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आलय बDु का बड़ा �ूय शKद है। आलय का अथ" तो होता है घर। ले1कन बुD बड़े �वराट 

अथk मR उसका ूयोग करते ह'। वे कहते ह' 1क समःत चेतना का एक घर है, एक आलय 

है, एक ःटोर हाउस है। सारे जगत मR Bजतनी चेतनाएं ह', वे सब इक]ठे एक ह� घर क3 

1करणR ह', एक ह� सूय" क3 1करणR ह'। और उन सबका एक कR ि है, उस कR ि का नाम आलय 

है।  

मनुंय मR आलय अथा"त �वYा7मा या परमा7मा के शुD और उजजवल स7व को छोड़कर, 

उस आलय से आपको जो िमला है उसको छोड़कर, शेष सब आपके भीतर िम]ट� है। उस 

आलय से जो 1करण आपको उपलKध हई हैु , वह� भर िम]ट� नह�ं है, बाक3 सब िम]ट� है। 

और अगर आपको इस 1करण का कोई पता न चले, तो आप अपनी िम]ट� क3 देह को ह� 

अपना अBःत7व समझते रहते ह'। और तब जीवन िम]ट� का उठना और िम]ट� का िगरना 

हो जाता है।  

और 1करण को खोजना अित क1ठन इसिलए हो गया है--1क िम]ट� बहत है और 1करण ु
बहत समू और छोट� है। अनुपात िम]ट� का बहत sयादा है। वह जो जीवन क3 1करण हैु ु , 

बड़� मं1दम और बड़� छोट� है। वह जो आपके भीतर आपक3 आ7मा है, अित सूम है। 

आपक3 देह ःथूल है। जो ःथूल है, वह 1दखाई पड़ता है, हर 4ण अनुभव मR आता है। जो 

सूम है, उसक3 आवाज भी सुनाई नह�ं पड़ती है। उसको सुनने के िलए भी कान: क3 तयैार� 

चा1हए। उसको सुनने के िलए बहत �यानपवू"क खोज करनी पड़ेगी। और Bजस तरफ �यान ु
जाता है, वह� हमR सनुाई पड़ता है। आप मुझे सुन रहे ह', तो आपको और कुछ भी सुनाई 

नह�ं पड़ेगा। एक प4ी अगर गुन-गुन कर रहा हो, तो सनुाई नह�ं पड़ेगा। 1फर अगर �यान 

दR, तो त74ण सनुाई पड़ेगा।  

कभी आपने खयाल 1कया हो, कमरे मR बैठकर आप 1कताब पढ़ रहे ह', घड़� द�वाल पर 

लगी है, उसक3 1टक-1टक हो रह� है, सुनाई नह�ं पड़ती। 1फर �यान दR, 1कताब बदं कर 

दR, त74ण 1टक-1टक सुनाई पड़नी शु\ हो जाती है। आप जब �यान न 1दए थे, तब घड़� 

बदं नह�ं थी। ले1कन जब �यान ह� न 1दया हो, तो 1टक-1टक धीमी आवाज है, वह चोट 

नह�ं करती है। कोई हथौड़ा पड़ रहा होता, तो शायद सनुाई पड़ जाता,बहत ःथूल था। 1टकु -

1टक बहत सूम है। �यान दRगे बार�क3 स ेतो सुनाई पड़ेगीु ; नह�ं तो नह�ं सुनाई पड़ेगी,आप 

अपने काम मR लगे रहRगे। Bजस तरफ हम �यान को मोड़ते ह', उसी तरफ का आयाम सुनाई 

पड़ता है, 1दखाई पड़ता है। उसके ूित हम संवेदनशील हो जाते ह'। ले1कन घड़� क3 1टक-

1टक भी बहत ःथूल है। आपको अपने Cदय क3 धड़कन सुनाई पड़ती हैु ? हो रह� है, ले1कन 

अगर �बलकुल शांत बठै कर �यान दR, तो सनुाई पड़ने लगेगी।  

अपने Cदय क3 धड़कन भी ःथूल है; वह �बलकुल सूम नह�ं है। वह जो भीतर आ7मा क3 

1करण है, वह तो अित सूम है। 1करण क3 तो चोट भी 9या होती है। और आप इतने ?यथ" 

के शोरगुल मR उलझे ह', और इतनी ःथूल आवाजR आपके चार: तरफ ह' 1क जब तक इस 
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सबसे �यान खींच न िलया जाए, और मौन भीतर बठै न जाया जाए, तब तक शायद वह 

जो भीतर क3 1करण है, उसक3 कोई ूतीित नह�ं होगी।  

इसिलए आ7मा क3 हम बातR करते रहते ह', ले1कन आ7मा का हमR कोई पता नह�ं चलता। 

और हम जानते यह� ह' 1क शर�र ह� ह'। और िम]ट� िम]ट� मR िमल जाएगी। डर लगता है 

िमटने से, भय होता है, तो मानने का मन होता है 1क आ7मा हो। ऐसा हम चाहते ह' 1क 

आ7मा हो और हम न मरR। ले1कन चाह का सवाल नह�ं है। Bजसका हमR पता ह� नह�ं है, 

वह हो भी, तो उसके होने से 9या फक"  पड़ता है? और Bजसका हमR पता है, वह न भी हो, 

तो भी मुसीबत तो उससे होगी।  

(ान ह� अBःत7व है।  

Bजसका हमR पता नह�ं, वह ना के बराबर है। होगा या नह�ं होगा, 9या फक"  पड़ता है? और 

Bजसका हमR (ान है, न भी है, तो भी वह हमारे जीवन को ूभा�वत करेगा। एक ःव*न को 

भी आप स7य मान लR, तो आपका जीवन उससे ूभा�वत हो जाएगा। और आप इस सारे 

जीवन को भी ःव*न मान लR, तो आप इससे अूभा�वत हो जाएगें।  

आपक3 मायता मR आपका अBःत7व है, और जैसा आप मान लेते ह', हो जाता है।  

यह जो भीतर 1करण है, यह इतनी सूम है 1क जब तक ःथूल से हमारा �यान सपंणू" \प से 

न हटे, तब तक यह सुनाई न पड़ेगी। इसे सनुने के कई उपाय हो सकते ह'; कई उपाय ह'। 

मेर� {�S मR जो उपाय सवा"िधक उपयोगी हो सकता है, वह यह है 1क पहले आप अपने 

आस-पास परूा तूफान उठा लR। इसिलए �यान के जो ूयोग म' आपको करवा रहा हूं, वे सब 

तूफानी ह'। परूा तूफान उठा लR, Bजतना शोरगलु हो सकता हो, खड़ा कर लR। ःथूल क3 

Bजतनी आवाजR हो सकती ह', वे सब हो जाने दR। बाहर कुछ भी शांत न रह जाए, सभी 

कुछ उपिव हो जाए, �वB4Jता चार: तरफ खड़� हो जाए, तब अचानक =क जाएं कंशाःट 

मR, इस तूफान क3 पiृभूिम मR शायद 4ण भर को आपको शांित क3 1करण 1दखाई पड़ 

जाए। �वपर�त मR देखना आसान होता है। ले1कन तब �वपर�त को अित तक ले जाना ज\र� 

है।  

जो लोग �वौाम क3 कला के संबधं मR खोज करते ह', आट" आफ _रले9जेशन के संबधं मR, 

उह:ने एक मौिलक सऽू खोजा है, यह अित व(ैािनक है। अगर कोई आपसे कहे 1क शर�र 

को िशिथल छोड़ दो, �वौाम मR छोड़ दो, आप 9या करोगे? कैसे छोड़ दोगे? ऐसे लेट जाने 

का नाम �वौाम नह�ं है। �वौाम एक बड़� ह� अनूठ[ अवःथा है, Bजसका आपको पता ह� 

नह�ं। आप जागना जानते ह', जो 1क ौम है; आप सोना जानते ह', जो 1क थकना है। 

�वौाम का आपको पता नह�ं है। जागना ौम है, सोना थक जाना है। इसिलए मजदर गहरा ू

सो लेता है। इसिलए नह�ं 1क उसको गहरा �वौाम पता है; इसिलए 1क वह गहरा थक जाता 

है। अमीर नह�ं सो पाता; 9य:1क वह थक नह�ं पाता। हमार� नींद थकान है, िसफ"  �यानी 

क3 नींद �वौाम होती है। हम Bजतने थक जाते ह', उतनी नींद मR िगर जाते ह'। शर�र जबाब 

दे देता है, वहां और ौम नह�ं 1कया जा सकता, शर�र िगर जाता है।  
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थकान और ौम के बीच मR, म�य मR एक �बदं हैु , जो �वौाम है।  

ले1कन हम �वौाम मR जाएं कैसे? हम दोन: मR घमू सकते ह'--ौम कर सकते ह', थक सकते 

ह'। बीच मR एक जगह है और उसका कैसे पता करR? कब �वौाम का 4ण है? 

तो �वौाम क3 कला कहती है 1क पहले लेट जाओ और सारे शर�र को Bजतना तान सको, 

तनाव से भर सको, भरो। जैसे यह हाथ है मेरा, इसको अगर मुझे �वौाम मR ले जाना है, 

तो पहले म' इसको खींचंू इसक3 नस-नस को, इसको इतना तनाव से भर दं 1क इससे आगे ू

तनाव मR जाने का कोई उपाय न रहे। Bजतना म' खींच सकंू इस हाथ को, Bजतना तान सकंू 

इसका रोआं-रोआ,ं इसक3 चमड़� का टकड़ाु -टकड़ाु , इसके भीतर क3 नस, मांस, मsजा, 

खनू, सब Bखचं जाए। और म' उस जगह आ जाऊं, जब म' समझ रहा हं 1क अब इससे ू
आगे और तनाव पैदा नह�ं 1कया जा सकता, तब इसे एकदम से ढ�ला छोड़ दं,ू वे जो दबी 

हई थीं मांसु -पेिशयां, एकदम िशिथल हो जाएगंी और उनका बमशः िशिथल होना आप 

अनुभव कर सकते ह'। अगर �यानपवू"क हाथ को आप अनुभव करR, तो आप पाएंगे 1क 

सीढ़�-सीढ़� हाथ �वौाम मR जा रहा है, और तब एक जगह आ कर हाथ =क जाएगा, 

Bजससे नीचे नह�ं जाया जा सकता। वह �वौाम का 4ण होगा। और इस �वौाम को जानना 

हो, तो तनाव क3 पiृभूिम बनानी पड़ती है।  

ठ[क वह� सूऽ �यान के िलए है 1क पहले आपके भीतर Bजतना तफूान हो मन मR, उसको 

परूा उठा लR। Bजतना करना, 1बया परूा उठा लR। कुछ रlी भर भी छोड़R न, जो भी हो 

सकता 

है आपके भीतर पागलपन, सारा िनकाल लR। तफूान हो जाए, एक बवडंर, एक आंधी और 

तब एकदम से ठहर जाएं त74ण; सीढ़�-सीढ़�, एक-एक कदम उस जगह आ जाएंगे, जहां 

आप पाएंगे 1क अब �वौाम है।  

उस �वौाम के 4ण मR ह� कभी आपको भीतर क3 1करण का पहली दफा ःपश" होगा। नह�ं 

कहा जा सकता, कब होगा। यह अित सूम है, इसिलए बहत मोटे िनयम काम नह�ं आते। ु
ले1कन होगा। हआ हैु , बहत: को हआ हैु ु , आपको भी होगा। ले1कन होगा, उस 1दन, Bजस 

1दन तालमेल बठै जाएगा। आपका तूफान �बलकुल शांत होगा, और कR ि �बलकुल शांित मR 

खड़ा होगा। अचानक 1करण छू जाएगी, आप पहली दफा आ7मा हो जाएंगे। थे सदा से, 

ले1कन Bजसका पता ह� नह�ं है, उसके होने का 9या मतलब है! और Bजस 4ण वह 1करण, 

जो सदा से मौजूद है, आपको 1दखाई पड़ेगी और अनुभव मR आ जाएगी, उस 1दन ह� देह 

िमट गई। नह�ं 1क आप मर जाएगें; देह चलेगी, उठेगी, सोएगी, पर अब आप देह नह�ं 

ह'। आपका तादा7dय बदल गया है।  

कल तक देह से लगता था "म'' हूं, आज वह बात खो गई है। आज देह के भीतर जो 

1करण है िछपी हई रहःय क3ु , वह� आप हो गए ह'। अब यह देह रहना चाहे--इसक3 ज\रत 

है, इसका उपयोग है, इसक3 आवँयकताएं ह', तो वह भी पूर� करRगे। ले1कन अब इस देह 

का उपयोग एक घर से sयादा नह�ं रहा। और यह घर भी एक �वौामालय है, जहां थोड़� देर 
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को =कना है। और असली घर तो अब वह हो गया, जहां से 1करण आई। और जहां 1करण 

वा�पस जाए, अपने मूलॐोत मR, उ£म मR लौट जाए। तो ह� हमR जीवन के मलू आधार और 

परम रहःय का अनुभव हो सकता है।  

इसिलए बDु ने उसको आलय कहा है, उसको असली घर कहा है, जहां लौटेगी मलूॐोत, 

मूल उ£म मR, जैसे गंगा गगंोऽी मR लौट जाए। ऐसे Bजस 1दन आपक3 1करण के सहारे को 

पकड़ कर आप उस महासयू" मR पहंच जाएगेंु , जहां से इस 1करण का आना हआ थाु , जैसे 

कोई भटका हआ याऽी अनेकु -अनेक वषk क3 भटकन के बाद अचानक अपने घर मR आ 

जाए, तो जैसा आ�ाद से नाच उठे, 1फर वैसा ह� न7ृय आपके जीवन मR ूकट होने लगेगा। 

आपको अपना असली घर िमल गया। परमा7मा असली घर है, और हम उसक3 भटक3 हई ु
1करणR ह'। पर हम वह� ह'--1कतने ह� भटक जाए!ं और 1करण सूय" से 1कतनी ह� दर चली ू

जाए, सूय" ह� है।  

यह सूऽ कहता है 1क मनुंय मR आलय के शुD और उजजवल स7व: को छोड़कर सब कुछ 

मtृमय है, सब कुछ िम]ट� है। मनुंय उसक3 ह� ःफ1टक 1करण है, ूकाश क3 एक रेखा 

जो भीतर अपवू" \प से िनद�ष और िनंकलुष है--नीची भूिम पर िम]ट� का एक \प।  

ले1कन अपने ःवभाव मR अपवू" \प से िनद�ष, िनंकलुष! 

1करण क3 कुछ ख�ूबयां ह'। एक खूबी तो ूकाश क3 1करण क3 यह है 1क उसे आप गंदा नह�ं 

कर सकते। उसे गंदा करने का कोई भी उपाय नह�ं है। कभी आपने खयाल 1कया, एक 

ःवpछ सरोवर मR, िनम"ल सरोवर मR सूय" का ूित�बबं बनता है। सयू" क3 1करणR िनम"ल 

सरोवर क3 छाती पर नाचती ह', लहर-लहर सोना हो जाती है। वह� सूय", एक गंद� तलैया मR 

भी नाचता है। गंद� तलैया मR बास, गंदगी है, क3चड़-कबाड़ है, कचरा है, पास जाने का 

मन न हो, इतना कु\प है; सब गंदा है। सूरज क3 1करण उस पर भी नाचती है, उस गदं� 

तलैया मR। 9या आप सोचते ह' 1क शुD सरोवर पर नाचती 1करण शुD, और गंद� तलैया पर 

नाचती 1करण अशDु हो जाती होगी? 9या 1करण मR गंदगी ूवेश कर सकती है? 9या गंद� 

तलैया 1करण को गदंा कर पाती होगी? 9या गंद� तलैया मR ःवण"-सूय" का जो ूित�बबं बनता 

है, वह गंदा हो जाता होगा? 

ूकाश का ःवभाव है िनद�ष होना; उसे अशुD नह�ं 1कया जा सकता। आपके भीतर भी वह 

जो परम ूकाश क3 1करण है, वह िनंकलुष और िनद�ष है, चाहे 1कतने ह� 1कए ह: पाप, 

तो भी। और चाहे 1कतनी ह� गदंगी इक]ठ[ क3 हो जम:-जम: मR। वह सब िम]ट� के साथ 

ह� जुड़� है, तलैया के साथ। उस ूकाश क3 1करण पर उसका जरा भी कोई ूभाव नह�ं है। 

वह तो शुD ह� है, शुD होना उसका ःवभाव है।  

इसे ठ[क से समझ लR।  

कुछ चीजR ह' जो शDु हो सकती ह' अशुD हो सकती ह'। उनका ःवभाव नह�ं है शुD होना। 

आप पानी को गंदा कर सकते ह', शुD कर सकते ह'। शुD होना उसका ःवभाव नह�ं है। वह 

शुD भी हो सकता है, अशुD भी हो सकता है। उसमR प_रवत"न संभव है।  
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ूकाश को आप गंदा नह�ं कर सकते। शुD होना उसका ःवभाव है, अशुD होने का कोई 

उपाय नह�ं है।  

अशुD आ7मा जैसी कोई चीज नह�ं होती। शुD होना आ7मा का ःवभाव है, शुD ह� आ7मा 

है। तो एक तो यह बात खयाल मR ले लR 1क कुछ भी 1कया हो, कुछ भी हआ ु हो, आ7मा 

अशुD नह�ं होती। ले1कन उसका यह मतलब नह�ं 1क आप कुछ भी कर सकते ह'। इसका 

मतलब ऐसा िलया गया है।  

इसिलए हमारे देश मR जहां 1क आ7मा क3 इतनी चचा" है, आदमी इतना गंदा है। उन देश: से 

भी sयादा गंदा है Bजन देश: मR आ7मा क3 इतनी चचा" नह�ं है। उन देश: से भी sयादा गंदा 

है जहां 1क आ7मा का �वYास ह� नह�ं है।  

अजीब बात मालूम पड़ती है। और जब पBwम के लोग भारत क3 1कताब: से ूभा�वत होकर 

भारत आते ह', तो भारत का आदमी उनके सारे ूभाव प:छ डालता है। वहां से आते ह' 

सोचकर 1क ऋ�ष-मुिनय: के देश मR जाते ह' और लौटते ह' सार� आशाएं खोकर। 9य:1क यहां 

Bजस आदमी से िमलना होता है उसका ऋ�ष-मुिन से कोई लेना-देना नह�ं।  

यहां जो आदमी है यह इतना अप�वऽ कैसे हो गया है? इतना 4ुि, इतना अशुD 9य: है? 

इसका कारण यह महान सूऽ है। यह हैरानी क3 बात लगेगी 1क म' कहता हं 1क इसका कारण ू
यह महान सूऽ है। महान सूऽ नह�,ं हमारे हाथ: मR तो कुछ भी पड़ जाए, हम उसमR से जो 

गलत है, वह िनकाल लRगे। इस मुUक को इस बात का सूऽ बDु ने 1दया, महावीर ने 1दया, 

कृंण ने 1दया 1क तुम िनंकलुष हो, तुम प�वऽ हो और शDु होना तुdहारा आ7यंितक 

ःवभाव है। कोई उपाय नह�ं है तुdहारे अशुD होने का। हमने कहा, तब �बलकुल ठ[क है। 

यह कहा था, इसिलए 1क तुम आशा से भरो। यह कहा था इसिलए 1क तुम इस आशा क3 

1करण को पकड़ कर उस शुD-ःवभाव क3 याऽा करो। हमने कहा, तब �बलकुल ठ[क है। 

अगर ःवभाव शDु ह� है, तो 1फर पाप कर लेने मR हज" 9या है? 

इसे हमने कोई जान कर ऐसा सोचा हो, ऐसा नह�ं। यह हमारे अचेतन मन ने महण 1कया 

है। हम पाप करने मR सरल हो गए। जब अशुD होता ह� नह�ं है, तो 1फर अशु�D का डर 

9या रखना। और जब शDु है ह� तो 1फर यह पाप करने क3 स�ुवधा िमली है, यह 9य: 

खोना? यह अचेतन मR बठै गई बात। तो यह मुUक आ7मा का परम-(ान लेकर भी मनुं य 

क3 {�S से बहत ह�न और द�न हो गया। ु  

इस सऽू का यह मतलब आप मत लेना 1क आप शुD ह' ह�, इसिलए बात समाJ हो गई। 

इस सऽू से आप इतना ह� मतलब लेना 1क आपके भीतर जो अ(ात 1करण है, जो 1क आप 

नह�ं हो। आप तो जो हो, वह अशुD है ह�। आप तो गंद� तलैया हो! और उस 1करण का 

आपको कोई भी पता नह�ं है, Bजसक3 इस सूऽ मR चचा" है। उपिनषद Bजसका गीत गाते ह', 

गीता Bजसका गुणगान करती है, वह आ7मा क3 1करण आप अभी नह�ं हो। आप हो सकते 

हो, ले1कन होने क3 एक शत" यह है 1क यह गंद� तलैया स ेआपका 
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तादा7dय छूटे। अगर यह गंद� तलैया भरती चली जाती है, तो तादा7dय का छूटना मBुँकल 

है, वह और बढ़ता चला जाता है। अगर इसे म' ऐसा कहं 1क आप जैसे ह'ू , गंदे ह'; आप 

जैसे हो सकते ह', और जो आपक3 आ7यंितक िनयित है, वह सदा शुD है, तो ठ[क होगा। 

तब हमR दो �बदं िमल जाएंगे। जैसा म' हंु ू, वह गंदा हूं, ले1कन जैसी मेर� िनयित है, मेर� 

आ7यंितक गहर� ूकृित है, वह अशुD नह�ं है।  

तो जो म' अभी 1दखाई पड़ रहा हूं, उसे मझेु छोड़ना है। और जो अभी म' हं और 1दखाई ू
नह�ं पड़ रहा हूं, उसे मझेु पाना है। नह�ं तो इस देश मR ऐसा हआ हैु , साधु, संयासी, 

(ानी समझाते रहते ह'। चोर, पापी, बेईमान, काला-बाजार�, वे सब बैठकर सनुते ह', और 

वे मन मR कहते ह' 1क �बलकुल ठ[क है महाराज। कहां अशुD! आ7मा �बलकुल शुD है।  

म' एक संयासी को जानता हूं। जो भारत मR थोड़े से कुछ महा(ानी हए उनमR एक ह' ु
कंुदकंुद। वह उन कंुदकंुद के शाW: पर ूवचन करते ह'। वह एक संयासी ह'। उनका ूवचन 

सुनने जो लोग इक]ठे होते ह', उनके चेहरे ह� बता सकते ह' 1क इनका कंुदकंुद से कोई 

लेना-देना नह�ं है। सब चोर: क3 जमात--अpछे चोर: क3, 9य:1क बरेु चोर तो जेल: मR पड़े 

ह', उनको तो अवसर नह�ं ह'। अpछे चोर: क3 जमात इक]ठ[ हो जाती है। काफ3 दान-दB4णा 

करते ह', मं1दर बनाते ह', आौम खलुवाते ह', तीथ"याऽा होती है। मुझसे उनका एक भN 

पछू रहा था 1क इतने धनपित सब 9य: यहां कंुदकंुद को सुनने आते ह'? कंुदकंुद मR इनका 

9या रस हो सकता है? 

तो म'ने उनको कहा, कंुदकंुद मR एक ह� रस है, 9य:1क कंुदकंुद क3 घोषणा है 1क तुम सदा 

शुD हो, तुम अशुD हो ह� नह�ं सकते। ए सब चोर इक]ठे हो कर सुन के बड़े आYःत होते 

ह', सदा शुD, �बलकुल ठ[क है। तो वे सौ =पए क3 चोर� करते ह', उसमR से दस =पया 

दान-पुtय भी करते ह' 1क कंुदकंुद ठ[क कहा तुमने, तुdहार� वाणी से हम आYःत हए। ु
नाहक परेशान हए जाते थेु , िचंता मR पड़ते थे, पीड़ा झेलते थे, मन मR qलािन होती थी। 

तुमने सब प:छ डाली, सब धो डाली। वह सौ क3 चोर� क3 है, उसमR से दस ूितशत दान 

कर देते ह'। और दस ूितशत दान करके, 1फर सौ क3 चोर� करने के िलए तैयार हो जाते 

ह'। 9य:1क अब कोई डर भी न रहा, अब कोई िचंता नह�ं है, कंुदकंुद पर भरोसा प9का है। 

और कंुदकंुद ठ[क कहते ह'। और ये चोर �बलकुल गलत समझ लेते ह'। पर क1ठनाई है, 

कंुदकंुद कुछ भी कहR, इससे 9या होता है? वह जो समझनेवाला आदमी है, वह 9या 

समझेगा, अंितम प_रणाम तो उससे होनेवाला है।  

यह सूऽ, इसिलए म' कहता हूं, थोड़ा सावधानीपूव"क समझना। इसका यह मतलब नह�ं है 

1क आप ठ[क ह' �बलकुल। आप तो �बलकुल गलत ह'। और जो ठ[क है आपके भीतर, 

उसका तो आपको कोई पता ह� नह�ं है। इसिलए 1फर उसको म' कहं 1क आप ह'ू , तो ठ[क न 

होगा। ऐसा उिचत होगा कहना 1क आप जब �बलकुल िमट जाएंग,े तभी आपको उसका पता 

चलेगा, जो सदा शुD है। यह जो गंद� तलैया है, जब ितरो1हत हो जाएगी,तब वह 1करण 
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शुD होगी। वह शDु है। ले1कन इस गंद� तलैया से जुड़ कर वह तो खो ह� गई, तलैया ह� 

रह गई है।  

 "वह� ूकाश-रेखा तेरा जीवन-गु= और तेर� सpची आ7मा है--िSा और मूक िचंतक। ' 

गु= क3 तलाश आदमी करता है, ःवभावतः बाहर खोजता है। 9य:1क हम खोजते ह� बाहर 

ह'। कुछ भी खोजना हो तो बाहर खोजते ह'। धन खोजना हो तो बाहर खोजते ह', धम" 

खोजना हो तो बाहर खोजते ह'। गु= भी खोजना हो, तो बाहर खोजते ह'। खोज ह� हमार� 

बाहर है। आंखR ह� हमार� बाहर दौड़ती ह', हाथ हमारे बाहर फैलते ह', परै हमारे बाहर भागते 

ह'। भीतर का हमR कुछ पता नह�ं है। गु= को भी हम बाहर खोजते ह'। कोई उपाय भी नह�ं, 

9य:1क भीतर का भी कौन हमR कहे।  

और गु= भीतर है। यह जीवन क3 जो 1करण है--यह� तेरा जीवन, यह� तेरा गु= है। 9य:1क 

इस 1करण का तुझे पता चल जाए, तो राःता िमल गया। इसी 1करण के राःते पर त ू

चलता जाए, तो तू महासूय" तक पहंच जाएगा। इस 1करण का ःमरण आ जाएु , तो हम 

सूय" के हो गए। यह जीवन-1करण है तेर� गु=, तेर� सpची आ7मा। ले1कन गु= को हमR बाहर 

खोजना पड़ता है; 9य:1क हम सभी कुछ बाहर ह� खोजते ह'। जीवन क3 ज1टलताओं मR एक 

ज1टलता यह भी है 1क गु= भीतर है और हमR बाहर खोजना पड़ता है। इसका 

9या अथ" हआु ? इसका यह भी अथ" हो सकता है 1क तब 1फर गु= न खोजा जाए, तो 1फर 

गु= क3 कोई ज\रत नह�ं? 

एक िमऽ ने सवाल पूछा है 1क कृंणमिूत" कहते ह', गु= क3 कोई ज\रत नह�ं है। ले1कन 

अगर कृंणमिूत" क3 यह बात मान ली, तो कृंणमिूत" तुdहारे तो कम से कम गु= हो ह� 

गए। कृंणमूित" कहते ह' यह, तुम नह�ं कहते हो। और कृंणमूित" को तुम मान लो, तो और 

गु= होने मR होता 9या है? बचता 9या है? मेरे पास लोग आते ह'। वे कहते ह', हम 1कसी 

को गु= नह�ं बना सकते ह', 9य:1क हम तो कृंणमूित" को मानते ह'। तो ग=ु तो बना िलया, 

गु= बनाने का और अथ" 9या होता है? 1कसी को माना, 9य:1क अपने पर भरोसा नह�ं है, 

इसिलए 1कसी का सहारा िलया, इतना ह� गु= का अथ" होता है। Bजस 1दन अपना ह� भरोसा 

आ जाता है, उस 1दन तो गु= क3 कोई ज\रत नह�ं रह जाती। ले1कन अभी वह भरोसा नह�ं 

है। तो 1फर बाहर गु= क3 खोज का 9या अथ" है? 

एक तो यह बात है, जो कृंणमूित" कहते ह': गु= क3 कोई ज\रत नह�ं है। वे �बलकुल ठ[क 

कहते ह'; 9य:1क जीवन-गु= भीतर है। ले1कन वे भी लोग: को समझा रहे ह' 1क इसक3 कोई 

ज\रत नह�ं। इस अथ" मR तो ग=ु हो जाते ह', िश4क हो जाते ह'। और वे 1कतना ह� कहR 1क 

म' कोई िश4ा नह�ं देता--1फर 9या देते ह'? और वे 1कतना ह� कहR 1क मुझसे कुछ महण 

मत कर लेना, ले1कन वे जो सनुने आते ह', वे महण करके जाते ह'। वह जो सुनने आया 

है, वह िशंय है, इसिलए आया है। उसे गु= क3 तलाश है, और वह चाहता है 1क कोई उसे 

बता दे राःता, जो उसे पता नह�ं है। और यह सच है गहरे अथk मR 1क गु= भीतर है, कोई 
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दसरा 9या राःता बताएगाू , उसी से राःता िमलेगा। ले1कन आदमी 9या करे, वह कहां 

जाए? उसे खुद नह�ं िमल रहा 

है, यह साफ है। और खुद िमलता होता, तो कभी का िमल गया होता।  

आज ह� एक ?य�N ने मुझे आकर कहा 1क अनेक (ानी जब कहते ह' 1क गु= क3 कोई 

ज\रत नह�ं और गु= भीतर है, तो 1फर हम 9य: 1कसी को गु= मानR? तो म'ने उनको कहा 

1क अब तक �बना ग=ु के तुम रहे हो, िमल गया? अगर िमल गया तो बात खतम हो गई। 

और नह�ं िमला �बना गु= के, तो अब तुम 9या करोग?े िमलना होता तो िमल गया होता। 

अब तुम करोगे 9या? और तुम मेरे पास 9य: आए हो? 

आदमी क3 उलझन बड़� है। वह आदमी मुझसे कहने लगा: "म' इसिलए आया 

हं यह� पछूने आपसे 1क मेरा मानना ठ[क तो है 1क �बना गुू = के चल जाएगा? 1क अगर म' 

गु= न बनाऊं, तो कोई अड़चन तो नह�ं आएगी?' गु= बनाना हो, तो 1कसी से पछूने जाना 

पड़ता है? न बनाना हो, तो भी 1कसी से पूछने जाना पड़ता है? गु= से बचने का उपाय 

नह�ं 1दखता है।  

कोई गु= के प4 मR है, तो उसके िशंय बन जाते ह' लोग। कोई गु= के �वप4 मR है, तो 

उसके िशंय बन जाते ह' लोग। जो गु= के प4 मR है, वह समझाता है गु= �बना (ान नह�ं 

होगा। वह भी समझाता है, जो गु= के �वप4 मR है। वह भी कहता है गु= भर मत बनाना, 

नह�ं तो (ान नह�ं होगा। वह भी समझाता है।  

मेर� {�S है 1क आप गु= से बच नह�ं सकते। भीतर का गु= है, उसका 

आपको पता नह�ं है। आपको बाहर गु= पकड़ना पड़ेगा, खोजना पड़ेगा। ले1कन बाहर का गु= 

िसफ"  एक काम कर सकता है। वह गु= नह�ं हो सकता, ले1कन बाहर के गु= के िनकट रह 

कर शांत होकर उसके साBन�य मR, उसक3 मौजूदगी मR, उसके उठने-बैठने मR, उसक3 

वाणी मR, उसके मौन मR, उसक3 आंख: मR, उसके हाथ: मR, उसके जीवन क3 जो धारा बह 

रह� है आपके पास, उसमR 1कसी 1दन आपको उसक3 ूित�विन िमल सकती है, जो आपके 

भीतर है--झलक। 9य:1क गु= का अथ" ह� है: वह ?य�N Bजसने भीतर के गु= को पा िलया। 

और कोई अथ" नह�ं है।  

Bजसने जीवन-गु= को पा िलया, वह ?य�N गु= हो गया। वह अपना तो गु= हो ह� गया, 

ले1कन अब वह आपके िलए भी झलक का काम बन सकता है, दप"ण बन सकता है। उसक3 

कोई 1करण आपको भी चोट कर सकती है। उसक3 वीणा के ःवर नाचने लगे। उसक3 नाच 

क3 धुन आपके भीतर भी ूवेश कर जाए, तो आपक3 वीणा भी झंकृत हो सकती है।  

वीणावादक कहते ह' 1क अगर एक शांत कमरे मR एक वीणा रखी जाए शांत मौन एक कोने 

मR और दसरे कोने मR आ1हःता से दसर� वीणा के ःवर झंकृत 1कए जाएं और 1फर झंकार ू ू

बढ़ती ह� जाए, तो एक घड़� आती है 1क वह जो शांत मौन रखी वीणा है, उसके तार 

कं�पत होने लगते ह'। यह जो झंकार कमरे मR गूजंती है, यह झंकार उस वीणा को भी पकड़ 

लेती है, उसके तार भी आ1हःता से कंपने लगते ह'। ऐसा ह� कंपन गु= के पास आपके 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 141 of 290  http://www.oshoworld.com 

भीतर के गु= मR हो जाता है। इसिलए गु= के ूित समप"ण का इतना मूUय है। 9य:1क 

समप"ण न हो तो आप अकड़े खड़े ह'। वीणा के तार ढ�ले छोड़ ह� नह�ं रहे ह' 1क व ेकंप सकR । 

समप"ण हो तो यह कंपन हो सकता है। समप"ण हो, तो आप खलु गए, आपका झरोखा 

खलुा है।  

और समान, समान को आंदोिलत करता है, समान-समान को ूभा�वत करता है। समान से 

समान गितमान हो जाता है। अगर बाहर कोई गु= है, वह आपका गु= नह�ं है असल मR, 

आपका गु= आपके भीतर िछपा है। ले1कन यह तो भीतर िछपा है, उसमR कोई ूित�विन तो 

हो, कोई हलन-चलन हो, कोई चोट पड़े, कोई झंकार हो। यह बाहर का गु= अपने 

अBःत7व से, अपने होने के ढंग से ह� आपके भीतर के गु= के िलए पुकार, आवाहन बन 

जाता है, एक चंुबक बन जाता है। और 1फर आपको पहचान भी इसके पास आनी शु\ हो 

जाती है 1क अगर 1कसी 1दन भीतर का गु= िमलेगा, तो कैसा होगा।  

�ववेकानंद िनरंतर एक कहानी कहा करते थे 1क एक मादा िसंहनी छलांग लगाती थी एक 

पहाड़ से। गिभ"णी थी, और छलांग लगाते हए उसको बpचा हो गया। और नीचे भेड़: का एक ु
झंुड गुजरता था, बpचा भेड़: के झंुड मR िगर गया। 1फर भेड़: ने उसे बड़ा कर िलया। और 

उस शेर के बpचे ने सदा यह� जाना, िसंह के बpचे ने 1क वह भेड़ है। और कोई जानने का 

उपाय भी न था। 9य:1क Bजनके पास हम होते ह', हम जानते ह' 1क हम उह�ं जैसे ह'। मा-ं

-दध �पलानेवाली मां भेड़ थीू , संगी-साथी भेड़ थे। िसंह को पता भी कैसे चले 1क म' भेड़ 

नह�ं हूं? 

वह भेड़: जैसी आवाज करना सीख गया, भेड़: जैसा भागता था। थोड़� बेचैनी तो उसे होती 

थी, 9य:1क वह भेड़: से बहत ु बड़ा हो गया। ले1कन तब यह� समझा गया 1क थोड़� 

एबनाम"ल, असाधारण देह है। भेड़R भी उसको भेड़ ह� समझती थीं; 9य:1क उह�ं जैसी 

आवाज करता। उह�ं के साथ बड़ा हआु , उह�ं के साथ खेलाकूदा; िसंह जैसा कोई ल4ण 

उसमR उनको 1दखाई भी नह�ं पड़ा। न हमला करता था, न काटता था, न खाता था। भेड़R 

जो खाती थीं, वह� खाता था। भेड़R जो बोलती थीं, वह� बोलता था। भेड़ होना उसका जीवन 

था। थोड़ा एबनाम"ल था, थोड़ा असाधारण था। थोड़� लंबाई sयादा थी, शर�र जरा बड़ा था, 

रंग-\प िभन था। तो असाधारण बpचे तो सभी जाितय: मR पदैा हो जाते ह'। भेड़: मR भी हो 

जाते ह'। असाधारण होने क3 वजह से उसे थोड़� परेशानी भी होती थी, वह अपने को द�न-

ह�न भी समझता था। आप भी अगर पांच फ3ट लबें लोग: मR दस फ3ट के हो जाएं, तो आप 

कमर झुका कर और डरे-डरे चलRगे। 9य:1क आप बीमार ह'।  

म' Bजस �वY�वrालय मR था, मेरे एक ूोफेसर को बीमार� हो गई थी। सारे लोग कहते थे, 

बीमार� है; वे भी कहते थे, बीमार� है। वे नौ फ3ट होते जा रहे थे, धीरे-धीरे लबें होते जा 

रहे थे। बड़े परेशान रहते थे, वे सो नह�ं सकते थे--िचंता, इलाज। म'ने उनको पछूा 1क तुdहR 

तकलीफ 9या है? तकलीफ और कुछ नह�ं, यह लंबा होता जाना ह� तकलीफ है। इसमR 9या 

तकलीफ है? कोई तकलीफ है तुdहR? कोई पीड़ा, परेशानी, कोई 1द9कत तुdहR हो रह� है, 
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Bजसका तुम इलाज करवा लो? बस यह बड़ा होते जाना 9य:1क जो देखता है, वह मुझे च�क 

कर देखता है! प�ी कहती है, यह 9या हो रहा है? कह�ं जाती हं ू तो लोग पछूते ह', 9या ये 

तुdहारे पित ह'? वे झुककर चलते थे �बलकुल 1क 1कतने नीचे हो जाएं! 

वसैी हालत उस िसहं क3 रह� होगी। बड़ा परेशान था, बेचैन था। और एक 1दन और मुसीबत 

आ गई। एक िसहं ने उस झंुड पर हमला कर 1दया। भेड़R भागीं और भेड़: के बीच मR यह िसंह 

भी घसर-पसर भागा। वह जो दसरा िसंह थाू , वह देखकर चम7कृत हो गया। ऐसा {ँय 

उसने कभी नह�ं देखा था 1क यह हो 9या रहा है! एक िसंह, और भेड़: के बीच मR भाग रहा 

है! और भेड़R उससे घसर-पसर करती भाग रह� ह'! कोई उससे परेशान भी नह�ं! और यह 9य: 

भाग रहा है? और भेड़R इसके साथ इतना तालमेल कैसे बनाए हए ह'ु ? वह िसहं भेड़: को 

मारने क3 बात तो भूल ह� गया, भूख क3 तो बात भलू गया। वह भागा, बामुBँकल इस 

िसंह को पकड़ पाया। भेड़ होती, तो पकड़ना आसान भी होता, वह था तो िसहं। तो भागता 

तो िसंह क3 तरह था। बामुBँकल पकड़ पाया, जवान था और यह बूढ़ा था िसंह।  

पकड़ िलया, तो वह िमिमयाने लगा, रोने लगा, हाथ जोड़ने लगा 1क 4मा कर दो, माफ 

कर दो, अब कभी तुdहारे राःते मR न आऊंगा, मुझे जाने दो। उसने कहा, तू पागल हो 

गया है? तू भेड़ नह�ं है। उसने कहा, म' भेड़ हूं, थोड़� असाधारण, थोड़� ऊंचाई मेर� sयादा 

है। रंग-\प जैसा होना 

चा1हए, वैसा नह�ं है, पर हं म' भेड़। ू  

वह िसहं उसे पकड़कर नद� के 1कनारे ले गया। वह रोता, चीखता 1क मुझे जाने दो, मेरे 

सब संगी-साथी पीछे �पछड़ गए ह'। उसको घबड़ाहट हो गई 1क अब मारा गया, अब मेर� 

मौत कर�ब है। ले1कन वह बढ़ूा िसंह उसको 1कसी तरह ले गया नद� के 1कनारे और कहा, 

झांककर देख पागल, नद� मR अपने चेहरे को। उस िसंह ने,भेड़ बने िसंह ने बड़े डरते-डरते 

पानी मR झांककर देखा। 4ण भर मR सब बदल गया। 4ण भर मR! भेड़ क3 आवाज खो गई। 

िसंह क3 गज"ना ूकट हई। जैसे ह� देखा अपना चेहरा नीचेु , गज"ना िनकल गई। जो कभी 

उसने जानी न थी 1क उसके भीतर िछपी है, िसंह क3 गज"ना। एक 4ण मR वह िसहं हो 

गया। वह िसंह था, िसफ"  ॅांित टट गई। ू  

गु= का इतना ह� अथ" है 1क वह पकड़ कर आपको 1कसी पानी मR 1दखा दे 1क आप 9या 

हो। या खुद पानी बन जाए और आपको 1दखा दे 1क आप 9या हो। एक झलक आपको 

अपनी िमल जाए, आपको अपना गु= िमल गया।  

यह सूऽ कहता है 1क वह 1करण, वह ूकाश क3 रेखा ह� तेरा जीवन-गु=, तेर� सpची 

आ7मा है--िSा और मूकिचंतक। और तेर� िनdन आ7मा का िशकार आ7मा केवल भलू 

करनेवाले शर�र मR आहत होती है। इन दोन: पर िनयंऽण और ःवािम7व कायम कर। और तू 

िनकट आते हए संतुलन के Iार के भीतर जाने मR सुरB4त है। ु  

"और तेर� िनdन आ7मा का िशकार आ7मा केवल भूल करनेवाले शर�र मR आहत होती है। ' 
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और तूने Bजतनी भूलR क3 ह', और तूने Bजतने पाप 1कए ह', उन सबक3 छाया, ूित�बंब 

और िचह तेरे शर�र मR ह� छूटते ह', तुझमR नह�ं। उनक3 पीड़ा का, उनके फल का भोग भी 

तेरे शर�र मR ह� होता है, तुझमR नह�ं। ले1कन तू अपने को शर�र के साथ एक मानता है, 

इसिलए तू अकारण, ?यथ" ह� पी1ड़त होता है।  

भेड़ के साथ Bजसने अपने को एक माना है, वह भेड़ क3 भांित पी1ड़त होगा। और यह पीड़ा 

काफ3 वाःत�वक है, इसिलए कहने से कुछ अथ" नह�ं है 1क वह झूठ है। वह जो िसंह भाग 

रहा था भेड़: के बीच मR, 9या उसका डर कुछ कम था? 9या उसक3 छाती कुछ कम घबड़ा 

रह� होगी? और अगर भागते ह� जाता, तो हाट"अटैक उसको आता, जसैा 1कसी भी भेड़ को 

आ सकता था। यह सब वाःत�वक है। इतना कहने से 1क ॅांित है, कुछ हल नह�ं होता। 

होगी ॅांित, ले1कन जब ॅांित चलती है, तब तो वाःत�वकता है। और तब तो उसक3 पीड़ा 

उतनी ह� सpची है, Bजतनी वाःत�वक पीड़ा होगी।  

कौन सी पीड़ा हो रह� िसहं को? 

वह िसहं है और भेड़ माने हए हैु , इसिलए दख पा रहा है।ु   

वह दख कहां िछपा हैु ? उसक3 धारणा मR, उसके तादातमय मR।  

आपने Bजतने पाप 1कए ह', Bजतनी भूलR क3 ह', Bजतनी बुराइयां क3 ह', वे सब आपमR नह�ं 

िछपी ह', आपक3 ॅांित मR िछपी ह'--और आपक3 ॅांित है 1क म' शर�र हं। सार� छाप शर�र ू
पर पड़ती है। और सार� छाप का फल शर�र को भोगना पड़ता है। और शर�र के साथ मेरा 

तादातमय है, इसिलए म' भी भोगता हआ ूतीत होता हं। वह ूतीित हैु ू , ले1कन दख तो ु

परूा है। इससे कोई भेद नह�ं पड़ता।  

मनस�वद कहते ह' 1क उनके पास लोग आते ह'। अगर उनसे कहा जाए 1क तुdहR मानिसक 

बीमार� है, तो इससे कुछ हल नह�ं होता। पुराने 1दन: मR, आज से सौ वष" पहले, ृायड के 

पहले, कोई मन का डा9टर तो होता नह�ं था, शर�र के ह� डा9टर थे। शर�र का डा9टर 

इतना ह� कह देता था 1क यह कोई बीमार� नह�ं है--जांच कर लेता शर�र क3। और आप 

कहते ह' 1क मेरे तो िसर मR दद" होता ह� चला जाता है। और िसर मR कोई दद" न हो 

वःतुतः, तो िच1क7सक इतना ह� कह सकता था 1क आपको ॅांित है, आपको खयाल है 1क 

दद" है। दद" है नह�ं, इसिलए कोई इलाज हो नह�ं सकता है, आप ॅांित छोड़ दो। ले1कन 

ॅांित कोई कैस ेछोड़ दे? और Bजसको दद" हो रहा है, आपके कहने से ॅांित हो जाती है? 

दद" तो हो रहा है। और दद" उतना 

ह� है, Bजतना कोई वाःत�वक दद" हो।  

ृायड के बाद मनस�वद: ने यह बात कहनी बंद कर द� 1क ॅांित है। यह खयाल मR आया 

1क ॅांित भी तो दद" जब देती है, तो उतना ह� देती है, Bजतना कोई स7य दे। इसिलए यह 

कहने से कोई हल नह�ं है। इस ॅांित को िमटाने का उपाय करना ज\र� है।  

9या होगा उपाय? 
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जब तक हमार� यह तादातमय क3 भाव-दशा बनी है 1क म' शर�र हूं, तब तक हम 9या 

करR? कैसे खोजR 1क यह ॅांित है? 9या उपाय करR 1क हमR 1दखाई पड़ने लगे? 

दोlीन बातR उपयोगी ह'।  

पहली: िनयंऽण, ःवािम7व कायम कर।  

हमारा अपने पर कोई िनयंऽण ह� नह�ं है, कोई माल1कयत नह�ं है। कोई ःवािम7व न हो, 

तो शर�र ह� हमR चलाता है। हम सोचते भले ह' 1क हम शर�र को चला रहे ह', ले1कन शर�र 

ह� हमR चलाता है। और यह बड़े मजे का मामला है, आप सदा यह� सोचते ह' 1क आप 

मािलक ह' और आप सब चला रहे ह'। आप एक चौबीस घंटे क3 डायर� िलखR 1क आपने शर�र 

को चलाया 1क शर�र ने आपको चलाया, तो आपको पता 

चलेगा 1क शर�र ने आपको चलाया है। और आप शर�र को जरा भी--जरा भी नह�ं चला सके। 

तो जो शर�र आपको चलाता है, तो 1फर बहत क1ठन है ॅांु ित से जागना, 9य:1क BजसमR 

ॅांित है वह आपका मािलक बना है। इसको कैसे जानR? 

परुानी आदत है, शर�र इतना आसानी से चुप नह�ं हो जाएगा। और पहले कई दफा आपने 

चुप करना चाहा है, वह चुप नह�ं हआ। उसने और sयादा शोरगुल मचाया। 1फर आपने ु
भोजन कर िलया, तो वह जानता है थोड़ा शोरगुल मचाओ। आपके छोटे-छोटे बpचे जानते 

ह'। तो शर�र तो बहत पुराना अनुभवी है। छोटा बpचा बाप से कहता है 1क आज Bखलौना ु
लाना। बाप कहता है 1क नह�ं ला सकते। छोटा बpचा जानता है 1क बाप क3 1हdमत 1कतनी 

है। तीन दफे sयादा से sयादा कहेगा 1क नह�ं ला सकते। चौथी दफे झुकेगा। वह शोरगुल 

मचाना श\ु कर देता है, पैर पटकता है, कूदता-फांदता है। वह जानता है 1क 1कतनी सीमा 

है। बाप थोड़ा झुकता है। जब वह sयादा उपिव मचाने लगता है, वह कहता है 1क भाई 

ठहर, दो-चार 1दन =को। वह कहता है 1क �बलकुल =क सकते ह'। उसने पकड़ िलया हाथ। 

अब वह जानता है 1क थोड़ा और दबाने क3 ज\रत है, और ये राजी ह:गे। और यह कई दफे 

हो चुका है। और 1फर भी बाप क3 नासमझी है 1क 1फर भी वह पहले ना कहता है, और 

1फर तीन दफे मR हार जाता है। इसमR उसक3 सब ूितiा भी खो जाती है। इससे तो पहली 

दफा हां भर देना बेहतर है।  

ृायड ने कहा है, िसफ"  उह�ं बात: मR ना कहना बpच: को, BजनमR तुम ना कायम रख 

सको, अयथा तुम बpच: को नS कर रहे हो। अगर तमुको पहले से ह� पता हो 1क ना तुम 

कायम न रख सकोगे और यह बpचा जीत जाएगा और तुमस ेहां भरवा लेगा, तो बहेतर है 

तुम पहली दफे ह� हां भर देना। उसमR तुम मािलक तो रहोगे। पर ऐसी बात: के िलए बpच: 

को कहना जो तुम करवा सको।  

जैसे एक बpचा रो रहा है और आप उससे कहते ह', चुप हो जा। अगर वह चुप नह�ं होगा, 

तो आप 9या करRगे? और बpचे को एक दफा पता चल गया 1क तमु कहते हो चुप हो 

जाओ, नह�ं होता, तो आप कुछ नह�ं कर सकते, तो उसको आपक3 नपंुसकता पता चल 
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गई। ृायड ने कहा है 1क बpचे को ऐसी बात मत कहना, जो तुम न करवा सको। बpचे से 

कहना कमरे से बाहर िनकल जा; अगर न िनकले, तो उसे उठा 

कर बाहर रखा जा सकता है, दरवाजा बदं 1कया जा सकता है, ले1कन उससे कहो मत रो, 

तो 9या करRगे? आप जो करRगे उसमR और sयादा रो सकता है। और एक बार उसको ऐसा 

पता चल जाए 1क कुछ चीजR ह', जो आप कहते ह' और करवा नह�ं सकते, तो मािलक वह 

हो रहा है; आप धीरे-धीरे कमजोर होते जा रहे ह'।  

छोटे-छोटे बpचे ह� समझ लेते ह', तो शर�र तो बहत ूाचीन है। हजाु र: बार शर�र मR आप 

रहे और शर�र क3 िनBwत ू1बया हो गई है। आपको भखू लगी है, तो शर�र और शोरगुल 

मचाएगा 1क अभी चा1हए, अभी चा1हए, अभी चा1हए।  

तपwया" का अथ" शर�र को कS देना नह�ं है। तपwया" का अथ" िसफ"  िनयंऽण बदलना है। 

शर�र मािलक नह�ं है, मािलक म' हं। भूख लगी हैू , मुझे पता चल गया। अब तुम चुप हो 

जाओ और मुझे भूख आज नह�ं भरनी है, परू� नह�ं करनी है, आज मझेु भूखा रहना है। 

1फर इस बात पर 1टकना। थोड़े ह� 1दन के ूयोग मR आप पाएंगे 1क आपके कहते ह� 1क 

आज भोजन नह�ं करना है, शर�र चुप हो जाएगा।  

ले1कन शु\ मR नह�ं होगा यह। शु\ मR तो वह बहत उपाय करेगाु ; मन मR न मालूम 1कतनी 

तरह के �वचार पदैा करेगा। न मालूम 1कतने जगह के िनमंऽण आ जाएंगे; न मालमू 

1कतनी जगह राजभोज होने लगेगा। सारे राःते पर गुजरRगे, तो सब दकानR खो जाएंगीु , 

िसफ"  होटलR 1दखाई पड़ने लगRगी। वह सब उपाय करेगा अपनी तरफ से, सार� चेSा करेगा; 

9य:1क उसक3 परुानी ूितiा है और उस ूितiा को आप हटाए डाल रहे ह'।  

ले1कन अगर आप 1टके रहे, और आपने साहस का उपयोग 1कया, तो आज नह�ं कल शर�र 

समझ जाएगा 1क माल1कयत खो गई है। और वह आपका अनुगमन करने लगेगा। तब एक 

बड़� अदभुत घटना घटती है, जो 1क व ेह� लोग जानते ह', जो शर�र क3 माल1कयत कर 

लेते ह'। तब आपके कहते ह� शर�र चुप हो जाता है। कहते ह�--आपने कहा 1क आज भोजन 

नह�ं, तो शर�र चुप हो जाता है। 9य:1क वह जानता है 1क इस आदमी से भोजन अब िमलने 

का कोई उपाय न रहा।  

शर�र क3 अपनी समझ है। और शर�र बड़ा समझदार यंऽ है। और आपका रग-रग रेशा-रेशा 

वह पहचानता है 1क आप 1कस तरह के आदमी ह'। आपका ह� शर�र है, चार: तरफ आपके 

घेरा है। सब तरह से आपसे प_रिचत है। कौन आपसे इतना sयादा प_रिचत है, Bजतना 

आपका शर�र है। वह इंच-इंच रlी-रlी जानता है 1क 1कस तरक3ब से आप झुकते ह'; वह 

सारा उपाय करता है। शर�र क3 भी पािल1ट9स है आपके साथ। उसक3 भी राजनीित है। और 

वहां भी IंI और संघष" है। इस IंI और संघष" को तोड़ना पहली ज\रत है; तभी तादातमय 

टट सकेगा। ू  
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"दसरे तट को जानेवाले ओ साहसी याऽीू , ूसन रह। कामदेव क3 कानाफूसी पर कान मत 

दे। और अनंत आकाश मR जो लुभानेवाली श�Nयां ह', जो दSभाव वाली आ7माएं ह'ु , जो Iेषी 

Uहामयी ह', उनसे दर ह� रह। ू ' 

पहली बात, शर�र को माल1कयत से उतारR। इसका मतलब यह नह�ं 1क शर�र के दँमन हो ु

जाएं, उसको नS कर डालR। इसका मतलब यह है 1क उसे, जहां वह होना चा1हए--सेवक--

वहां उसे �बठा दR। वह वह�ं ह� योqय है, और वहां उसक3 बड़� उपयोिगता है। और एक बार 

आप उसके मािलक हो जाएं, तो शर�र से आप वह काम ले सकते ह', Bजसके �बना आ7मा 

क3 कोई याऽा नह�ं हो सकती। शर�र 1फर अदभुत यंऽ है।  

अभी तक जगत मR मनुंय के शर�र जैसा अदभतु यंऽ कोई भी नह�ं है। बहत सूमु , बहत ु
�वराट, सब उसमR समा1हत है। और उसमR अनंत श�Nयां ूसJु ह', जो सब जाग जाएं, तो 

आपके जीवन मR अनंत Iार खलु जाते ह'। आप ःवयं एक छोटे-मोटे �वY ह'। ले1कन वह 

मािलक हो शर�र, तो आप िसफ"  गुलाम ह'। और हालत ऐसी है, जैसे बलैगाड़� आगे हो और 

बलै पीछे बधें ह:, तो कह�ं कोई जाना नह�ं होता। आप बहत तड़पते ह'ु , िचUलाते ह', 1क 

कह�ं जाना ज\र� है, याऽा करनी ज\र� है, मंBजल पर पहंचना चा1हएु , समय नS हो रहा 

है। पर काम आप ऐसा कर रहे ह' 1क समय नS होगा ह�। बलै पीछे बधें ह', गाड़� आगे बधंी 

है; ध9का-मु9क3 मR गाड़� उलट� टटती हैू , बैल परेशान होते ह', कह�ं कोई याऽा नह�ं होती 

है।  

आ7मा पीछे बधंी है शर�र के, तो याऽा नह�ं हो सकती है। आ7मा आगे होनी चा1हए, शर�र 

पीछे होना चा1हए, तो 1फर बड़� याऽा हो सकती है। और शर�र अदभतु वाहन है। उसका 

उपयोग 1कया जा सकता है।  

दसर� बात खयाल रखनी ज\र� है 1क इस िनयऽंण के ूयोग मR उदासी न पकड़ लेू ; िचl 

ूसन रहे। 9य:1क शर�र क3 जो सबसे गहर� तरक3ब है, वह आपको उदास करके पराBजत 

करने क3 है। अगर आप भूखे ह' और उपवास 1कया है तो आपका मन उदास हो जाएगा। 

अगर उपवासा आदमी उदास है, तो समझना 1क उपवास ?यथ" हो गया। इससे बेहतर था, 

वह भोजन कर लेता और ूसन रहता। अगर उपवासा आदमी उदास है, तो समझना बात 

?यथ" हो गई, बात खतम हो गई। 9य:1क उदासी शर�र क3 तरक3ब है आपसे बदला लेने क3। 

और शर�र आपको थका डालेगा। और उदासी 1कतने 1दन तक झेिलएगा? 

इसिलए जब शर�र पर िनयंऽण करना हो, तो दसरा सूऽ खयाल रखना 1क शर�र उदासी क3 ू

लहरR भेजेगा; शर�र सब तरफ से आपको उदास करने क3 कोिशश करेगा। आप उदास मत 

होना, आप ूसन रहना। अगर आप ूसनता कायम रख सकR , तो अदभतु अनुभव होते 

ह'। आपको पता नह�ं है, इसिलए बड़� अड़चनR होती ह'। शर�र के भीतर श�N के तीन तल ह'। 

एक तल तो रोज मर रहा है काम के िलए, वह बहत छोटाु -सा है। रोज जो आपको काम 

करने पड़ते ह'--उठना-बैठना, चलना, द�तर जाना, वह सब काम के िलए, एक छोटा सा 
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ॐोत आपके शर�र के ऊपर है। यह जUद� थक जाता है, चुक जाता है। 9य:1क इसक3 पूजंी 

बहत कम है। ु  

समझR ऐसा 1क आप 1दन भर के थके-मांदे लौटे ह'। और आप कहते ह' 1क �बलकुल पड़ जाऊं 

और सो जाऊं। अब एक शKद भी बोलने क3 इpछा नह�ं है, हाथ भी 1हलाने क3 इpछा नह�ं 

है, बस सो जाना चाहता हं। तभी अचानक घर मR आग लग जाएू ; आपक3 सब उदासी खो 

जाती है, थकान खो जाती है। आप एकदम सचेत हो जाते ह', श�N का ॐोत दौड़ पड़ता है। 

यह श�N कहां से आई--यह आपमR नह�ं थी अभी तक? यह दसरा ॐोत है शर�र काू , 

इमरजेसी का। ता7कािलक ज\रत जब आ जाए, तो शर�र मR नया ॐोत काम शु\ कर देता 

है; श�N दौड़ जाती है। अब आप रात भर आग बझुाने मR लग सकते ह' और थकान नह�ं 

आएगी।  

इससे भी गहरा एक ॐोत है, जो अनतं ॐोत है। वह तभी उपलKध होता है, जब दोन: ॐोत 

चुक जाते ह', और आप डरते नह�,ं और ूसनतापूव"क और भी आगे ौम करते चले जाते 

ह'। तब एक घड़� आती है 1क तीसरा ॐोत फूटता है, जो 1क काBःमक है, जो 1क जागितक 

है। वह आपका नह�ं है; कहना चा1हए 1क आपके नीचे िछपा हआ जो चैतय का सागर हैु , 

उसका है। Bजस 1दन वह टट पड़ता हैू , उस 1दन 1फर चुकने का कोई उपाय नह�ं। उस 1दन 

1फर आप शाYत जीवन के मािलक हो गए।  

इधर म' देखता हूं, �यान मR लोग आते ह', तो वे मुझे कहते ह' 1क थक जाता है शर�र। म' 

उनसे कहता हूं, 1फकर मत करो, तुम चलते जाओ। एक ह� खयाल रखना 1क ूसनता 

से, उदासी से नह�ं। जUद� ह� दसर�ू  पत" टट जाएगीू , वह जUद� टट जाती है। अगर दसर� ू ू

पत" टट जाती हैू , तब वे �यान के बाद थकान अनुभव नह�ं करते, ताजगी अनभुव करते ह'। 

जब यह दसर� पत" भी थका डालRगे आप तब एक और तीसर� पत" टटेगी। उसके बाद आपके ू ू

पास शाYत ऊजा" है, उसके बाद अनंत जीवन आपका है, उसके बाद आप वहां आ गए, 

जहां कोई चीज कभी नह�ं चुकती। ूसनता का सहारा लेकर चलRग,े तो ह� इतने गहरे उतर 

पाएंगे। उदास हो गए, तो आप वा�पस लौट जाएंगे।  

इसिलए बहत गहरे मR आप इसको पकड़ लR 1क धम" क3 साधना आपका आ�ाद होु , आनंद 

हो। आनंद अंत मR नह�ं, पहले चरण पर भी हो। आखीर मR िमलेगा, ऐसा नह�ं है, आज भी 

हो। उ7सवपूव"क नाचते, गाते, ूसन उस तरफ बढ़R तो शर�र को आप जीत लRगे। 9य:1क 

शर�र क3 जो बिुनयाद� तरक3ब है, उसके �वपर�त आपने एंट�डोट, �वपर�त औषिध तैयार 

कर ली। शर�र उदास करके आपको पराBजत कर देता है। ूसन रहकर आप शर�र के 

मािलक हो सकते ह'।  

यह सूऽ कहता है: दसरे तट को जानेवाले ओ साहसी याऽीू , ूसन रह।  

यह बड़े मजे का सऽू है। और दसर� ह� प�ंN मR जो बात आती हैू , आप सोच भी न सकR गे 

1क वह बड़� उUट� है। ठ[क इसके बाद 1क ओ साहसी याऽी, ूसन रह, कामदेव क3 

कानाफूसी पर कान मत दे।  
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अ9सर तो ऐसा होता नह�ं है। वे लोग ूसन 1दखाई पड़ते ह', जो कामदेव क3 कानाफूसी पर 

कान देते ह'। कामदेव से जो बचते ह', उनक3 हालतR देखR, वे ूसन नह�ं 1दखाई पड़ते ह'। 

जाएं जैन साधुओं को देखR, वे मरने के पहले मर गए ह'; कोई ूसनता नह�ं है। इनको 

9या रोग लग गया है? ये कामदेव से लड़ रहे ह'। मनस�वद कहते ह' 1क Bजसक3 काम-

वासना ूकट होकर, खलुकर बहती है, वह ूसन रहता है। Bजसक3 काम-वासना अव=D 

कंु1ठत हो जाती है, वह अूसन और उदास हो जाता 

है। व ेकहते ह' 1क जवान आदमी ूसन 1दखाई पड़ता है, 9य:1क उसक3 काम-वासना अभी 

उभार पर है। बढ़ूा आदमी उदास हो जाता है, 9य:1क काम-वासना का sवर उतर गया है। 

बpचे बहत ूसन मालमू होते ह'ु , 9य:1क अभी काम-वासना उनके रोएं-रोए ंमR जग रह� है, 

तैयार हो रह� है, फैल रह� है। अभी; रोए-ंरोए ंमR श�N काम क3 दौड़ रह� है। इसिलए वे 

इतने आनं1दत ह', भाग रहे ह', दौड़ रहे ह', कूद रहे ह'। आप उनको एक जगह �बठा नह�ं 

सकते ह'। श�N नाच रह� है, बpचे ूसन ह'--काम-वासना के उठते हए sवार क3 पहली ु
झलक। जवान ूसन ह', नाचते, गीत गाते ह'। बढ़ेू उदास ह'। सारा खेल काम-वासना का 

है। और जो-जो काम-वासना से लड़ते हए लोग ह'ु , वे ूसन नह�ं देखे जाते ह'।  

यह सूऽ बड़ा अजीब है। यह सऽू कहता है, ओ साहसी याऽी, ूसन रह। और साथ ह� 

त7काल कहता है, कामदेव क3 कानाफूसी पर कान मत दे! 

�यान रखना, यह ूसनता अगर आप मR न आ सके, तो आपको कामदेव क3 कानाफूसी 

पर �यान देना ह� पड़ेगा। इस कारण त7काल यह बात कह� गई है। अगर आप उदास हो गए 

ह: और शर�र ने आपको उदास कर 1दया, तो आपको पता है, जब आप उदास होते ह', तो 

काम-वासना sयादा मन को पकड़ती है। 9य:1क 1फर एक ह� उपाय शर�र के पास रह जाता 

है ूसन होने का--काम-वासना। ूसन िचl हो, आनंद से भरे ह:, तो काम-वासना का 

खयाल भी नह�ं आता। 9य:1क आनंद का खयाल तो तभी आता है, जब आप आनं1दत नह�ं 

होते।  

हम उसी चीज को मांगते ह', जो हमारे पास नह�ं होती; जो पास ह� होती है, उसको हम 

9य: मागRगे। दखी और उदास लोग कामु -वासना के ूित बहत sयादा आक�ष"त होते ह'। ु
थोड़�-सी झलक उनको खशुी क3 वहां िमलती है, वह� उनका आकष"ण बन जाती है। अगर 

इस आकष"ण से बचना है, तो काम-वासना मR उ7सुक हए �बना ूसन होना पड़ेगाु , 

आनं1दत होना पड़ेगा। और अगर आनंद �बना काम-वासना के िमल जाए, तो 1फर काम-

वासना खींचेगी भी नह�ं। 9य:1क अब कोई ज\रत भी न रह� है। िसफ"  ूसनिचl ?य�N ह� 

ॄ�चय" को उपलKध हो सकता है, उदास िचl ?य�N कभी उपलKध नह�ं हो सकता है; 

9य:1क उदासी इतना बोझ बन जाएगी 1क वह करेगा 9या, उसको हटाने के िलए 1फर! 

उदासी हटाने का जो नैसिग"क उपाय है, वह काम-वासना है। इसिलए काम-वासना से 

गुजरकर आपको लगाता है 1क राहत िमली, �वौाम िमला, हUके हो गए; मुःकुरा सकते 

ह'।  
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यह सूऽ बहत गहन है और मन क3 बड़� गहराई क3 बात है। अगर उदास ह'ु , तो कामदेव 

आपको पराBजत कर लेगा; उसक3 बात 1फर आपको माननी पड़ेगी। अगर ूसन ह', तो 

उसक3 बात सुनने क3 कोई ज\रत नह�,ं उसक3 कानाफूसी से �यान हटाया जा सकता है। 

आप खुद ह� इतने ूसन ह' 1क अब और कोई ूसनता क3 मांग का कोई सवाल नह�ं है।  

"दसरे तट को जानेवाले ओ साहसी याऽीू , ूसन रह। कामदेव क3 कानाफूसी पर कान मत 

दे। और अनंत ूकाश मR जो लुभानेवाली श�Nयां ह', जो दS भाववाली आ7माएं ह'ु , जो Iेषी 

Uहामयी ह', उनसे दर ह� रह। ू ' 

ितKबत का शKद है Uहामयी। Uहामयी का अथ" है, ऐसी आ7माएं, शर�र Bजनके छूट गए ह' 

और नए शर�र BजहR नह�ं िमले ह'--ूेता7माएं। ले1कन �वशेष तरह क3 ूेता7माए ंजो दसर: ू

को पथ-ॅS करने मR आनंद लेती ह'। इसे हम अनुभव से भी जान सकते ह'। शर�र के भीतर 

भी बहत ऐसे लोग ह'ु , शर�र मR भी ऐसी बहत आ7माएं ह'ु , जो दसरे को अगर थोड़ा सा ू

पथ-ॅS कर सकR , तो बड़� ूसन होती ह'।  

आपको भी पता न होगा 1क कई बार आप भी यह काय" करते ह' और Uहामयी हो जाते ह'। 

कोई आदमी आकर आपसे कहता है 1क म' �यान कर रहा हूं, ऐसे-ऐसे चरण ह' �यान के, 

1क नाचता हूं, कूदता हूं, Yास लेता हूं, हू-ह करता हं। आपको �यान का कोू ू ई भी पता 

नह�ं, आप कहते ह', यह 9या कर रहे हो? पागल हो जाओगे। 1दमाग खराब हो गया है? 

जैसे 1क आपको पागल होने का और पागल होने क3 कला का कुछ पता हो! जैसे 1क आपको 

�यान के रहःय: का कोई पता हो! जैसे 1क आप �यान कर चुके ह'! और जैसे 1क आप इस 

राःते से भी गजुर चुके ह' और पागल हो चुके ह', अनुभवी ह'। इस भांित आप उससे कहते 

ह', यह 9या कर रहे हो, पागल होना है? �बना यह समझे 1क आप उसको पथ-ॅS कर रहे 

ह'। पर खयाल भी नह�ं आता 1क हम पथ-ॅS कर रहे ह', ऐसे ह� कह रहे ह'। और अगर वह 

आदमी आपसे राजी हो जाए, तो आपका िचl ूसन होगा। और राजी न हो, तो आप थोड़े 

उदास ह:गे।  

लोग बड़� मेहनत करते ह' दसर: को राजी करने के िलए 1क यह मत करोू , और यह करो! 

इतनी कोिशश वे खदु को भी नह�ं करते राजी करने के िलए 1क म' वह क\ं, Bजतनी वे 

दसर: के िलए करते ह'। बड़ा िसर पचाते ह'ू , बड़े सेवाभावी ह'। दसर: के काम मR लगे रहते ू

ह'। इस तरह क3 आ7माएं चार: तरफ मौजूद ह'।  

ितKबती खोज इस संबंध मR बहत गहर� है। जब कोई आदमी मरता हैु , तो साधारण आदमी 

अगर हो, तो त74ण पदैा हो जाता है, sयादा देर नह�ं लगती उसको नया शर�र महण 

करने मR, 9य:1क सामाय गभ" सदा उपलKध होते ह'। जब कोई असाधारण आदमी मरता है, 

कोई महाप=ुष या कोई महापापी, तब उसको जम लेने मR काफ3 समय लग जाता है, 

9य:1क उसके योqय गभ" त7काल, रेड�मेड नह�ं होते ह'; कभी-कभी िनिम"त होते ह'। जैसे 

1हटलर मर जाए, तो सकैड़: वष" लग जाएगें उसको मां-बाप खोजने मR। उसके योqय गभ" 

पाने के िलए उसको ूती4ा करनी पड़ेगी। इस ूती4ा के 4ण मR वह ूेत होगा। कोई (ानी 
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मर जाए और अभी उस जगह न पहंचा होु , जहां से 1फर जम नह�ं होता, तो उसको भी 

ूती4ा करनी पड़ेगी, सैकड़: वष", तभी उसके योqय गभ" िमल सकेगा।  

नीचे के छोर पर और ऊपर के छोर पर ूती4ा करनी होती है। जो लोग ऊपर के छोर� पर 

ूती4ा करते ह', उनको हम देव कहते रहे ह'। जो नीचे के छोर पर ूती4ा करते रहते ह', 

उनको हम ूेत कहते रहे ह'। दोन: छोर पर ूती4ा करती हई आ7माएं ह'ु , Bजनको अभी गभ" 

लेना है। देव ःवभावतः आनं1दत होते ह' 1कसी क3 सहायता करने मR। ूेत आनं1दत होते ह', 

1कसी को ॅS करने मR, पथ से हटाने मR। ये दोन: आ7माए ंआपके आसपास काम कर रह� 

ह'।  

यह सूऽ कहता है 1क ूसन रह, और �यान रख 1क अगर तू उदास हआु , तो तेरे 

आसपास ऐसी Uहामयी आ7माएं ह', जो उदासी के 4ण मR तुझे पकड़ ले सकती ह' और 

तुझसे ऐसे काम करवा सकती ह', जो तूने ःवयं खुद कभी न 1कए होते। आपको कई बार 

ऐसा लगता है 1क यह काम म' नह�ं करना 

चाहता था; 1फर भी 1कया। यह मेर� मरजी न थी, तय भी 1कया था 1क नह�ं क\ंगा; 1फर 

भी 1कया। और कई बार ऐसा भी होता है 1क आप कोई अpछा काम करना �बलकुल प9का 

कर लेते ह' और 1फर ऐन वN पर बदल जाते ह'।  

एक म1हला कल सांझ मेरे पास पहंचीु ; रो रह� थी। बहत भाव मR थी। संयास लेना था। ु
म'ने उसे कहा, कल; कल दोपहर। आज वह पहंचीु , वह बोली 1क म' मह�ने भर से तयैार हं ू
संयास लेने को, और कल तो बहत भाव मR थी। ले1कन जैसे ह� आपने कहाु , कल आकर 

ले लेना, न मालूम 9या हआु , मेरा भाव ह� चला गया। मुझे संयास अब नह�ं लेना है। 

और रो रह� है अभी भी, और कह रह� है 1क म' लेना चाहती हं और लेने क3 बहत ू ु तैयार� है 

और बहत 1दन से ूती4ा है। और पता नह�ं 9या हो गया है मेरे भीतर 1क अब म'1हdमत ह� ु
नह�ं जुट रह� है लेने क3। और साथ मR उसे यह भी लगता है 1क लेना है। और नह�ं ल ेपा 

रह� है, इसिलए रो भी रह� है।  

हमR खयाल मR नह�ं है, हमारे चार: तरफ �वचार का एक �वराट जगत है, उसमR आ7माएं भी 

ह', उसमR �वचार: के पुजं भी ह'। उनको हम 1कह�ं 4ण: मR पकड़ लेते ह' और आ�वS हो 

जाते ह'। और उस आवेश मR 1फर हम जो करते ह', वह हमारा 1कया हआ नह�ं है। शुभ ु
�वचार भी हम पकड़ते ह', शुभ आ7माए ंभी हमR सहारा देती ह'। अशभु �वचार भी पकड़ते ह', 

अशुभ आ7माएं भी बाधा डालती ह'।  

ले1कन जो अित ूसन है, इस िनयम को समझ लेना, वह सुरB4त है। जो उदास है, वह 

असुरB4त है। उदासी के 4ण मR उपिवी आ7माएं, उपिवी �वचार पकड़ लेते ह'। ूसनता 

और आनंद के अहोभाव मR, जो ौiे है, उससे संबंध जुड़ता है। जो सदा आनं1दत रहने क3 

कोिशश करे, उसे इस जगत क3 Bजतनी 1द?य श�Nयां है, उन सभी का सहयोग िमल जाता 

है। जो सदा उदास बना रहे, इस जगत मR जो भी मूढ़तापूण" है, जो भी भार� वजनी और 

पथर�ला है, सबका उसके साथ स7संग हो जाता है।  
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जब आप उदास बठैते ह', तब आपके चार: तरफ उदास चेतनाओं क3 एक जमात बठै[ है, 

जो आपको 1दखाई नह�ं पड़ती है। जब आप आनं1दत होते ह', तब आपके चार: तरफ कुछ 

आनं1दत चेतनाएं नाच रह� ह', जो आपको 1दखाई नह�ं पड़तीं। आप अपने आसपास एक 

वतु"ल िनिम"त कर रहे ह'।  

�यान रहे, साधक सदा ूसन रहे, न हो प_रBःथित ूसन होने क3, तो भी कोई कारण 

खोज ले, और ूसन रहे। ूसनता को सूऽ बना ले।  

"{ढ़ बन। अब तू म�य Iार के िनकट आ रहा है, जो 9लेश का भी Iार है, BजसमR दस 

हजार नागपाश ह'। ' 

अब तू कर�ब आ रहा है याऽा के म�य �बदं पर। और म�य ु �बदं आBखर� �बदं है। अगर तू ु ु

उस पार हो गया, तो दसरे छोर पर जाना आसान हो जाएगा। और म�य �बदं अटकाव बन ू ु

गया, तो तू वा�पस िगर सकता है। और इस म�य �बदं पर दस हजार नागपाश ह'। दस ु

हजार उलझनR खड़� ह:गी। दस हजार उपिव खड़े ह:गे। Bजतने उपिव तूने 1कए ह' अनंत-

अनंत जम: मR, सब तुझे पकड़Rगे और वा�पस बुला लेना चाहRगे। Bजन-Bजनका तूने साथ 

1कया हो, Bजन-Bजन नासमBझय: का, वे सब नासमBझयां एक बार आBखर� कोिशश करRगी 

1क लौट आओ; इतने पुराने संगी-साथी, कहां जाते हो? 

मेरे पास लोग आते ह', वे कहते ह', हम इतने अशांत तब न थे, जब �यान न करते थे। 

अब �यान करते ह', तो शांित भी बढ़ रह� है और बड़� अशांित भी मालमू पड़ती है। वह 

अशांित आपक3 परुानी सगंी-सािथन है।  

यहां भी 1कसी को डायवोस" करना हो, तलाक देना हो, तो बड़� मसुीबतR आती ह'। उस भीतर 

के लोक मR तो तलाक और मुBँकल हो जाता है, 9य:1क बहत परुाने नातेु -_रँते ह', बहत ु
वायदे ह' आपके 1दए हए 1क सदा तुdहारा हंु ू, सदा तुdहारे साथ रहंगा। अब अचानक छोड़ने ू
लगते ह', तो 1फर जोर से पकड़ िलए जाते ह', मंिथयां कस जाती ह'। म�य�बदं पर दस ु

हजार नागपाश ूती4ा कर रहे ह'।  

"ओ पणू"ता के साधक, अपने �वचार: का ःवामी बन, य1द तुझे इसक3 देहली पार करनी है। 
' 

"और य1द तुझे अपने गतं?य पर पहंचना हैु , तो अमतृ स7य के खोजी, अपनी आ7मा का 

ःवामी बन। ' 

"उस एक शDु ूकाश पर अपनी {�S को एकाम कर, जो ूकाश सभी ूभाव: से मNु है। 

और अपनी ःवण" कंुजी का ूयोग कर। ' 

"क1ठन कम" पूरा हो गया। तेरा ौम पणू" हआ। और वह �वःततृ पाताल जो तुझे िनगलने ु
को मुंह फैलाए था, लगभग पाट 1दया गया है। ' 

अगर म�य �बदं पार हो गयाु , तो �वशाल खाई, जो मुंह फैलाए थी, वह लगभग पाट द� 

गई है। म�य�बंद के बाद पतन बहत मुBँकु ु ल है। बहत चेSा क3 जाएु , तो ह� हो सकता है। 

म�य�बदं के पहले पतन बहत आसान है। बहत चेSा क3 जाएु ु ु , तो ह� बच सकता है। 
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म�य�बदं के बाद पतन बहत मBुँकल है। अगर आप बहत ूयास ह� करRु ु ु , तो ह� वा�पस िगर 

सकते ह'। अयथा अपने आप म�य �बंद के बाद कोई वा�पस ु नह�ं िगरता है। म�य �बदं के ु

बाद नया लोक खलु जाता है। परुाने संगी-साथी छूट जाते ह'। एक अित से अब आप दसर� ू

अित मR ूवेश करते ह'। इस म�य �बंद को पार करने के िलए शर�र के ःवामी बनRु , पहली 

बात। 1फर �वचार के ःवामी बनR, दसर� बात। 1फर आ7मा के ःवामी बनRू , यह तीसर� बात।  

शर�र से श\ु करR; 9य:1क उसक3 ह� माल1कयत न हो सके, तो 1फर मन क3 माल1कयत न 

हो सकेगी। मन क3 माल1कयत न हो सके, तो 1फर आ7मा क3 भी न हो सकेगी। शर�र--म'ने 

कहा 1क उसको जीतR। 1फर Bजस 1दन आपको लगे 1क अब शर�र पर माल1कयत हो गई, 

उस 1दन से मन पर भी वह� ूयोग शु\ कर दR। मन मR एक �वचार आए 1क बोध करना है, 

तो कह दR 1क बोध नह�ं करना है, मन चुप हो जा। 1फर अड़े रहR अपने वचन पर, 1फर 

मन 1कतनी ह� कोिशश करे, दर खड़े रहRू , देखते रहR, बोध न करR। आज नह�ं कल आप 

पाएंगे 1क मन आपक3 सुनने को राजी हो गया। और जब आप कहRगे 1क नह�ं करना है बोध 

तो बोध का भाव त74ण �वसBज"त हो जाएगा।  

यह ऐसे ह� घटता है, जैसे मेरा यह हाथ ऊपर है और म' कहं 1क मुझे नह�ं रखना है ऊपर ू
हाथ, तो नीचे आ जाता है। यह हाथ मेरा है। अगर यह हाथ म' कहं 1क नीचे आओू , और 

ऊपर ह� अटका रहे, और म' 1कतना ह� कहं 1क नीचे आओू , और नीचे न आए, तो उसका 

मतलब हआ 1क हाथ मेरा नह�ं है। ु  

आप कहते ह' 1क �वचार आपके ह'। कहना नह�ं चा1हए 1क आपके ह'। 9य:1क आप एक 

�वचार को बाहर करना चाहR, तो कर नह�ं सकते। आप कहR 1क यह �वचार मेरे भीतर न 

आए, आपके वश मR नह�ं। आप कहR, न आए, तो और sयादा आता है। आप कहR 1क मत 

सताओ मुझे, तो और सताता है। आप कहते ह' 1क म' बोध न क\ंगा, तो और बोध से भर 

जाते ह'। �वचार अभी मािलक है।  

जो शर�र पर ूयोग 1कया है, धीरे-धीरे वह� ूयोग मन पर भी करने का है। अगर आप 

साहसपवू"क और ूसन िचlता से लगे रहR, तो मन के भी मािलक हो जाएंगे।  

और तीसर� बात है आ इस संदभ" मR इस जगह आ7मा क3 माल1कयत का मतलब इतना ह� 

है 1क आपके पूरे ?य�N7व क3 माल1कयत शर�र, मन, आ7मा, ये तीन:, आपके परेू 

?य�N7व क3 जो सममता है, इस सममता क3 माल1कयत। इस समम क3 भी आपक3 ह� 

आ(ा से गित हो। और ऐसी Bःथित आ जाती है, जब आपक3 ह� आ(ा से समम क3 गित 

होने लगती है। और अगर आप चाहR 1क म' इसी 4ण मर जाऊं, तो इसी 4ण मौत घट 

जाएगी; 9य:1क समम आपको मानता है। इस समम क3 माल1कयत का उतना आसान सऽू 

नह�ं है, Bजतना शर�र और मन का है। ले1कन जो लोग शर�र और मन के मािलक हो जाते 

ह', उनके िलए त74ण आ7मा के सूऽ क3 कंुजी िमल जाती है 1क अब वे आ7मा के िलए 

9या करR। वह उनको ःवयं 1दखाई पड़ जाता है। जो शर�र के िलए 1कया, वह बाहर था; जो 
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मन के िलए 1कया, वह बीच मR था; अब आ7मा के िलए वह� करना है, जो बहत गहरे मR ु
है। आ7मा के िलए करने का सार अथ" है 1क अBःत7व भी आपक3 आ(ा मानने लगे।  

अभी 9या है? 

अभी आप अगर कहR 1क कोई हजा" नह�ं अगर मौत आए, तो म' ःवीकार कर लूंगा, ले1कन 

आपका अBःत7व भीतर कहता है नह�ं, ःवीकार नह�ं करRगे, कैसे मर सकते ह'? नह�ं मरना 

चाहते ह', तो माल1कयत उस पर आपक3 नह�ं है। पर शर�र और मन क3 याऽा ठ[क हो 

जाए, तो उसी सऽू को सूम मR भीतर ूयोग करने से अBःत7व क3 भी माल1कयत उपलKध 

होती है।  

इस माल1कयत के होते ह� आपको वह ूकाश क3 1करण 1दखाई पड़नी शु\ हो जाती है, जो 

आप ह'। 1फर उस पर ह� {�S को एकाम करR, और उस 1करण क3 धारा मR ह� अपने को 

छोड़ दR। वह 1करण ह� आपका जीवन-गु= है। इस 1करण को नाव बना लR। और वह नाव 

परमा7मा क3 तरफ चलनी शु\ हो जाएगी।  

आ7मा क3 माल1कयत। आ7मा क3 माल1कयत के िलए ह� ये सारे के सारे सूऽ ह'। ले1कन 

अब तू उस खाई को पार कर चुका है, जो मानवीय वासनाओं के Iार को घेर कर खड़� है। 

अब तू "काम' और उसक3 ददात सेना पर �वजय पा चुका है। ु  

तूने अपने Cदय से अशु�Dय: को िनकाल 1दया है और कलुषपणू" वासनाओं से अब वह मुN 

है। ले1कन ओ गौरवशाली योDा, तेरा काम अभी पूरा नह�ं हआ है। ओ िशंय ु (लान)ू प�वऽ-

I�प को घेरने वाली द�वार को ऊंचा उठा। यह� वह बांध होगा जो तेरे मन क3 उस मद और 

संतु�S से र4ा करेगा, जो बड़� उपलBKध के �वचार से उ7पन होती है।  

अहंकार का भाव काम को �बगाड़ कर धर देगा, अतः मजबतू बांध बना, नह�ं तो कह�ं 

लड़ाकू लहर: क3 भयानक बाढ़ जो महा संसार के माया के समुि से आकर इसके 1कनार: पर 

चढ़ाई और चोट करती है, याऽी और उसके I�प को ह� न िनगल जाए। हां यह तब भी 

घ1टत हो सकता है, जब �वजय उपलKध हो गई हो।  

तेरा I�प 1हरण है और तेरे �वचार कुlे ह', जो जीवन क3 ओर उसक3 याऽा का पीछा कर 

उसक3 ूगित को अव=D करते ह'। उस 1हरण के िलए शोक है, Bजसे भूंकते कुlे उसके 

�यानमाग" नाम क3 शरणःथली पर पहंचने के पहले ह� पराBजत कर देते ह'। ु  

हे सुख-दख के �वजेताु , इसके पहले 1क तू �यान-माग" मR Bःथत हो और उसे अपना कहे, 

तेर� आ7मा को पके आम के जैसा होना है। दसरे के दख: के िलए उसके चमकदार व सुनहरे ू ु

गूदे क3 तरह और अपनी पीड़ा व शोक के िलए उसक3 पथर�ली गठुली क3 तरह।  

अहंकार के नागपाश से बचने के िलए अपनी आ7मा को कठोर बना, उसे वळ आ7मा नाम 

पाने के योqय बना।  

9य:1क Bजस ूकार धरती के धड़कते Cदय क3 गहराई मR गड़ा ह�रा धरती के ूकाश: को 

ूित�ब�ंबत नह�ं कर पाता है, उसी ूकार का तेरा मन और आ7मा है, �यान-माग" मR डूब 

कर उसे भी माया के जगत क3 ॅांित-भर� शूयता को ूित�ब�ंबत नह�ं करना चा1हए।  
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दसवां ूवचन 
 

 

आगे बढ़ 

 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; १४ फरवर�, १९७३ 

 
 

अब तू उस खाई को पार कर चुका है, जो मानवीय वासनाओं के Iार को घेर कर खड़� है। 

अब तू "काम' और उसक3 ददात सेना पर �वजय पा चुका है। ु  

तूने अपने Cदय से अशु�Dय: को िनकाल 1दया है और कलुषपणू" वासनाओं से अब वह मुN 

है। ले1कन ओ गौरवशाली योDा, तेरा काम अभी पूरा नह�ं हआ है। ओ िशंय ु (लान)ू प�वऽ-

I�प को घेरने वाली द�वार को ऊंचा उठा। यह� वह बांध होगा जो तेरे मन क3 उस मद और 

संतु�S से र4ा करेगा, जो बड़� उपलBKध के �वचार से उ7पन होती है।  

अहंकार का भाव काम को �बगाड़ कर धर देगा, अतः मजबतू बांध बना, नह�ं तो कह�ं 

लड़ाकू लहर: क3 भयानक बाढ़ जो महा संसार के माया के समुि से आकर इसके 1कनार: पर 

चढ़ाई और चोट करती है, याऽी और उसके I�प को ह� न िनगल जाए। हां यह तब भी 

घ1टत हो सकता है, जब �वजय उपलKध हो गई हो।  

तेरा I�प 1हरण है और तेरे �वचार कुlे ह', जो जीवन क3 ओर उसक3 याऽा का पीछा कर 

उसक3 ूगित को अव=D करते ह'। उस 1हरण के िलए शोक है, Bजसे भूंकते कुlे उसके 

�यानमाग" नाम क3 शरणःथली पर पहंचने के पहले ह� पराBजत कर देते ह'। ु  

हे सुख-दख के �वु जेता, इसके पहले 1क तू �यान-माग" मR Bःथत हो और उसे अपना कहे, 

तेर� आ7मा को पके आम के जैसा होना है। दसरे के दख: के िलए उसके चमकदार व सुनहरे ू ु

गूदे क3 तरह और अपनी पीड़ा व शोक के िलए उसक3 पथर�ली गठुली क3 तरह।  

अहंकार के नागपाश से बचने के िलए अपनी आ7मा को कठोर बना, उसे वळ आ7मा नाम 

पाने के योqय बना।  

9य:1क Bजस ूकार धरती के धड़कते Cदय क3 गहराई मR गड़ा ह�रा धरती के ूकाश: को 

ूित�ब�ंबत नह�ं कर पाता है, उसी ूकार का तेरा मन और आ7मा है, �यान-माग" मR डूब 

कर उसे भी माया के जगत क3 ॅांित-भर� शूयता को ूित�ब�ंबत नह�ं करना चा1हए। सार� 

वासनाओं के मलू मR काम-वासना है।  

वासना का \प कोई भी हो, गहरे मR खोजRगे तो काम को ह� पाएंगे।  

1हंदओं ने तो जगत के सजृन मR ह� काम को मलू माना हैु ; सार� स�ृS कामवासना का ह� 

फैलाव है। चाहे कोई धन चाहता हो, चाहे कोई पद चाहता हो, चाह माऽ अपने मौिलक \प 

मR कामना है, काम-वासना है। धन भी इसिलए चाहा जाता है, पद भी इसिलए चाहा जाता 
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है। ए ूकारांतर स ेअलग-अलग Iार: से एक ह� वासना क3 तरफ ले जाते ह'। तो Bजसने 

काम-वासना पर �वजय पा ली, उसने सभी वासनाओं पर �वजय पा ली।  

काम-वासना 9या है? 

अगर हम व(ैािनक: से पछूR  तो वे कहते ह', आदमी के जीवन मR दो बातR बहत आधारभूत ु
ह'। एक तो जीवन बचना चाहता है, सरवाइव करना चाहता है, जीवन नS नह�ं होना चाहता 

है, जीवेषणा है। म' जीऊं अकारण, इसका कोई कारण नह�ं है। अगर कोई आपसे पछेू, 

आप 9य: जीना चाहते ह', तो आप कोई कारण नह�ं बता सकR गे। जीना चाहते ह', यह 

अकारण है, बस ऐसा है। यह वसेै ह� अकारण है जैसे सौ 1डमी पर पानी गरम हो कर भाप 

बन जाता है। अगर हम पछूR  1क 9य: सौ 1डमी पर पानी भाप बन जाता है, नKबे 1डमी पर 

बनने मR 9या अड़चन थी, या एक सौ दस 1डमी पर बनता, तो 9या हजा" हो जाता? अगर 

हम व(ैािनक स े पूछR  1क हाईसोजन आ9सीजन से िमल कर ह� पानी 9य: बनता है? कोई 

उlर नह�ं है। बनता है, 9य: का कोई सवाल ह� नह�ं है। ठ[क ऐसे ह� जीवन जीना चाहता 

है, 9य: का कोई सवाल नह�ं है। जो भी है वह िमटना नह�ं चाहता है। होने मR ह� बने रहने 

क3 कामना िछपी है।  

इस कामना के दो \प हो जाते ह'। आप भी होना चाहते ह', रहना चाहते ह', बचना चाहते 

ह', अमर7व क3 आकां4ा है। न िमटR, ऐसा गहरे मR िछपा है, इसिलए आदमी सब तरह से 

अपनी सुर4ा करता है। ले1कन ?य�N क3 म7ृयु तो होगी। 1कतना ह� उपाय हो, 1कतनी ह� 

सुर4ा हो, ?य�N मरेगा। 9य:1क ?य�N का जम होता है।  

ले1कन ?य�N के भीतर जो जीवन है, वह बच सकता है। आपक3 लहर मरेगी, ले1कन 

आपके भीतर जो सागर है जीवन का, वह बच सकता है। काम-वासना उसी जीवन क3 बचने 

क3 चेSा है। आप िमट जाएंगे, ले1कन आपके भीतर से जीवन िनकल कर नए \प ले लेगा। 

और इसके पहले 1क आप िमटR, आपके भीतर जो जीवन क3 धारा िछपी है, वह नए शर�र 

खोज लेगी। आप खो जाएगें, ले1कन आपका कुछ मौिलक अBःत7व का 1हःसा, आपक3 

जीवन-धारा का कोई अंश आपके बpच: मR, बpच: के बpच: मR याऽा करता रहेगा।  

काम-वासना जीवन को हर हालत मR बचाने क3 आकां4ा का 1हःसा है।  

ऐसा मनुंय मR ह� है, ऐसा नह�ं है, समःत जीवन मR है। व4ृ भी अपने बीज: को सुरB4त 

भूिम तक पहंचाने क3 कोिशश करता है। अगर आप व4ृ: का अ�ययन करRु , तो च1कत हो 

जाएंगे। बड़े व4ृ अपने बीज: को अपने से दर पहंचाने क3 कोिशश करते ह'। 9य:1क अगर ू ु
बीज व4ृ के नीचे ह� िगर जाएं, तो बड़े व4ृ के नीचे उनके अंकु_रत होने का उपाय नह�ं, 

उसक3 छाया मR ह� मर जाएगें।  

आपने सेमर का फूल देखा है? आपने कभी सोचा न होगा 1क बीज मR सेमर क3 \ई 9य: 

िचपक3 होती है? उस व4ृ क3 कोिशश है 1क \ई के कारण हवा के झ:के मR बीज दर चला ू

जाए। नीचे िगरेगा, तो नS हो जाएगा। बीज को दर पहंचाने क3 कोिशश हैू ु , वह जो सेमर 

क3 \ई है। बीज खदु न उड़ सकेगा, \ई के सहारे उड़ जाएगा, दर िगरेगा कू ह�ं जा कर, 
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जहां अकुं_रत हो सकेगा। और इसिलए एक व4ृ करोड़: बीज पैदा करता है 1क एक ?यथ" 

चला जाएगा, दो ?यथ" चले जाएंगे, ले1कन करोड़: बीज: मR से अगर एक भी अंकु_रत हो 

गया, तो जीवन पUल�वत होता रहेगा।  

म' एक मछली क3 जाित के संबधं मR अभी पढ़ रहा था, उस मछली का जीवन बहत थोड़ा ु
है, ले1कन अपने जीवन मR वह मछली दस करोड़ अंडे देती है। दस करोड़ अंडे! और मछली 

के अंड: का जीवन बड़ा सकंटपूण" है। दस करोड़ अंड: मR से दो ह� मछिलयां पदैा हो पाती ह'।  

आदमी के भीतर भी इतने ह� बीज पैदा होते ह'। एक प=ुष चार-पांच अरब बpच: को जम दे 

सकता है। एक संभोग मR लाख: जीवाणु उपयोग मR आते ह', जो सभी जीवन बन सकते थे। 

ले1कन जीवन मR आपके दस-पांच बpचे sयादा से sयादा पैदा हो जाएंगे।  

जीवशाWी कहते ह' 1क जीवन बचने क3 आकां4ा के कारण कोई भी अवसर खोना नह�ं 

चाहता है। और इतने �वपलुता से अपने को फैलाता है 1क अगर हजार:-लाख: िमल कर भी 

?यथ" चले जाएं, तो भी जीवन बचा रहे। जीवन क3 बचने क3 यह आकां4ा ह� आपको काम-

वासना जैसी मालूम पड़ती है। यह गहर� से गहर� है, इससे ह� आप जमे ह', इससे ह� 

जीवन आपसे जमने के िलए आतुर भी है। काम-वासना के Iार से जीवन मR आपने ूवेश 

1कया है। और इसके पहले 1क आपक3 देह ?यथ" हो जाए, वह जीवन जो आपने आवास 

बनाया था, नए आवास बनाने क3 कोिशश करता है। इसिलए काम-वासना उ�ाम है। 1कतना 

ह� उपाय करR, वह मन को पकड़ लेती है। वह आपसे बड़� मालूम पड़ती है; आपके सब 

संकUप, ॄ�चय" के िनयम, आपक3 सब कसमR, सब ूित(ाएं पड़� रह जाती ह'। और काम-

वासना जब वेग पकड़ती है, तो आप पाते ह' 1क आ�वS हो गए, कोई बड़� धारा आपको 

खींचे िलए जा रह� है, और आप बहे जाते ह'। इतनी मौिलक है काम-वासना।  

और समःत अ�या7म क3 खोज इस काम-वासना के \पांतरण मR है, 9य:1क यह जो जीवन 

क3 धारा अगर बाहर क3 तरफ बहती रहे तो नई देह, नए शर�र पदैा होते रहRगे। यह� जीवन 

क3 धारा अगर अपने पर लौट आए, तो आपका परम जीवन उपलKध हो जाएगा। इस 

जीवन-धारा के दो उपयोग ह', जै�वक बायोलाजी के अथk मR सतंित, अ�या7म के अथk मR 

आ7मा। इससे शर�र भी पदैा हो सकते ह', अगर यह बाहर जाए। और इससे आपक3 आ7मा 

क3 1करण भी िनखरकर ूकट हो सकती है, अगर यह भीतर आए। यह� धारा बाहर जाकर 

नए शर�र: का जम बनती है; यह धारा भीतर जाकर आपका नया जम बनती है।  

Bजस ?य�N क3 काम-वासना ऊ�व"मुखी हो जाती है, अंतमु"खी हो जाती है, वह 1Iज हो 

जाता है; उसका नया जम हो गया। एक जम तो िमलता है मां-बाप से, वह शर�र का 

जम है। और एक जम आपको ःवयं अपने को देना पड़ता है, वह आ7मा का जम है। 

इसिलए समःत धम" काम-वासना के ूित उ7सुक ह'। 9य:1क वह� मूल श�N है, Bजसका 

उपयोग 1कया जाना चा1हए। अगर आप संतित के िनमा"ण मR ह� लगे रहR, तो Bजस श�N से 

आपका पनुज"म हो सकता था, नव-जम हो सकता था और Bजससे आप उसका 
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अनुभव कर सकते थे, जो अमतृ है, उससे आप विंचत हो जाएंगे। अनेक-अनेक जम: मR 

आप भटकते रह सकते ह'। Bजस 1दन यह धारा भीतर मड़ु जाएगी, उसी 1दन देह मR भटकना 

बदं हो जाएगा। इसको हमने आवागमन से म�ुN कहा है। और जब तक यह धारा बाहर 

चलती रहती है, तब तक आपको बाहर भटकना ह� पड़ेगा।  

अित क1ठन है इस धारा को भीतर क3 तरफ मोड़ना, ले1कन असंभव नह�ं है। और क1ठनाई 

भी नासमझी क3 वजह से है। समझपवू"क इस धारा को भीतर ले जाया जा सकता है। जीवन 

क3 सभी श�Nयां समझपूव"क काम मR आ जाती ह'।  

आज से पहले, इस सद� के पूव" भी आकाश मR �बजली चमकती थी, ले1कन आदमी के िलए 

िसफ"  भय का कारण था, डर पदैा होता था। उसक3 कड़क, उसक3 चमक, गरमाहट, छाती 

को डांवांडोल कर जाती थी। आदमी सोचता था 1क परमा7मा नाराज है, और हमसे कोई 

पाप, कोई भूल हई हैु ; इसिलए वह �बजली कड़का कर हमR डरा रहा है। इंि का ोज, इंि 

का शW समझी जाती थी। 1फर हम �बजली को समझ पाए 1क वह 9या है। हमने उस श�N 

के राज को समझ िलया। आज उसी �बजली से कोई भय नह�ं रहा। आज वह� �बजली बधंी 

हई घर घर मR ूकाश दे रह� हैु ; आज वह� �बजली बधंी हई हजार: यऽं चला रह� है। आज ु
वह� �बजली जीवन क3 सहयोगी हो गई है।  

(ान �वजय है, अ(ान पराजय है।  

अ(ान मR श�N से डर लगता है; (ान मR वह� श�N सहयोगी और सेवक हो जाती है। जैसे 

आकाश मR क�धती �बजली कभी हमR डराती थी, वैसे ह� क�धती काम-वासना क3 श�N भी 

हमR डराती है, भयभीत करती है। 9य:1क हम अभी भी उस संबधं मR अ(ानी ह'। उस भीतर 

क3 �वrुत के संबधं मR हम अभी भी अ(ानी ह'। ऐसा नह�ं है 1क उसके सूऽ नह�ं जान िलए 

गए ह', और ऐसा भी नह�ं है 1क लोग: ने उस भीतर क3 �वrुत को नह�ं बांध िलया और 

ऐसा भी नह�ं है 1क उस �वrुत को बांध कर लोग: ने उस �वrुत से भीतर के जगत मR सेवा 

नह�ं ले ली। और जैसे बाहर क3 �वrुत बांधकर हमने बाहर ूकाश कर िलया, वसै ेह� उस 

भीतर क3 �वrुत को बांध कर भी भीतर ूकाश कर िलया गया है।  

ले1कन एक क1ठनाई है। बाहर का �व(ान साम1ूहक संप�l बन जाता है; एक बार जान 

िलया गया 1क �बजली को कैसे पदैा 1कया जाए, जान िलया गया 1क �बजली से कैसे 

उपयोग िलया 

जाए, तो 1फर हर आदमी को खोजना नह�ं पड़ता। सूऽ जा1हर हो गए; उनक3 िश4ा द� जा 

सकती है। तो हर आदमी को एड�सन होने क3 ज\रत नह�ं है। 1फर एक साधारण-सा 

इंजीिनयर भी सभी काम कर देता है। वह कोई एड�सन नह�ं है, उसने कुछ खोजा नह�ं है, 

उसका कोई बड़ा (ान भी नह�ं है, ले1कन जानकार� है। 1फर एक टे9नीिशयन जो 1क 

इंजीिनयर भी नह�ं है, वह �बजली का काम कर देता है। उसे कुछ भी पता नह�ं 1क �बजली 

9या है, पर उसे इतना पता है 1क उसका कैसे उपयोग 1कया जाए।  
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ले1कन भीतर के �व(ान के साथ एक क1ठनाई है। िनयम खोज िलए जाएं, तो भी 

साव"जिनक नह�ं हो पाते। हो नह�ं सकते। उनका ःवभाव ऐसा है। बुD को पता है, कृंण को 

पता है, महावीर को पता है 1क भीतर क3 यह जो �वrुत-धारा है--काम-ऊजा", से9स-एनज�-

-वह कैसे बांधी जाए, कैसे इसक3 धारा बदली जाए, कैसे इसे बहाया जाए अपने अनकूुल, 

कैसे इससे भीतर ूकाश पदैा 1कया जाए; कैसे भीतर क3 श�ुD मR इसका उपयोग 1कया 

जाए, कैसे भीतर के जीवन को पाने के िलए यह माग" बन जाए। सब इहR पता है, और वे 

कहते ह', ले1कन 1फर भी आप इंजीिनयर या टे9नीिशयन क3 तरह उसका उपयोग नह�ं कर 

पाते।  

भीतर के �व(ान के संबंध मR एक मौिलक बात है 1क 1फर उसमR आपको एड�सन बनना 

पड़ेगा, बुD बनना पड़ेगा, बाइःट बनना पड़ेगा। उसके पहले आप उसका उपयोग न कर 

सकR गे, 9य:1क वह आपके भीतर क3 घटना है, माऽ सूचना और जानकार� से कुछ भी न 

होगा। अनुभव ह� वहां माग" बनेगा।  

संसार के संबंध मR सूचना काफ3 है; अ�या7म के संबधं मR अनुभव ज\र� है।  

संसार के सबंधं मR जो भी हम जानते ह', उसक3 ूयोगशालाएं बाहर हो सकती ह'। अ�या7म 

के संबधं मR आप ह� ूयोगशाला ह'।  

और भी ज1टलता है--आप ह� ह' ूयोग करनेवाले, आप ह� ह' ूयोगशाला। आप ह� ह' 

उपकरण ूयोग के, आप ह� ह' श�N Bजस पर ूयोग होना है। और आप ह� ह' जो अंततः 

इस ूयोग से \पांत_रत ह:गे। वहां आपके अित_रN कोई भी नह�ं है। इसिलए ज1टलता बढ़ 

जाती है।  

जैसे एक मूित"कार मूित" बनाता हो, तो प7थर अलग होता है, Bजस पर मूित" बनानी है; 

छेनी अलग होती है, Bजससे मूित" बनानी है; मूित"कार अलग होता है, Bजसको मूित" बनानी 

है; खर�ददार अलग होता है, जो मूित" खर�देगा। अ�या7म क3 इस मिूत"कला मR आप ह� सब 

कुछ ह'। आप ह� ह' प7थर, Bजसक3 मूित" बननी है; आप ह� ह' छेनी, Bजससे मूित" बनाई 

जानी है; आप ह� ह' कलाकार, Bजसको मूित" बनानी है, और आप ह� ह' माहक, खर�ददार। 

वहां सब कुछ आप ह'। इसिलए ज1टलता बढ़ जाती है, उलझन गहर� हो जाती है।  

ले1कन 9य:1क मूित"यां बन गई ह', तो ह� हमने बDु: को देखा और जाना है। और जो एक 

मR हो सकता है, वह सभी मR हो सकता है। इस सऽू को इस {�S से समझने क3 कोिशश 

करR। और खयाल रखR 1क काम-ऊजा" क3 समझ ह� उसक3 �वजय है, लड़ने से नह�ं जीतRगे, 

जानने से जीतRगे। लड़ते नासमझ ह', समझदार लड़ते नह�ं ह', वे समझने क3 कोिशश करते 

ह'। Bजतना जान लतेे ह' वे, उतने ह� मािलक हो जाते ह'।  

बेकन ने कहा है, (ान श�N है। �व(ान के िलए उसने यह कहा था। ले1कन अ�या7म के 

िलए भी यह स7य है। (ान श�N है। Bजस श�N को आप जानते नह�,ं उससे आप परेशान 

ह:गे। और अनजान मR जो भी करRगे, उससे और ज1टलताएं बढ़ जाएगंी। ऐसा आदमी 

खोजना मBुँकल है, जो काम-ऊजा" के संबधं मR कुछ-न-कुछ न करता हो। �बलकुल मुBँकल 
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है। बरेु से बुरा आदमी भी, अनैितक आदमी भी, कामकु आदमी भी काम-वासना के सबंधं 

मR कुछ-न-कुछ करता रहता है। रोकने क3 कोिशश करता है, संभालने क3 कोिशश करता है। 

इस सार� कोिशश मR वासना �वकृत हो जाती है। सुधरती नह�ं, बदलती नह�ं, और कु\प हो 

जाती है।  

सार� दिनया कु\प कामु -वासना से भर� है। हजार: \प: मR काम-वासना �वकृत रोग: का \प 

लेती है। यह नासमझ: Iारा 1कए गए काम ह'। ऐसा है, जैसा �बजली के सबंंध मR कुछ भी 

न जानता हो, वह �बजली के 1कसी उपकरण को सुधारने मR लग जाए। उससे आशा है 1क 

और �बगाड़ देगा। अpछा हो छुओ ह� मत, जब तक समझ न लो। ठ[क समझ के ह� भीतर 

चलना, अयथा Bजस श�N से आ7मा का जम हो सकता था, उससे आ7मघात भी हो 

सकता है। और बहत लोग आ7मघाती हो जाते ह'। अगर हम लोग: क3 मानिसक �वकृितय: ु
का अ�ययन करR, तो हम पाएंगे उनके मूल मR काम-वासना के साथ 1कया गया अ(ानपणू" 

काय" है।  

ृायड के गहरे अ�ययन ने यह बात जा1हर कर द� है 1क आदमी क3 मन क3 बीमा_रय: मR 

सौ बीमा_रय: मR िनयानब ेबीमा_रय: के मामले मR काम-वासना क3 �वकृित है। उस ऊजा" के 

साथ कभी भूल हो जाती है, और तब तक सब नS हो जाता है। हजार तरह के पागलपन 

ह', हजार तरह के मानिसक रोग ह', हजार तरह क3 मानिसक िचंताएं ह'। उनके \प कुछ भी 

ह:, उनके गहरे मR काम-वासना होगी। और काम-वासना इसिलए उनके गहरे मR होती है 1क 

आपने कुछ करने क3 कोिशश क3 है उस यंऽ के संबंध मR, Bजसका आपको कोई भी पता 

नह�ं। और काम-वासना जीवन का आधार है, इसिलए बहत गहर� होनी चा1हए उसक3 ु
जानकार�, उसक3 समझ, उसका अनुभव।  

तीन बातR ःमरण रखR, 1फर हम इस सूऽ मR ूवेश करR।  

पहली, ःवाभा�वक काम-वासना को अःवाभा�वक मत होने देना। जो ःवाभा�वक है, उसे 

ःवीकार करना। अःवीकार करने से, वह अःवाभा�वक हो जाएगी। अःवाभा�वक करने से 

उसके �वकृत परवट>ड \प पैदा हो जाएंगे। ःवाभा�वक काम-वासना को बदलना आसान है, 

अःवाभा�वक को बदलना बहत क1ठन है। ु  

समझR इसे ऐसा 1क एक प=ुष एक Wी मR आक�ष"त होता है, यह ःवाभा�वक है। इस काम-

वासना को बदलना आसान है। ले1कन सार� दिनयाु  मR होमो-से9सुअिलट� है 1क एक प=ुष 

एक पु=ष मR उ7सुक हो जाता है या एक Wी एक Wी मR उ7सुक हो जाती है! इस काम-

वासना को बदलना क1ठन है। यह �वकृत है, यह अःवाभा�वक है, इसक3 बदलाहट बहत ु
मुBँकल है। हेशो-से9सुअिलट� को बदलना आसान है; 9य:1क ःवाभा�वक है, ूाकृितक है। 

होमो-से9सुअिलट� को बदलना अित क1ठन है; 9य:1क अूाकृितक है। इस तरह के हजार-

हजार \प आदमी को पकड़े हए ह'। ु  

एक आदमी Bजसे ूेम करता है, उसको पास लेना चाहता है, िनकट लेना चाहता है; 

ःवाभा�वक है। इस ःवाभा�वक वासना को बदलना आसान है। ल1ेकन एक आदमी 1कसी को 
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ूेम नह�ं करता, 1कसी को िनकट नह�ं लेना चाहता, ले1कन भीड़-भड़9के मR अगर Wी िमल 

जाए, तो ध9का मार कर नदारत हो जाता है; इस आदमी क3 काम-वासना को बदलना 

बहत मBुँकल है। यह �वकृत हैु , यह ःवाभा�वक नह�ं है। Bजससे ूेम है, उसे िनकट लेना 

ःवाभा�वक है। ले1कन Bजससे ूेम नह�ं है, उसको ध9का मारकर भीड़ मR चले जाना रोग है। 

इसक3 बदलाहट जरा मBुँकल पड़ेगी। और इसक3 बदलाहट के िलए अड़चनR हो जाएगंी। 

ले1कन एक आदमी 9य: 1कसी Wी को भीड़ मR ध9का मारने मR उ7सुक हो जाता है? शायद 

1कसी Wी को पास लेने का जो मन था, वह उसने दबा िलया है, रोक िलया; वह दबा 

हआ झरना कह�ं से भी फूट कर बह रहा है। तो पहली बात तो यह खयाल रखना 1क ु
ःवाभा�वक काम-वासना ठ[क है, उससे आगे क3 याऽा सीधी है; अःवाभा�वक काम-वासना 

खतरनाक है, उससे सावधान रहना, उससे बचना।  

दसर� बात खयालू  रखना 1क ःवाभा�वक काम-वासना को िसफ"  भोगना ह� मत, भोग के 

साथ-साथ उस पर �यान भी करना। 9य:1क वासना मR दंश नह�ं है; मूिछ"त वासना मR दंश 

है। अगर आपको लगता है 1क मन को काम पकड़ता है, तो भोग मR उतरना; ले1कन 

होशपूव"क उतरना। �यान रखना 

9या हो रहा है, �यान रखना 9या िमल रहा है, �यान रखना 1क कौन से सुख क3, कौन 

से आनंद क3, कौन सी शांित क3 उपलBKध हो रह� है। �यानपूव"क भोग मR उतरना, ता1क 

भोग के गहरे रहःय आपके �यान मR समा�वS हो जाएं। वह� आपक3 समझ बनेगी।  

और तीसर� बात--इस बात क3 खोज जार� रखना जो सुख या शांित क3 झलक िमलती है, 

वह वःतुतः काम-वासना के कारण िमलती है या कारण कोई और है? 

ःवाभा�वक वासना हो, �यानपवू"क वासना हो, तो यह तीसर� बात भी समझने मR आपको 

sयादा देर नह�ं लगेगी, और पता चल जाएगी 1क काम-वासना के कारण सुख और आनंद 

क3 ूतीित नह�ं होती। इसको जो जानते ह', उह:ने काकतालीय याय कहा है। काकतालीय 

याय का मतलब होता है 1क आप एक व4ृ के नीच बठेै ह' और एक कौव ेने आवाज द�, 

कौवे क3 आवाज के साथ संयोग क3 बात व4ृ से एक फल टपक कर आपके पास िगर गया, 

तो आपने समझा 1क कौवे क3 आवाज के कारण फल िगरा। यह काकतालीय याय है। कोई 

कौवे क3 आवाज स ेफल नह�ं िगरा। कौवे क3 आवाज से फल के िगरने का कोई अिनवाय" 

संबधं नह�ं है। ले1कन ज1टलता और बढ़ जाएगी 1क जब भी आप कौवे क3 आवाज सुनR, 

तभी अगर फल िगरे। तब बहत मBुँकल हो जाएगी। ु  

आपने सनुी होगी उस ब1ुढ़या औरत क3 कहानी, Bजसके मुग> के बांग देने से रोज सुबह 

सूरज उगता था। एक 1दन क3 बात हो, तो सयंोग भी मान लR; वषk का अनुभव है 1क जब 

भी मुगा" बांग देता है, सूरज उगता है। ःवभावतः उस बूढ़� औरत ने मान रखा था 1क मेरा 

मुगा" Bजस 1दन बांग न देगा, उस 1दन सूरज न उगेगा। गांव से झगड़ा हो गया, तो उसने 

कहा 1क अpछा ठहरो, तुdहR म' मजा चखाती हं। म' अपने मगु> को लेकर दसरे गांव चली ू ू

जाती हूं; तब तुdहR पता चलेगा, जब अंधेरे मR भटकोगे और तड़पोगे, और जब सूरज नह�ं 
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उगेगा। तो वह बढ़ू� औरत अपने मुग> को लेकर दसरे गांव मR चली गई। और जब मुग> नेू  

दसरे गांव मR बांग द�ू , सूरज उगा, तो उसने कहा अब समझRगे नासमझ लोग। उस गांव क3 

9या हालत रह� होगी? सूरज तो यहां उग गया। जहां मेरा मुगा", वहां सूरज का उगना होगा। 

यह काकतालीय याय है।  

काम-वासना के संबधं मR यह हो रहा है। काम-वासना से जो सुख िमलता है उससे इतना ह� 

संबधं है, Bजतना मुग> क3 बांग मR और सूरज के उगने मR है। काम-वासना से सुख नह�ं 

िमलता है, न मुग> क3 आवाज से सूरज उगता है। ले1कन कोई और गहरे कारण से सुख क3 

ूतीित होती है। उसका आपको पता हो जाए, तो 1फर यह ॅांित टट जाएगी 1क मुग> क3 ू

आवाज से सूरज उग रहा है। और 1फर सरूज उगाने के िलए मुग> क3 आवाज पर िनभ"र रहने 

क3 ज\रत नह�ं है। 1फर सूरज आपका मुग> क3 आवाज के �बना भी उग सकता है।  

काम क3 तिृJ मR जो सुख िमलता है, उसका मौिलक कारण काम नह�ं है; उसका मौिलक 

कारण �यान है, समािध है। काम-वासना के िशखर पर एक 4ण को मन शूय हो जाता है। 

इस शूय होने के कारण आपको सुख क3 झलक िमलती है। शूय हो जाता है? आप काम-

वासना मR इतने तUलीन हो जाते ह'; काम-कृ7य मR और ब3ड़ा मR इतने तUलीन हो जाते ह', 

Bजतने आप 1कसी मR तUलीन नह�ं होते। उस तUलीनता के कारण मन शांत हो जाता है। 

मन के शांत होने के कारण सुख क3 झलक िमल जाती है। अगर आप 1कसी और काम मR 

भी इतने ह� तUलीन हो जाएं, तो आप पर काम-वासना क3 पकड़ छूट जाएगी। इसिलए जो 

लोग ॐSा ह' जो कुछ सजृन कर सकते ह', उनको काम-वासना sयादा नह�ं पकड़ती। इसिलए 

ॐSा प=ुष: के साथ BWयां कभी ूसन नह�ं होतीं।  

सुकरात है, तो उसक3 Wी सुकरात से ूसन नह�ं होती है। हो नह�ं सकती 9य:1क सुकरात 

इतना लीन हो जाता है दश"न के िचंतन मR 1क काम-वासना उसक3 4ीण हो गई है। उसी 

लीनता से उसे वह सखु िमल जाता है, जो काम-वासना से उसे िमलता है।  

एक िचऽकार अपने िचऽ बनाने मR अगर लीन हो जाए, तो उसके मन को कामवासना नह�ं 

पकड़ती। एक मूित"कार अपनी मिूत" को बनाने मR लीन हो जाए, तो उसक3 काम-वासना 4ीण 

हो जाती है। इस 4ीण होने का कारण यह नह�ं 1क वह कोई ॄ�चय" साध रहा है। इसका 

कारण यह है 1क उसका सूरज परुाने मुग> क3 बांग के �बना उगने लगा। वह जो 4ण आता 

था मौन का, काम के Iारा, अब वह मिूत" मR ह� िनमा"ण करने मR आने लगा।  

अगर आप अपने गीत मR डूब जाएं, अपने न7ृय मR डूब जाएं, अपने �यान मR डूब जाए,ं तो 

आपको पता चल गया 1क सूरज के उगने का मगु> क3 बांग से कोई संबधं नह�ं है। यह सूरज 

और तरह से भी उग सकता है।  

ये तीन बातR खयाल रखR--ःवाभा�वक हो काम, �यानपूव"क हो काम, और सतत यह खोज 

बनी रहे 1क जो गहरे मR शांित क3 ूतीित होती है, वह काम-वासना के कारण होती है या 

कारण कोई और है, Bजसका हमR पता नह�ं? Bजस 1दन आपको वह कारण साफ हो जाएगा, 
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उस कारण का सीधा ह� उपयोग 1कया जा सकता है। �यान, समािध, योग सब उसी कारण 

पर खड़े ह'। योग ने उस कारण को खोज िलया है सीधा।  

इसिलए लोग कहते ह' 1क जब तक आप ॄ�चय" को उपलKध न ह:गे, तब तक योगी न बन 

सकR गे। और म' कहता हं 1क जब तक आप योग को उपलKध न ह:गेू , ॄ�चय" उपलKध नह�ं 

होगा। इसिलए म' ॄ�चय" को योग क3 शत" नह�ं बनाता; ॄ�चय" को म' योग का प_रणाम 

कहता हं। इसिलए म' आपसे नह�ं कहता हं 1क �यान अगर आपको करना हैू ू , तो पहले 

ॄ�चय" साधो। जो कहते ह', उहR पता नह�ं 1क वे 9या कह रहे ह'। म' आपसे कहता हं 1क ू
आप �यान साधो, ॄ�चय" क3 िचंता मत करो।  

Bजस 1दन �यान मR आपको काम-वासना से िमले सुख से गहन सखु का अनुभव होने 

लगेगा, उस 1दन दिनया क3 कोई भी ताकत आपको कामु -वासना मR ले जाने क3 साम�य" 

नह�ं रखेगी। दिनया मR महlर सुख के िलए छोटे सुख छोड़े जा सकते ह'ु , बड़े आनंद के िलए 

छोटे आनंद छोड़े जा सकते ह'। ले1कन बड़े आनंद का कोई अनुभव होना चा1हए। आपके हाथ 

मR कंकड़-प7थर ह'। म' आपसे कहं 1क छोड़ दो। कुछ तो है हाथ मRू , कंकड़-प7थर ह� सह�। 

हाथ भरा है, तो ह� तो अpछा लगता है, खाली हाथ मR बेचैनी होगी। आप छोड़ने को राजी 

न ह:गे, और कंकड़-प7थर रंगीन ह' और ह�र: का खयाल देते ह'। ले1कन अगर म' एक ह�रा 

आपके हाथ मR रख दं,ू तो आपको पता भी नह�ं चलेगा कब आपके हाथ के कंकड़-प7थर छूट 

गए, और कब आपने ह�रे पर मु]ठ[ बांध ली। और 9या 1फर आप लोग: से कहते 1फरRगे 1क 

म' महा7यागी हूं, म'ने कंकड़-प7थर छोड़ 1दए? पता ह� नह�ं रहेगा आपको 1क आपने कंकड़-

प7थर छोड़े, वे छूट गए। �यान आपको उस ह�रे को शDुता मR दे देता है, जो काम-वासना 

मR--बड़� मुBँकल से Bजसक3 झलक और बड़� अशुD झलक कभी-कभी िमलती है। वह शुDतम 

ह�रा जब हाथ मR हो जाता है, अशु�D क3 खोज बंद हो जाती है।  

"अब तू उस खाई को पार कर चुका है, जो मानवीय वासनाओं के Iार को घेर कर खड़� है। 

अब तू "काम' और उसक3 ददा"त सेना पर �वजय पा चुका है। ु ' 

"तूने अपने Cदय से अशु�Dय: को िनकाल 1दया है और कलुषपणू" वासनाओं से अब वह मुN 

है। ले1कन ओ गौरवशाली योDा, तेरा काम अभी पूरा नह�ं हआ है। ओ िशंयु , प�वऽ-I�प 

को घेरनेवाली द�वाल को और ऊंचा उठा। यह� वह बांध होगा, जो तेरे मन क3 उस मद और 

संतु�S से र4ा करेगा, जो बड़� उपलBKध के �वचार से उ7पन होती है। ' 

काम पर �वजय पाना अित क1ठन है। इसिलए जो �वजय पा लेते ह', वे बड़े मद से भर 

जाते ह'। ॄ�चय" का एक मद है। काम-वासना का मद है। यह तो आपने सुना होगा 1क 

काम-वासना 

से भरा हआ आदमी मूिछ"त होता हैु , मदमःत होता है। ले1कन 9या कभी आपने सुना 1क 

ॄ�चय" उपलKध होता है, तो काम-वासना से भी बड़ा मद आदमी के मBःतंक को घेर लेता 

है। ःवभावतः इतनी क1ठन है यह �वजय 1क जब िमलती है, तो आदमी नाच उठता है, 
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झूम उठता है। एक बड़� गहन, सूम अहंकार क3 भावना जगती है 1क म'ने ॄ�चय" पा िलया, 

1क म'ने काम-वासना जीत ली, 1क अब म' �वजेता हं। और यह युD सबसे बड़ा है। ू  

महावीर ने कहा है, सार� प�ृवी को जीत लेना आसान है, ले1कन इस भीतर क3 काम-

वासना को जीतना क1ठन है। तो िसकंदर अगर अकड़ जाता हो दिनया को जीत करु , जो 1क 

इतना क1ठन नह�ं, तो ॄ�चार� को अकड़ नह�ं आती होगी, जो िसकंदर से भी sयादा 

क1ठन काम कर चुका है? दिनया को जीतना तो \प: को जीतना है। कामु -वासना को जीतना 

तो दिनया के \प Bजस वासना से पदैा होते ह'ु , उस मलूॐोत को जीत लेना है, दिनया ु

Bजससे िनिम"त होती है, उस श�N को जीत लेना है। िनBwत ह� एक गहरा मद पकड़ लेता 

है।  

और यह सूऽ कहता है 1क काम-वासना को तनेू जीत िलया, ले1कन �यान रखना तेरा काम 

अभी परूा नह�ं हआ। अब तू एक खतरे के Iार पर 1फर खड़ा हो गया हैु , जहां यह �वजय 

तेरा मद बन सकती है। अब तू इस I�प के आसपास, यह जो महासागर मR छोटा-सा एक 

I�प िनिम"त हो गया 

है तेरे ॄ�चय" का--जगत तो काम-वासना का सागर है, इसमR तूने एक छोटा सा I�प कर 

िलया, आइल'ड। ले1कन यह चार: तरफ जो सागर है, वह तेरे I�प को 1कसी भी 4ण डुबा 

दे सकता है। अगर तू मद से भर गया, तो यह सागर तेरे I�प को डुबा दे सकता है वा�पस। 

इस प�वऽ I�प को घेरने वाली द�वाल को उठाने मR लग। अभी काम बाक3 है।  

"यह� वह बांध होगा, जो तेरे मन क3 उस मद और संतु�S से र4ा करेगा, जो बड़� 

उपलBKध के �वचार से उ7पन होती है। ' 

मद और सतुं�S--दो खतरे ह'। एक तो इस बात का मद 1क पा िलया, जो पाना अित क1ठन 

था। वह िमल गया, Bजसक3 खोज थी जम:-जम: से। Bजसको हजार: बार कोिशश करके 

भी नह�ं पा सके थे, वह पा िलया गया है। यह एक मद, अहंकार, अBःमता हई। और ु
उससे भी खतरनाक एक और बात है--एक गहर� सतंु�S, एक कंटेटमRट 1क अब ठ[क पहंच ु
गए, मंBजल आ गई, अब कुछ करने को न रहा। यह संतु�S भी खतरा है; 9य:1क तब 

�वकास बदं हो जाता है। जहां संतोष है वहां �वकास समाJ है। इसिलए जहां आगे �वकास हो 

ह� न, वह�ं संतुS होना; उसके पहले संतुS मत हो जाना।  

परमा7मा हो जाने के पहले सब सतंोष खतरनाक है; 9य:1क इसका मतलब है 1क जहां आप 

संतुS हएु ,वहां बैठ गए। परमा7मा होकर ह� सतंुS होना। 9य:1क 1फर बठैने मR कोई हजा" 

नह�ं; 9य:1क चलने को कोई जगह नह�ं बची। ले1कन इसके पहले चलने को जगह बाक3 है। 

जहां-जहां संतोष, वहां-वहां खतरा है। अ-संतोष को जगाए रखना है। यह ॄ�चय" जब 

उपलKध होता है, तब बड़� गहर� तिृJ िमलती है। रोआ-ंरोआं जैसे तJृ हो जाए। कुछ पाने 

को न बचा, ऐसा लगने लगता है। यह ॅम है; अभी पाने को बचा है, अभी पाने को बहत ु
बचा है। यह तो जो पाया है, यह केवल श�N है, Bजसका उपयोग करना है--अब जो असली 

पाने को है, उसके िलए।  
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यह तो ऐसे है 1क एक आदमी ने धन कमा िलया और तJृ होकर बैठ गया ितजोर� के पास। 

धन का मूUय ह� नह�ं है कोई, अगर इसका उपयोग नह�ं 1कया जा सके। धन का तो मUूय 

ह� यह� है 1क जो खर�दना था, वह खर�दा जा सकता है, श�N पास है। ले1कन आप देखते 

ह', अिधक लोग धन कमाकर ितजोर� के र4क हो जाते ह'। यह मूढ़ता है, 9य:1क धन 

कमाया ह� इसिलए था 1क कुछ वासनाएं तJृ करनी थीं, इस धन के �बना नह�ं तJृ हो 

सकती थीं। इस धन से अब तJृ हो सकती ह'। ले1कन धन कमाते-कमाते भलू ह� जाता है 

आदमी 1क धन 1कसिलए कमाया है। आBखर मR ऐसा लगने लगता है 1क धन धन के िलए 

कमाया है। और तब धन क3 ितजोर� के पास सभंलकर बठै जाता है, 1फर र4क हो जाता 

है! धनपित अ9सर पहरेदार से sयादा नह�ं होते।  

और यह बड़� मूढ़ता है; यह तो सारा जीवन ?यथ" गया। यह हम भूल ह� गए 1क 1कसिलए! 

यह तो साधन सा�य हो गया। तो आपक3 ितजोर� मR सोने क3 इट रखी है 1क िम]ट� क3, 

इससे कोई फक"  नह�ं पड़ता है। आपको पहरा देना है। अगर 1कसी धनपित क3 ितजोर� मR से 

रात:-रात उसक3 सब सोने क3 �टR िनकालकर िम]ट� क3 रख द� जाएं, तो भी--कोई उसको 

पता भर नह�ं चलना चा1हए--वह अपनी ितजोर� पर पहरा देता रहेगा और उतना ह� आनं1दत 

रहेगा। 9य:1क सोने और िम]ट� मR फक"  तो तब है, जब उपयोग करना हो। अयथा 9या 

फक"  है? 

यह जो ॄ�चय" क3 अवःथा उपलKध होगी, तो धनपित जैसी कृपणता आ सकती है, अगर 

आप तJृ हो जाएं।  

ॄ�चय" श�N है--साधन है; सा�य नह�ं है।  

सा�य तो ॄ� है।  

इस ॄ�चय" से िमली श�N का उपयोग हो सकता है अब। अब आपके पास वह ताकत है, 

वह गित है, वह यान है, वह नाव अब आपके पास है, BजसमR बैठकर दसरे 1कनारे जा ू

सकते ह'। इस नाव क3 पजूा मत करने लगना बठैकर इस 1कनारे पर। इस नाव को सजाकर 

और उ7सव मत मनाने लगना। तJृ मत हो जाना 1क नाव िमल गई। 9य:1क नाव िमलने से 

9या होता है? नाव मR याऽा करने से कुछ होता है। ॄ�चय" नाव है। इसिलए यह सऽू कहता 

है 1क मद और संतु�S से र4ा करने क3 ज\रत है।  

"अहंकार का भाव काम को �बगाड़ कर धर देगा, अतः मजबतू बांध बना, नह�ं तो कह�ं 

लड़ाकू लहर: क3 भयानक बाढ़ जो महा संसार के माया के समुि से आकर इसके 1कनार: पर 

चढ़ाई और चोट करती है, याऽी और उसके I�प को ह� न िनगल जाए। हां, यह तब भी 

घ1टत हो सकता है, जब �वजय उपलKध हो गई हो। ' 

यह तब भी घ1टत हो सकता है, जब �वजय उपलKध हो गई हो। जरा-सी गफलत और 

�वजय भी पराजय मR प_रवित"त हो सकती है। जरा सी चूक, जरा सी भूल और ठेठ आBखर� 

4ण मR भी वा�पस लौटना हो सकता है। जब तक सा�य ह� न िमल जाए, तब तक लौटना 
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होता रह सकता है। जब तक साधन ह� हाथ मR है, तब तक सा�य खोया जा सकता है। और 

कई बार तो इसी खयाल से 1क सब िमल गया, जो िमला था, वह खो जाता है।  

तो एक खयाल तो साधक को िनरंतर ह� मन मR बनाए रखना चा1हए 1क कह�ं भी तJृ नह�ं 

होना है। अतिृJ क3 एक जलती लहर भीतर बनी ह� रहे, एक लपट 1क और, और, और 

राःता अभी बाक3 है। एक 1दन ज\र ऐसा आता है 1क राःते सब समाJ हो जाते ह'। उस 

1दन 1फर अतिृJ का कोई कारण नह�ं रह जाता।  

ले1कन �यान रखना 1क इस जगह क3 पहचान 9या है? थोड़� ज1टल है बात। कैसे पहचानRगे 

1क वह जगह आ गई, जहां अब अतिृJ का कोई कारण नह�?ं 

Bजस 1दन तिृJ का भी कोई कारण न रह जाए, उस 1दन समझ लेना अब अतिृJ का भी 

कोई कारण नह�ं है। इसिलए ज1टल है बात। जहां मन मR न तिृJ रह जाए, न अतिृJ, 

समझना 

1क मBंजल आ गई। अगर तिृJ भी मालूम पड़ रह� हो, तो समझना 1क अभी मंBजल नह�ं 

आई है।  

कोई आता है मेरे पास और कहता है 1क �यान मR बड़� शांित आ रह� है, तो उससे म' कहता 

हूं, अभी अशांित कायम है, नह�ं तो शांित का अनुभव कैसे होगा? शांित का अनुभव तो 

अशांित क3 पiृभूिम मR ह� होता है। जैसे 1क काली लक3र खींचनी हो, तो सफेद कपड़े पर 

खींचो; सफेद लक3र खींचनी हो, तो काले Kलकैबोड" पर खींचो। सफेद द�वाल पर सफेद 

लक3र 1दखाई पड़ेगी? नह�ं 1दखाई पड़ेगी। सफेद लक3र काली द�वाल पर 1दखाई पड़ सकती 

है।  

अगर आपको लगता है 1क बड़� शांित आ रह� है, तो भीतर अशांित क3 द�वाल अभी मौजूद 

है। नह�ं तो शांित 1दखाई नह�ं पड़ सकती। उसका पता ह� नह�ं चलेगा। शांित का पता चलना 

भी, अशांत आदमी का ह� 1हःसा है। यह थोड़ा ज1टल है मामला। 9य:1क हमको लगता है 

अशांत आदमी को अशांित का पता चलता है। ले1कन यह भी उसे इसिलए चलता है 1क उसे 

भी शांित का थोड़ा अनभुव है, नह�ं तो उसको भी अशांित का पता नह�ं चल सकता है। 

अगर आपको लगता है 1क आप बहत अशांत ह'ु , तो इसिलए लगता है 1क कभी 1कह�ं 

4ण: मR शांित भी आपको िमलती है; नह�ं तो तोलRगे कैस?े 
 

आपको लगता है 1क आप बीमार ह'; 9य:1क आपको ःवाः�य का अनुभव है, थोड़ा सा ह� 

सह�। और 1कसी आदमी को अगर पता चलने लगे 1क म' �बलकुल ःवःथ हूं, म' �बलकुल 

ःवःथ हूं, तो समझना 1क बीमार� कायम है। 9य:1क यह पता कैसे चलेगा? परम ःवाः�य 

तो उस 1दन घ1टत होता है, Bजस 1दन बीमार� का तो पता चलता ह� नह�ं, ःवाः�य का भी 

नह�ं चलता; 9य:1क ःवाः�य के पता चलने मR भी दंश है।  
 

पणू" शांित उस 1दन घ1टत होती है, Bजस 1दन शांित का भी पता नह�ं चलता है।  



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 166 of 290  http://www.oshoworld.com 

अगर आप बDु से पछूR गे, तो वे यह नह�ं कहRगे 1क म' शांत हं। वे कहRगे 1क कुछ पता ह� ू
नह�ं चलता 1क शांत हं 1क अशांत हंू ू; 1क शांित 9या अशांित 9या। यह भी पता नह�ं चलता 

1क म' हूं, 1क नह�ं हं। 1क मेरा होना 9या और नू -होना 9या, कुछ भी पता नह�ं।  

जब तक यह तिृJ है, तब तक समझना 1क अभी अतिृJ कायम है। और अभी बठै मत 

जाना, अभी याऽा जार� रखना। Bजस 1दन तिृJ भी मालूम न पड़े, उस 1दन अतिृJ को 

छोड़ा जा सकता है। छूट ह� गई। उस 1दन 1फर कह�ं जाने को न बचा। आप पहंच गए वहांु , 

जहां पहंचना आपक3 िनयित थी। हो गया वह घ1टत। जो बीज आपमR िछपा थाु , वह फूल 

बन गया। खलु गए, फैल गए, �वःतीण" हो गए, ॄ� हो गए।  
 

"तेरा I�प 1हरण क3 भांित है और तेरे �वचार कुlे ह' जो जीवन क3 नद� क3 ओर उसक3 

याऽा का पीछा कर उसक3 ूगित को अव=D करते ह'। उस 1हरण के िलए शोक है, Bजस े

भ�कते कुlे उसके �यान-माग" नाम क3 शरणःथली पर पहंचने के पहले ह� पराBजत कर देते ु
ह'। ' 
 

जैसे कोई िशकार� या िशकार� कुlे एक 1हरण का पीछा कर रहे ह:, तो व े दौड़-दौड़ कर 

उसके माग" को अव=D करते ह', चार: तरफ से घेर कर उसे नS कर देने क3 तैयार� करते 

ह'। यह सऽू उदाहरण के िलए कहता है 1क तेरा �यान तो तेरा 1हरण है, और तेरे �वचार ह' 

िशकार� कुl,े जो तेरे �यान को सब तरफ से अव=D करते ह'। अगर �यान को उपलKध 

होना हो, तो इन िशकार� कुl: से छुटकारा चा1हए। ले1कन हम �यान क3 भी खोज करते ह' 

और इन �वचार: को भी अपना मानते ह'। इसिलए यह बड़े उपिव क3 बात है। Bजसे �यान 

चा1हए, उसे �वचार: से तादा7मय तोड़ना है। उसे धीरे-धीरे कहना बंद करना चा1हए 1क ये 

�वचार मेरे ह'।  
 

�यान के अित_रN आपका कुछ भी नह�ं है। एक भी �वचार आपका अपना है नह�ं। सब 

�वचार उधार ह', िमले ह', 1कसी ने 1दए ह'। िश4ा से, संःकार से, समाज से, शाW से, 

कह�ं से इक]ठे हए ह'। धूल क3 तरह आप पर जम गए ह'ु , जमाए गए ह'। कोई बpचा �वचार 

लेकर पदैा नह�ं होता, ले1कन �यान लेकर पैदा होता है।  
 

�वचार तो हम उसे देते ह', ज\र� है, उपयोगी है। �वचार हम उसे देते ह', उसके �यान क3 

4मता तो भीतर होती है। �वचार क3 पत" चार: तरफ से जम जाती है। बड़ा होकर वह यह 

भूल ह� जाता है 1क उसके भीतर �यान का भी कोई कR ि है। इस �वचार क3 प_रिध से ह� वह 

अपने को एक कर लेता है। कहता है, म' 1हंद हंू ू, मुसलमान हूं, जनै हूं, ईसाई हूं, 

सोशिलःट हूं, कdयुिनःट हं। कुछ �वचार: क3 पत" से अपने को जोड़ लेता है 1क यह म' हंू ू! 

अड़चन खड़� हो जाती है।  
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�वचार क3 पत" बाहर से आई है, इसे ःमरण रखे �यान का खोजी। कोई �वचार आपका नह�ं 

है। चेतना आपक3 है, चैतय आपका है, �यान आपका है। ले1कन �वचार पराए ह', बारोड, 

उधार ह'। उनसे अपना संबधं मत जोड़ना। 9य:1क उनसे संबधं जोड़ िलया, तो 1फर �यान से 

संबधं न जुड़ सकेगा। �यान क3 तरफ चलनेवाले ?य�N को �वचार से अपना संबधं तोड़ लेना 

चा1हए। और उसे तो एक ह� बात खयाल रखनी चा1हए 1क जम के साथ मेरे भीतर था, 

वह था माऽ चैतय। 9य:1क अगर चेतना न होती, तो दसरे �वचार दे भी नह�ं सकते थे ू

आपको।  
 

एक प7थर को �वचार देकर देखR, एक जानवर को �वचार देकर देखR, तो जानवर थोड़े से 

�वचार ले लेगा, Bजतनी उसमR चेतना है। प7थर �बलकुल ह� नह�ं लेगा; 9य:1क उतनी भी 

चेतना उसमR नह�ं है। आदमी �वचार ले लेता है, 9य:1क चेतना उसके पास है। दप"ण लेकर 

पदैा होता है, इसिलए धूल दप"ण पर इक]ठ[ हो जाती है। ये �वचार इक]ठे हो जाते ह'। 

ले1कन आपका �यान नS नह�ं होता है, वह आपमR िछपा है। Bजस 1दन भी इस पत" से आप 

अपने को अलग तोड़ लेते ह' और ूतीित कर लेते ह' 1क �वचार मेरे नह�ं ह'।  
 

आप मR से बहत से लोग सोचते ह' 1क यह शर�र मेरा नह�ंु , यह शर�र मेरा नह�ं, यह शर�र 

मेरा नह�ं; म' आ7मा हं। उससे sयादा फायदा नह�ं होगा। sयादा गहरा फायदा इससे होगा ू
1क कोई �वचार मेरा नह�ं। यह �वचार भी 1क शर�र मेरा नह�ं, यह भी आपका नह�ं है; यह 

भी आपने सीखा है, सुना है। �वचार माऽ से अपना सबंंध �वBpछन कर लR, और िसफ"  उस 

चैतय मR ठहरने लगR, जो �वचार के पवू" है और �वचार के बाद है। तो आप 1हरण हो रहे 

ह', िशकार� कुl: से बच रहे ह'।  
 

यह ूतीित िनरंतर भीतर बनी रहे 1क कोई �वचार मेरा नह�ं, �वचार माऽ पराए ह' और बाहर 

से आए ह'। जो मेरे भीतर से आ रहा है, वह� मेरा है। जो म' जम के पूव" था, और म7ृयु 

के बाद भी रहंगाू , वह� मेरा है। उस गहरे कR ि के साथ अपने तादा7मय को ःथा�पत करते 

जाएं, तो आपके आसपास वह बांध खड़ा हो जाएगा, Bजस बांध से भीतर के इस कोमल 

I�प क3 र4ा हो सकेगी। अयथा सागर इसे कभी भी डुबा ले सकता है। और चार: तरफ 

�वचार का सागर है।  
 

इसिलए सदगु= म' उसे कहता हूं, जो आपके �वचार छ[न ले, आपको _रN कर दे, खाली 

कर दे। सदगु= उसे नह�ं कहता, जो आपको और नए �वचार दे दे, उससे आपका बोझ और 

बढ़ जाएगा, वसैे ह� आप काफ3 पी1ड़त और परेशान ह', ये �वचार और आपको मुसीबत 

दRगे।  
 

बDु के पास एक युवक पहंचा और उसने कहा 1क मुझे कुछ सवाल पछूने ह'ु , तो बDु ने कहा 

1क सवाल के जवाब अगर म' दंगाू , तो तेरे बोझ को और बढ़ा दंगा। अगर तू बोझ ह� बढ़ाने ू
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आया हो, तो बात और है। अगर त ूबोझ हUका करना चाहता है, तो न तो पछू और न 

उlर मांग। मेरे पास चुपचाप रह; साल भर =क, साल भर मौन हो, साल भर �यान कर। 

साल भर सवाल-जवाब नह�ं, साल भर वाणी का उपयोग नह�ं, साल भर शKद का संबधं ह� 

तोड़ दे। 1फर साल भर बाद मझु से पछूना, 1फर म' तुझे उlर दंगा। ू  
 

जब यह बात बुD ने कह� इस युवक को, उसका नाथ था मौलुकंपlु। तो सा_रपुl एक दसरा ू

संयासी बDु का, एक व4ृ के नीचे बठैा था पास मR, वह BखलBखला कर हंसने लगा। और 

उसने मौलुकंपlु से कहा, सावधान! तो मौलुंकपlु बोला, समझ नह�ं पड़ता मामला 9या है! 

हंसते 9य: हो? सा_रपlु ने कहा, फंस मत जाना। अगर पछूना हो, तो अभी पूछ लेना! हम 

भी ऐसे फंस गए। आए थे पछूने, इस आदमी क3 बात माल ली; चुप होकर बठै गए। साल 

बीत गया, ूn भी खो गए; वे भी अशांित के 1हःसे थे। 1फर यह आदमी कहता है पछूो। 

पछूने को ह� न बचा कुछ। पछूना हो, तो अभी पछू लेना, साल भर का आYासन तो झूठा 

है। बDु ने कहा, म' आYासन देता हूं, म' मजबतू रहंगा आYासन पर। अब तुdह�ं न पूछोू , 

बात और है।  
 

साल बीता, मौलुकंपlु चुप रहा, �यान 1कया, मौन रहा, �वचार से संबंध तोड़ा, चैतय से 

संबधं जोड़ा, जाना 1क म' वह� हूं, िसफ"  होना माऽ हूं; बाक3 सब जो खयाल ह', शKद ह', 

ू7यय ह', धारणाएं ह', वह मेरे चार: तरफ धूल क3 तरह जम गई ह'। वह वW से sयादा 

नह�ं ह', जैसे वW के भीतर नqन देह है, ऐसे �वचार: के भीतर नqन चेतना है। साल बीता, 

वह भूल ह� गया 1क पछूने का 1दन कर�ब आ गया।  
 

ले1कन बDु न भूले। ठ[क साल भर बीतने पर ठ[क उसी 1दन, उसी मुहत" मR बDु ने कहाू , 

1क मौलुकंपlु साल बीत गया, अब तू खड़ा हो जा और पछू ले 9या पछूना है। मौलुंकपुl 

हंसने लगा, उसने कहा, वह सा_रपुl 9य: हंसा था, अब म' भी जानता हं। पछूने को कुछ ू
भी नह�ं बचा है। और उlर: क3 अब कोई ज\रत नह�ं है। 9य:1क उlर बाहर के ह'; और 

धूल जम जाएगी।  
 

चैतय से संबधं, �वचार से संबंध-�वpछेद--यह� बांध बनेगा आपके चार: तरफ।  
 

"हे सुख-दख के �वजेताु , इसके पहले 1क तू �यान-माग" मR Bःथत हो और उसे अपना कहे, 

तेर� आ7मा को पके आम जैसा होना है--दसरे के दख: के िलए उसके चमकदार व सनुहले ू ु

गूदे क3 तरह और अपनी पीड़ा और शोक के िलए उसक3 पथर�ली गठुली क3 तरह। ' 
 

जीवन का एक सामाय ूाकृितक िनयम और व�ृl है 1क हमR अपने दख से पीड़ा होती हैु  

और दसरे के सुख से दख। सहज ऐसा हैू ु , आप 1कतने ह� बताते ह: दसर: के सुख मR सखुू , 

झूठा होता है; गहरे मR पीड़ा होती है। अगर यह सच है 1क दसरे के सुख मR पीड़ा होती हैू --
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जब आपके पड़ोस मR 1कसी का मकान बड़ा हो जाता है, तो भला आपका िमऽ हो और आप 

कहते ह: 1क बड़� खुशी हई 1क अpछाु  
 

मकान बना िलया; ले1कन अपने भीतर खोजना, वहां कोई कांटा चुभता है, कह�ं कोई दख ु

मन को पकड़ता है। दसरे के सुख मR दख होता है। इसको ठ[क से समझRू ु , तो अpछा है; 

इसे झुठलाने मR कोई सार भी नह�ं है। और अगर यह सच है, तो 1फर दसरे के दख मR ू ु

आपको सुख होता होगा।  
 

कभी देखR, 1कसी के मकान मR आग लग गई, आप कहRगे, यह बात जरा जंचती नह�ं है, 

दसरे के सुख मR हो सकता हैर ईंया हैू ् , पीड़ा है, ले1कन दसरे के दख मR सुख नह�ं होताू ु  

है, मकान मR आग लगने से हम भी दखी होते ह'। ले1कन जब 1कसी के मकान मR आग ु

लगती है और आप सां7वना ूकट करने जाते ह', तब थोड़ा अ�ययन करना अपना, सां7वना 

मR 1कतना मजा आता है। आएगा ह�। लोग सहानभुिूत ूकट करने मR बड़ा मजा लेते ह'। मजा 

कई तरह का है। एक तो हम सहानुभूित ूकट कर रहे ह' और तुम उस हालत मR आ गए 

Bजस पर सहानुभूित ूकट क3 जा रह� है; तुम नीचे, हम ऊपर ह'। आपने कभी खयाल 

1कया है 1क जब कोई बहत सहानुभूित आपके ूित ूकट करने लगता हैु , तो आपको थोड़� 

पीड़ा होती है 1क ठ[क कोई बात नह�,ं कभी भगवान हमको भी मौका देगा; ठहरो थोड़े 1दन 

जUद� वह वN आएगा, जब हम भी सहानुभूित ूकट करRगे। ऐसा भी 9या है, इतने खशु 

मत हो जाओ।  
 

अगर आप 1कसी के ूित सहानुभूित ूकट कर रहे ह:, और वह कहे, 9य: 1फजूल क3 बातR 

कर रहे हो, तो आपको बहत पीड़ा होती है। एक अवसर छ[न िलया। इसे थोड़ा गहरे मR ु
खोजना, 9य:1क अचेतन है। जब आप सहानुभूित ूकट करते ह', तो मन मR रस आता है, 

अpछा लगता है। चाहे चेतन \प से आपको पता भी न हो, दसरे के सुख मR अगर पीड़ा ू

होती है, तो दसरे के दख मR पीड़ा नह�ं हो सकती है। कैसे होगीू ु ? अपने दख मR पीड़ा होती ु

है, अपने सुख मR सुख होता है। यह सहज आदमी जैसा है।  
 

यह सूऽ कहता है, इस आदमी को उUटा कर लेना, तो ह� आगे गित होगी। एक सीमा पर 

अगर आदमी अपनी इस व�ृl को बदल न ले, तो ससंार के बाहर नह�ं जाता है। यह संसार 

का िनयम है। इस िनयम को बदलते ह� आप संसार के बाहर होने श\ु हो जाते ह'। इसका 

मतलब यह हआ 1क अपने को दख झेलना सीखना। िसफ"  झेलना ह� कु ु हना ठ[क नह�,ं शु\ 

मR झेलना सीखना, 1फर जैसे-जैसे झेलने क3 4मता बढ़ जाए, तो अपने दख मR एक तरह ु

का सुख भी लेना सीखना। वह जरा क1ठन है। ले1कन हो सकता है। दसरे के सुख मR दख ू ु

लेना बदं करना। और जसेै-जैसे 4मता बढ़ती जाए, दसरे के सुख मR सुख लेना शु\ करना। ू
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दसरे के दख मR पी1ड़त होना। दसरे के दख के िलए बहत नाजकु हो जानाू ु ू ु ु , संवदेनशील हो 

जाना, सRिस1टव हो जाना और अपने दख के िलए बहत कठोरु ु , मजबूत हो जाना।  
 

यह सूऽ कहता है, दसरे के दख: के िलए ऐसे बन जानाू ु , जैसे आम का पका हआ फलु , 

दसर: के दख: के िलए आम काू ु  रस, आम का गूदा और अपने दख: और पीड़ा के िलए ु

गुठली क3 तरह मजबतू बनना, आम क3 गुठली क3 तरह, अपनी पीड़ा को झेलना, और 

अपनी पीड़ा को धीरे-धीरे ःवीकार करना और अपनी पीड़ा को सखुद अनुभव करना।  
 

क1ठन है बहतु , और मन को समझ मR नह�ं आता। मन को समझ मR आएगा भी नह�ं। 

9य:1क मन उस िनयम को मानता है, BजसमR अपनी पीड़ा पीड़ा और दसरे क3 पीड़ा पीड़ा ू

नह�ं है। BजसमR अपना सखु सखु और दसरे का सुख सुख नह�ं है। इसिलए मन क3 समझ मR ू

नह�ं आएगा। ले1कन साधक अगर थोड़� सी चेSाएं करे तो इसके अनुभव होने श\ु हो जाएगें 

और बड़े अनूठे अनुभव ह:गे।  
 

अगर दसरे के सुख मR आप सुख अनुभव करने लगRू , तो आपका दख पहले तो हजार गुना ु

एकदम कम हो जाएगा। 9य:1क हमारे sयादा दख अपने दख नह�ं ह'ु ु , दसर: के सखु: के ू

कारण ह'। आपका झोपड़ा छोटा है, ऐसा झोपड़े के कारण नह�ं है; पास मR जो बड़े मकान 

खड़े ह', उनके कारण है। और आपक3 प�ी सुदंर नह�ं है, ऐसा आपक3 प�ी के साथ नह�ं 

है, वह जो और: क3 पB�यां सुंदर ह', उसके कारण है। तुलना। दसर: का सुख चार: तरफ ू

घेरे हए हैु , और सब सुखी मालूम पड़ रहे ह', िसफ"  आपको छोड़ कर। दसरे भी यह� मानते ू

ह'। सभी क3 {�S यह� है 1क मेरे िसवाय सारा जगत सुखी है। "हे परमा7मा, मुझ पर ह� 

9य: इतना नाराज है! म'ने ऐसा 9या �बगाड़ा है? सब सुखी 1दखाई पड़ रहे ह'। ' यह� सब 

कह रहे ह'।  

दसर: का सुख 1दखाई पड़ता हैू , अपना दख 1दखाई पड़ता है। ु  
 

अपना सुख 1दखाई नह�ं पड़ता, दसरे का दख 1दखाई ह� नह�ं पड़ताू ु ! मन के Bजस िनयम मR 

हम रहते ह', वहां यह� होगा। अपना सुख हम ःवीकार कर लेते ह' 1क उसमR 9या सुख है? 

है ह� 9या उसमR? अगर आपके पास दस हजार =पए ह', तो उसमR 9या सखु है? दस हजार 

भी कोई =पए ह'? वह तो Bजसके पास दस =पए ह:, उसको 1दखाई पड़ रहा है 1क मजा ले 

रहे हो दस हजार का। और आप दस हजार का दख ले रहे ह'ु ! 9य:1क आप दस वाले से कभी 

नह�ं तौलते अपने को, आप दस लाख वाले से तौल रहे ह'।  
 

जहां जाना है, वह�ं से आदमी तौलता है। तो दस =पए वाले क3 दिनयाु  

मR तो जाना नह�ं है, जाना है दस लाख क3 दिनया मRु , तो तोल है! दस =पए वाला दखी ु

है, दस हजार वाले के कारण; दस के कारण नह�ं। दस हजार वाला दखी हैु , दस लाख 

वाले के कारण। दस लाख वाला दखी हैु , दस करोड़ वाले के कारण।  
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सब दखी ह'ु --अपने दख के कारण नह�ंु , दसरे के सुख के कारण। ू  
 

और जब तक आपक3 यह व�ृl है, तब तक आप कैसे सुखी हो सकते ह'? दस लाख ह:, तो 

भी दखी ह:गेु ! दस करोड़ ह: तो भी दखी ह:गे। कह�ं भी ह:ु , Bजस मन को आप लेकर चल 

रहे ह', वह दख पदैा करेगा। ु  
 

सुखी होने का उपाय कुछ और है। दसरे का दख अगर आपको 1दखाई पड़ने लगेू ु , तो आप 

सुखी होना शु\ हो गए। तब आपके चार: तरफ सखु का सागर 1दखाई पड़ेगा।  
 

म'ने सुना है, एक फक3र था जुनून। कोई भी आदमी उसके पास िमलने आता, तो वह 

हंसता BखलBखला कर और नाचने लगता। लोग उससे पछूते 1क बात 9या है? वह कहता एक 

तरक3ब म'ने सीख ली है सुखी होने क3। म' हर आदमी मR से वह कारण खोज लेता हूं, 

Bजससे म' सुखी हो जाऊं। एक आदमी आया, उसके पास एक आंख थी, जुननू नाचने 

लगा। यह 9या मामला है? उसने कहा 1क तुमने मुझे बड़ा सुखी कर 1दया; मेरे पास दो 

आंखR ह', हे ूभु इसमR तेरा धयवाद! एक लंगड़े आदमी को देखकर वह सड़क पर ह� नाचने 

लगा। उसने कहा 1क गजब--अपनी कोई पाऽता न थी, दो परै 1दए ह'! एक मुद क3 लाश--

मुद को लोग मरघट ले जा रहे थे। जुनून ने कहा, हम अभी Bजंदा ह', और पाऽता कोई 

भी नह�ं है। और कोई कारण नह�ं है, अगर हम मर गए होते इस आदमी क3 जगह, तो 

कोई िशकायत भी करने का उपाय नह�ं था। उसक3 बड़� कृपा है।  
 

जुनून दखुी नह�ं था, कभी दखी नह�ं हो सका। 9य:1क उसने दसरे का दख देखना शु\ कर ु ू ु

1दया। और जब कोई दसरे का दख देखता हैू ु , तो उसक3 पiृभूिम मR अपना सुख 1दखाई 

पड़ता है। और जब कोई दसरे का सुख देखता है तो उसक3 पiृभिूम मR अपना दख 1दखाई ू ु

पड़ता है।  
 

सुना है म'ने 1क एक यहद� फक3र हआू ु , हसीद फक3र बालसेन। एक ईसाई पादर� बालसेन के 

(ान से ूभा�वत था। यहद� और ईसाईय: मR तो बड़� दँमनी थीू ु ; ले1कन बालसेन आदमी 

काम का था। तो कभी-कभी एकांत मR उस यहद� के पास ईसाई पादर� िमलने जाता था। एक ू
1दन ईसाई पादर� ने पछूा 1क तुम यह1दय:ू  का तक"  कैसा है? तुम सोचते 1कस ढंग से हो? 

9य:1क तुdहारे सोचने के मुकाबले कोई तक"  नह�ं 1दखाई पड़ता। तुम Bजस काम मR लगते 

हो, सफल हो जाते हो, तुम जहां हाथ उठाते हो, वह�ं सफलता पाते हो। िम]ट� छूते हो, 

सोना हो जाती है। तुdहारा 9या तक"  है? ?यवःथा 9या है तुdहार� सोचने क3? 
 

तो उस बालसेन ने कहा 1क एक कहानी तुमसे कहता हं। ू  
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दो आदमी एक मकान क3 िचमनी से भीतर ूवेश 1कए। दोन: शुॅ कपड़े पहने हए थे। ु
िचमनी धुएं से काली थी। एक आदमी �बलकुल साफ-सुथरा िचमनी के बाहर आया, जरा भी 

दाग नह�ं। दसरा आदमी कािलख से पतुाू  हआ बाहर िनकलाु , एक भी जगह साफ न बची 

थी। तो म' तुमसे पूछता हं 1क इन दोन: मR से कौन ःनान करेगाू ? तो पादर� ने कहा, यह 

भी कोई पछूने क3 बात है? 9या तुमने मुझे इतना 
 

मूढ़ समझ रखा है? जो काला हो गया, कािलख से भर गया है, वह ःनान करेगा। बालसेन 

ने कहा, यह� यहूद� तक"  मR फक"  है। जो आदमी सफेद कपड़े पहने हए हैु , वह ःनान करेगा। 

उसने कहा, हद हो गई! 9या मतलब--समझाओ? तो बालसेन ने कहा, जो आदमी सफेद 

कपड़े पहने हए हैु , वह अपने िमऽ क3 हालत देखेगा। और Bजसके कपड़े काले हो गए ह', 

वह अपने िमऽ क3 हालत देखेगा। 9य:1क दिुनया मR हर आदमी दसरे क3 हालत देख रहा है। ू

इसिलए म' कहता हूं, Bजसके कपड़े सफेद ह', वह ःनान करेगा; 9य:1क वह समझेगा 1क 

कैसी गंद� हालत हो रह� है, िचमनी से िनकलने पर। 9य:1क लोग दसरे को देख रहे ह'। और ू

वह जो आदमी काले कपड़े पहने हए हैु , वह मजे से घर चला जाएगा। 9य:1क वह देखेगा 

1क अरे, गजब क3 िचमनी है, इतनी कािलख, ले1कन िनशान एक नह�ं आया है! 9य:1क 

हर आदमी दसरे को देख रहा है। ू  
 

ठ[क कहा बालसेन ने। हर आदमी दसरे को देख रहा हैू , और उसी आधार पर िनण"य ले रहा 

है। आप देख रहे ह' दसरे का सुखू , दखी हो रहे ह'ु ; उसके आधार पर िनण"य ले रहे ह'। देखR 

दसरे का सखु और आप सुखी होना श\ु हो जाएगेंू , 9य:1क तब आपको अपना दख नह�ं ु

1दखाई पड़ेगा। और न केवल देखR दसरे का सखुू , दसरे के सुख मR उ7सव मनाएं। ू  
 

यह थोड़ा और आगे बढ़ना है। और जो आदमी दसरे के सुख मR उ7सव मना सकता हैू , 

उसके सुख के अवसर क3 कमी न रहेगी। उसे ूितपल सुख का अवसर िमल जाएगा। और 

उ7सव मनाया जा सकता है। 9य:1क तब हजार करोड़, अरब लोग: के सुख, तब आपक3 

संप�l, सभी के सुख आपक3 संप�l हो गए। और ऐसी मनोदशा हो, तो अपने दख को ु

ःवीकार करने मR अड़चन न आएगी। सच तो यह है, वह ितरो1हत हो जाएगा। और कभी-

कभी अगर आएगा भी, तो ःवाद प_रवत"न का काम करेगा, उसमR भी रस आएगा।  

कभी-कभी दख बरुा नह�ं होताु , उससे थोड़ा ःवाद बदलता है।  
 

जैसे कोई िमठाई ह� िमठाई खाए, तो तकलीफ हो जाती है। थोड़ा नमक3न अpछा होता है। 

वसेै-वैसे सुख के बीच थोड़ा सा दख एक नई ताजगी दे जाता हैु , और सुख को अनुभव करने 

को जीभ 1फर तैयार हो जाती है।  
 

"अपने दख के ूित कठोरु , दसरे के सुख के ूित बहत संवेदनशीलू ु , ऐसा जो साध लेता 

है, वह इस जगत के बाहर होना शु\ हो गया। यह जगत 1फर आपको न पकड़ पाएगा। ' 
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"अहंकार के नागपाश से बचने के िलए अपनी आ7मा को कठोर बना, उसे वळ आ7मा नाम 

पाने के योqय बना। ' 
 

"9य:1क Bजस ूकार धरती के धड़कते Cदय क3 गहराई मR गड़ा ह�रा धरती के ूकाश: को 

ूित�ब�ंबत नह�ं कर पाता है, उसी ूकार तेरा मन और आ7मा है। �यान-माग" मR डूब कर 

उसे भी माया के जगत क3 ॅांित-भर� शूयता को ूित�ब�ंबत नह�ं करना चा1हए।' 
 

इस जगत के सभी िनयम ॅांित-भरे ह'। और जैसे कोई ह�रा जमीन मR गड़ा हो, उस जमीन 

मR गड़े हए ह�रे मR 1फर सरूज का कोई ूित�बबं नह�ं बनता हैु , ऐसे ह� तू भी �यान मR अपने 

को गड़ा ले, ता1क इस जगत के कोई ूित�बबं तुझमR न बनR और जगत क3 कोई छाया तुझे 

न पकड़े और जगत के िनयम तझेु आदंोिलत न करR। तू अपने ह� �यान के िनयम: मR जी 

और उनमR ह� डूब। और �यान के िनयम जगत के िनयम से �बलकुल �वपर�त ह'। जब तू 

�वराग क3 उस अवःथा को ूाJ कर चुकेगा, तब वे Iार, BजहR तुझे माग" पर चल कर 

जीतना है, तुझे अपने भीतर लेने के िलए अपना Cदय परेू-का-परूा खोल दRगे। ूकृित क3 

बड़� से बड़� श�Nयां भी तब गित को नह�ं रोक सकR गी। तब तू सJवण� माग" का ःवामी हो 

जाएगा; ले1कन, ओ पर�4ा के ू7याशी! उसके पहले यह संभव नह�ं है।  
 

तब तक एक बहत क1ठन काम तुझे करना हैु : तुझे अपने को एक साथ सव"-�वचार भी 

अनुभव करना है और अपनी आ7मा से सव"-�वचार: को िनंकािसत भी करना है।  
 

तुझे मन क3 उस Bःथरता को उपलKध होना है, BजसमR तेज से तेज हवा भी 1कसी पािथ"व 

�वचार को उसके भीतर ू�वS न करा सके। इस तरह प_रशुD होकर म1ंदर को सभी सांसा_रक 

कम", शKद व पािथ"व रोशनी से _रN हो जाना है। Bजस ूकार पाला क3 मार� िततली देहली 

पर ह� िगर कर ढेर हो जाती है, उसी ूकार सभी पािथ"व �वचार: को मं1दर के सामने ढेर हो 

जाना चा1हए।  
 

यह जो िलBखत है, इसे पढ़: 
 

""इसके पहले 1क ःवण"-sयोितिशखा Bःथर ूकाश के साथ जले, द�प को वायुर1हत ःथान 

मR सुरB4त रखना ज\र� है। बदलती हवाओं के सामने होकर ूकाश क3 धारा 1हलने लगेगी 

और उस 1हलती िशखा से आ7मा के उsजवल मं1दर पर ॅामक काली और सदा बदलने वाली 

छाया पड़ जाएगी। '' 
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qयारहवां ूवचन 
 

 

मन के पार 
 

�यान िश�वर, आनंद िशला, अंबरनाथ 

रा�ऽ १४ फरवर�, १९७३ 

 
 

जब तू �वराग क3 उस अवःथा को ूाJ कर चुकेगा, तब वे Iार, BजहR तुझे माग" पर चल 

कर जीतना है, तुझे अपने भीतर लेने के िलए अपना Cदय परेू-का-पूरा खोल दRगे। ूकृित क3 

बड़� से बड़� श�Nयां भी तब गित को नह�ं रोक सकR गी। तब तू सJवण� माग" का ःवामी हो 

जाएगा; ले1कन, ओ पर�4ा के ू7याशी! उसके पहले यह संभव नह�ं है।  
 

तब तक एक बहत क1ठन काम तुझे करना हैु : तुझे अपने को एक साथ सव"-�वचार भी 

अनुभव करना है और अपनी आ7मा से सव"-�वचार: को िनंकािसत भी करना है।  
 

तुझे मन क3 उस Bःथरता को उपलKध होना है, BजसमR तेज से तेज हवा भी 1कसी पािथ"व 

�वचार को उसके भीतर ू�वS न करा सके। इस तरह प_रशुD होकर म1ंदर को सभी सांसा_रक 

कम", शKद व पािथ"व रोशनी से _रN हो जाना है। Bजस ूकार पाला क3 मार� िततली देहली 

पर ह� िगर कर ढेर हो जाती है, उसी ूकार सभी पािथ"व �वचार: को मं1दर के सामने ढेर हो 

जाना चा1हए।  
 

यह जो िलBखत है, इसे पड़ 
 

""इसके पहले 1क ःवण"-sयोितिशखा Bःथर ूकाश के साथ जले, द�प को वायुर1हत ःथान 

मR सुरB4त रखना ज\र� है। बदलती हवाओं के सामने होकर ूकाश क3 धारा 1हलने लगेगी 

और उस 1हलती िशखा से आ7मा के उsजवल मं1दर पर ॅामक काली और सदा बदलने वाली 

छाया पड़ जाएगी। ''अBःत7व का एक गहरा िनयम समझ लेना ज\र� है। देखा भी होगा 

उस िनयम को जीवन के बहत अनुभव: मRु , ले1कन शायद उसक3 सारभतू अंतरा7मा खयाल 

मR न आई हो।  

एक Bजंदा आदमी नद� मR डूब सकता है, अगर उसे तरैना न आता हो; ले1कन मुदा" �बना 

तैरे ह� नद� पर तैर जाता है। मुदा" आदमी को कौन सी कला आती है, जो 1क Bजंदा आदमी 

को नह�ं आती थी। मुदा" डूबता नह�ं, नद� खदु उसे ऊपर उठा लेती है। िनBwत ह� Bजंदा 

आदमी कोई भलू कर रहा है, जो मुदा" नह�ं कर रहा है। Bजंदा आदमी कोई गलती कर रहा 

था, जो मुदा" नह�ं कर रहा है। 9य:1क मुदा" कुछ ठ[क तो नह�ं कर सकता, मुदा" कुछ कर 
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ह� नह�ं सकता। इतना ह� हो सकता है 1क Bजंदा आदमी जो कर रहा था, वह मुदा" न कर 

रहा हो, और इसिलए नद� पर तैर गया।  

Bजंदा आदमी नद� से लड़ रहा था, Bजंदा आदमी नद� को दँमन समझ रहा थाु , Bजंदा 

आदमी नद� के �वपर�त अपनी आकां4ाओं के बल पर कुछ करने क3 कोिशश कर रहा था। 

नद� ने उसे डुबा 1दया, तोड़ डाला। उUट� हो गई बात; चाहता था बचना और िमट गया। 

और मुदा" अपने को बचाना नह�ं चाहता, 9य:1क मुद के पास अब बचाने को कुछ है भी 

नह�ं। बचाने का उपाय भी नह�ं है, श�N भी नह�ं है, जीवन भी नह�ं है। जो मदुा" अपने को 

बचाना नह�ं चाहता, नद� खदु ह� उसे ऊपर तैरा देती है और बचा लेती है।  

ृांस के एक बहत बड़ेु  मनस�वद कुए ने इस िनयम को "ला आफ _रवस" इफे9ट' कहा है, 

उUटे प_रणाम का िनयम। जो आप चाहते ह', उससे उUटा हो जाता है। आपके चाहने के 

कारण ह� उUटा हो जाता है। और हमार� परू� Bजंदगी इसी िनयम से भर� हई है। सखु चाहते ु
ह', दख िमलता है। सफलता चाहते ह'ु , असफलता हाथ लग जाती है। जीतना चाहते ह', हार 

के िसवाय कुछ भी नह�ं होता! हर जगह जो हम चाहते ह', उUटा होता हआ 1दखाई पड़ता ु
है। 1फर हम चीखते ह', िचUलाते ह', रोते ह'। और ूाथ"ना भी करते ह' 1क हे परमा7मा, 

9या भूल हो रह� है, कौन सा कसरू है; कौन से कम" का फल है 1क जो भी म' चाहता हूं, 

वह नह�ं होता है और उUटा हो जाता है! और जो म' कभी नह�ं चाहता, वह हो जाता है! और 

जो म' सदा चाहता हं और Bजसके िलए ौम 1कया हंू ू, वह नह�ं हो पाता! 

इस िनयम को ठ[क से समझR। जब भी आप अBःत7व के सामने अपनी चाह रखते ह', तभी 

आप उसके �वपर�त हो जाते ह'। अBःत7व क3 मज� के Bखलाफ आप कुछ भी करRगे, उसमR 

हारRगे और टटRगे। और सभी चाह उसके Bखलाफ ह'। ऐसी कोई चाह नह�ं हैू , जो अBःत7व के 

Bखलाफ न हो। होगी ह�। हम तो परमा7मा से भी ूाथ"ना करते ह' मं1दर मR, उसके ह� 

Bखलाफ। घर मR कोई बीमार है, हम परमा7मा से कहते ह' 1क इसे ठ[क कर दे। अगर 

परमा7मा ह� सब कुछ करता है, तो यह बीमार� भी उसके Iारा है। और जब हम कहते ह' 

1क इसे ठ[क कर दे, तो हम यह कह रहे ह' 1क हम तुमसे sयादा समझदार ह' और तूने 

हमसे सलाह 9य: नह�ं ले ली इस आदमी को बीमार करने के पहले। इसे बदल दे। हमार� सब 

मांग, हमार� सब ूाथ"नाएं, अःवीकृितयां ह'। जो है, उसका हमR ःवीकार नह�ं है। और 

�यान रहे, जो है, उसका जब तक हमR ःवीकार नह�ं है, तब तक जो भी हम चाहRगे, 

उससे उUटा होगा। और Bजस 1दन जो भी है, उसका हमR परूा ःवीकार है--तो इस ःवीकार 

को ह� म' आBःतकता 

कहता हं। आBःतकता का अथ" ईYर को मान लेना नह�ं हैू , 9य:1क ईYर को �बना माने भी 

कोई आBःतक हो सकता है। और ईYर को मानते हए भी लाख: लोग नाBःतक ह'ु , करोड़: 

लोग नाBःतक ह'।  

आBःतकता का अथ" है: सव" ःवीकार का भाव--जो है, उसके साथ राजी होना।  
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जैसे मुदा" नद� मR बहता है जहां नद� ले जाए, तो नद� उसे खुद ऊपर उठा लेती है। और 

Bजस 1दन कोई ?य�N इस अBःत7व मR मुद क3 भांित हो जाता है, जहां ले जाए यह 

अBःत7व, उस 1दन यह अBःत7व खुद ह� उसे उठा लेता है। और जब तक अBःत7व से 

करते ह' छ[ना-झपट�, तब तक उसके सब रहःय-Iार बदं होते ह'; हम इस योqय नह�ं।  

शऽ ु के िलए अBःत7व का रहःय खुल भी नह�ं सकता है। दँमनी से इस दिनया मR 9या ु ु

खलुा है? सब चीजR बदं हो जाती ह'। अBःत7व के साथ अBःत7व के Cदय को खोलने के िलए 

वह� कंुजी काम आती है, जो 1कसी भी ?य�N के Cदय को खोलने के काम आती है। जब 

हम 1कसी ?य�N को ःवीकार कर लेते ह' ूेम के 1कसी 4ण मR, उसका Cदय अपनी सब 

सुर4ा हटा लेता है, उसका Cदय खलु जाता है; अब हम उसके Cदय मR ूवेश कर सकते ह'। 

अब हमसे उसे कोई भी भय नह�ं है। ूाथ"ना का यह� अथ" है। ौDा का यह� अथ" है। गहरे 

ूेम का यह� अथ" है।  

अBःत7व तभी खुलता है हमारे सामने, अपने सब रहःय खोल देता है, Bजस 1दन पाता है 

1क अब हम संघष" नह�ं कर रहे ह', �वरोध नह�ं कर रहे ह'; अब हमार� कोई चाह नह�ं है।  

अब हम इस सूऽ को समझR।  

"जब तू �वराग क3 उस अवःथा को ूाJ कर चुकेगा, तब व ेIार, BजहR तुझे माग" पर चल 

कर जीतना है, तुझे अपने भीतर लेने के िलए अपना Cदय परूा का परूा खोल दRगे। ' 

ले1कन जब तू �वराग क3 अवःथा को ूाJ कर चुका होगा! �वराग क3 अवःथा का अथ" है, 

जब तूने चाह छोड़ द� होगी। जब तक त ूचाहता है, ऐसा हो, ऐसा न हो; तब तक राग है। 

और Bजस 1दन तू कहता है 1क जो हो रहा है वह� म' चाहता हं। जो नह�ं हो रहा हैू , वह म' 

नह�ं चाहता हं। ू  

अभी हम कहते ह': चाह मेर� है। अगर उसके अनकूुल हो, तो म' सुखी होऊंगा और ूितकूल 

हो, तो दखी हो जाऊंगा। हम दखी ह� दखी होते ह'ु ु ु , सुखी कभी भी नह�ं होते। �वराग क3 

अवःथा का अथ" है 1क हमने परू� चीज को बदल 1दया। अब म' यह नह�ं कहता हं 1क मेर� ू
चाह के अनकूुल हो। अब म' कहता हूं, जो भी हो, म' उसके अनुकूल हं। या जो भी होू , 

मेर� चाह उसके अनुकूल है।  

�वराग का अथ" है अBःत7व से अब मेर� कोई मांग, कोई अपे4ा नह�ं है, अब म' राजी हं। ू
जैसा भी है, जो भी है, उसके साथ परू� तरह एक होने क3 मेर� तैयार� है। अब मेरा कोई 

राग नह�ं है।  

यह सूऽ कहता है, �वराग क3 ऐसी अवःथा के घटते ह� ूकृित, परमा7मा के सब रहःय-

Iार खुल जाते ह' और वे जो बदं Iार थे, अपने मR लेने को परू� तरह राजी हो जाते ह'।  

बहत कुछ बदं हैु , हमारे चार: तरफ द�वालR ह', Iार नह�ं। और वे द�वालR हमारे कारण ह', 

9य:1क हम इतने जोर से संघष" कर रहे ह' उहR खोलने का।  

ःवामी राम कहा करते थे, एक बार अमर�का के एक द�तर मR उनसे बड़� भूल हो गई। 

संयासी थे, Iार-दरवाज: का कुछ पता नह�ं था। Bजस झोपड़� मR रहते आए थे 1हमालय मR, 
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उसमR कोई Iार-दरवाजा भी न था। एक द�तर मR ूवेश करने के िलए बड़े जोर से उह:ने 

ध9का 1दया--�बना देखे 1क दरवाजे पर "पुल' िलखा है या "पशु', अपनी तरफ खीच: या 

धकाओ 9या िलखा है, यह देखा नह�ं--और जोर से ध9का 1दया। दरवाजा नह�ं खलुा, 

दरवाजा सvत द�वाल हो गया। तब उह:ने नीचे देखा, िलखा था, खींचो, पलु। खींचते ह� 

Iार खुल गया। 1फर वे बहत बार कहा करते थे 1क परमा7माु  के Iार पर भी पशु नह�ं िलखा 

है, पुल िलखा है। "ध9का दो' नह�ं िलखा है--खींचो अपनी ओर।  

अपनी ओर खींचने क3 कला 9या है? 

अपनी ओर खींचने क3 कला समप"ण है।  

पहाड़ पर भी वषा" होती है, ले1कन पहाड़ वषा" को रोक नह�ं पाता; 9य:1क पहाड़ पहले से ह� 

भरा हआ हैु , जगह भी नह�ं है 1क अब कुछ और वषा" उसमR समा जाए। होती है पहाड़ पर 

वषा", उतर आती है नीचे, भर जाती है खाई-ख�ड: मR, झील: मR; 9य:1क झीलR खाली ह', 

खींच लेती ह'।  

समप"ण खींचता है, 9य:1क आप जब भीतर खाली होते ह', झुके होते ह', माहक होते ह', 

गभ" बन जाते ह'। तब आप खींचना शु\ कर देते ह', उस Bखंचाव मR ह� द�वालR, दरवाजे बन 

जाते ह'।  

ूेम खींचता है, संघष" धकेलता है, समप"ण खींचता है, संघष" धकेलता 

है।  

और हम सब संघष"रत ह'। वह� हमार� तकलीफ है, वह� हमार� पीड़ा है। और हम अपने ह� 

हाथ: स ेदरवाजे को द�वाल बना िलए ह'। और 1फर छाती पीटते ह', िसर पटकते ह', रोते ह' 

1क यह 9या हो रहा है--1कतनी म' मेहनत कर रहा हूं, दरवाजा खलुता नह�ं है। ले1कन इस 

दरवाजे पर सनातन िनयम है 1क धकाओ मत, खींचो।  

और खींचने क3 कला गहर� है। धकाना बहत आसान हैु , खींचना बहत मBुँकल ु है। 9य:1क 

धकाने मR 1हंसा है, और 1हंसा हममR काफ3 है। और खींचने के िलए ूेम चा1हए, और ूेम 

हममR �बलकुल नह�ं है। धकाना आसान है; 9य:1क धकाने मR आबमण है और हमारा अहंकार 

बहत आबमक है। खींचना मBुँकल हैु , 9य:1क खींचने मR समप"ण है और हमारा अहंकार 

सम�प"त नह�ं होने देता।  

आज ह� कोई िमऽ मेरे पास आए थे और कह रहे थे 1क आपसे बहत कुछ सीखना चाहता ु
हूं, ले1कन समप"ण नह�ं कर सकता हं। तो म'ने उनको कहा 1क मत करRू , और सीखने क3 

कोिशश करR। ले1कन सीख न पाएंगे; 9य:1क सीखने क3 जो व�ृl है, वह समप"ण के पीछे 

ह� फिलत होती है, उसके पहले फिलत नह�ं होती।  

समप"ण का मतलब ह� यह होता है 1क अब आप कुछ दR, तो म' लेने को राजी हूं--1क म' 

ग�ढा बन गया हूं, अगर वषा" होगी, तो म' भर जाऊंगा, और झील बन जाएगी। यह ऐसी 

ह� बात है, जैसे कोई पहाड़ कहे 1क म' वषा" क3 झील तो बनने को राजी हूं, ले1कन ग�ढा 
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बनने को राजी नह�ं हं। तो 9या कहRगे हम उस पहाड़ से 1क मत बन। ले1कन तब झील ू
बनने का खयाल छोड़ दो।  

सीखना संभव है, जब कोई झुकने को राजी हो। और Bजतना झुकता है, उतना ह� सीख 

लेता है। और यह सवाल भी नह�ं 1क 1कसके सामने झुकता है। झुकने क3 कला आनी 

चा1हए, झुके होने का भाव होना चा1हए, 1फर सब तरह से आदमी सीख लेता है। और यह 

सवाल भी नह�ं है 1क कोई महा गु= के पास ह� सीखने जाना पड़ेगा। असल मR झुकना आता 

हो, तो परूा अBःत7व गु= हो जाता है। और झुकना 

न आता हो, तो परमा7मा भी आपके सामने खड़ा रहे--वह गु= नह�ं है। आप झुककर 1कसी 

भी चीज को गु= बना लेते ह'। और आप झुककर 1कसी भी चीज को दरवाजा कर देते ह'।  

यह अBःत7व अपनी संप�l को लुटाने को सदा तैयार है; जरा सी भी कंजूसी नह�ं है। और 

अBःत7व जरा भी कोिशश नह�ं कर रहा है 1क आप विंचत रह जाएं। अगर आप वंिचत ह', 

तो समझना 1क आपक3 ह� कुशलता, आपक3 ह� कला, आपक3 ह� समझदार�, आपक3 ह� 

ब�ुDमानी कारण रह� है। ध9के दे रहे ह'--वहां, जहां खींचना है। लड़ रहे ह:गे वहां, जहां 

हारना ह� जीतने क3 कला है। सभी जगह जीत कर जीत नह�ं िमलती। और Bजतनी गहन हो 

याऽा, उतनी ह� मBुँकल हो जाती है जीत--जीतने क3 आशा से। कुछ जगह तो जीतने वाले 

बरु� तरह हारते ह'।  

एक अनुभव जो सामायतः सबको है, शायद नह�ं भी है, ले1कन हो सकता था--वह है ूेम 

का अनुभव। ूेम मR अगर 1कसी ने जीतने क3 कोिशश क3, तो वह ूेम से वंिचत रह 

जाएगा। अगर उसने जबद"ःती क3, तो सब Iार ूेम के बंद हो जाएगें। अगर छ[ना-झपट� 

क3, तो कुछ भी न िमलेगा; उसका िभ4ा-पाऽ खाली रह जाएगा,वह िभखार� ह� मरेगा। 

BजहR ूेम क3 थोड़� सी भी झलक है, वे समझ सकते ह' 1क वहां हार जाना ह� जीतने क3 

कला है। और जो Bजतना हार जाता है, उतना जीता हआु  हो जाता है।  

ूाथ"ना ूेम का ह� �वःतार है। पजूा ूेम का ह� �वराट \प है। वहां समःत के सामने हम 

अपने को हारा हआ छोड़ रहे ह'। हम कह रहे ह' 1क हम पराBजत हो गएु , हम झुकते ह', 

हम िमटने को राजी ह'। और जो िमटने को राजी है, वह कभी नह�ं िमटेगा। और जो अकड़ा 

रहने क3 कोिशश कर रहा है, वह ूितपल िमट रहा है, और खडंहर होता जा रहा है। जब 

कोई मर जाता है, नद� उसे सभंाल लेती है; और जब कोई लड़ता है, तब उसे डुबा देती है। 

यह अBःत7व क3 नद� के सबंधं मR खयाल रहे।  

"�वराग क3 अवःथा को जब तू ूाJ कर चुकेगा, तब वे Iार, BजहR तुझे माग" पर चल कर 

जीतना है, तुझे अपने भीतर लेने के िलए अपना Cदय परूा-का-परूा खोल दRगे, ूकृित क3 

बड़� से बड़� श�Nयां भी तब गित को रोक नह�ं सकR गी। ' 

अभी हमR ूकृित क3 छोट� से छोट� श�Nयां भी खींच लेती ह'। 9य:1क कोई और बड़ा Bखंचाव 

हमारे भीतर नह�ं है, जो सुर4ा बन सके। अभी 4िु सी बात भी हमR आक�ष"त कर लेती है, 

9य:1क हमारे पास �वराट से आक�ष"त होने क3 सु�वधा, माग", Iार अभी बंद ह'।  
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हम 4ुि से ूभा�वत भी इसिलए होते ह', उसका कारण कुल इतना है 1क हमने �वराट से 

ूभा�वत होने का राःता ह� बंद कर रखा है। और लोग लड़ते ह� रहते ह'। या तो 4ुि पाने को 

लड़ते ह' या 4ुि से छूटने को लड़ते ह'।  

एक ?य�N मेरे पास आया और कहने लगा 1क--और ?य�N उस भांित के आते ह'--1क बस 

मुझे बोध से छुटकारा चा1हए। म'ने उसे कहा 1क बोध से छुटकारा सीधा नह�ं हो सकता। 

बोध होता ह� इसिलए है 1क तुझे शांित का कोई पता ह� नह�ं है। और शांित का तुझे पता 

होना शु\ हो जाए, तो बोध अपने आप िगरेगा और शांत हो जाएगा। त ूबोध क3 1फब छोड़ 

दे। इस िचंता से भी बोध बढ़ेगा, घटेगा नह�ं। इस िनरंतर खयाल से 1क बोध से कैसे बचंू, 

तेरा �यान और भी बोध पर एकाम हो गया।  

और जहां िचl एकाम हो जाता है, वह� चीज श�Nशाली हो जाती है।  

वह आदमी चौबीस घंटे कोिशश कर रहा है कह�ं बोध न हो जाए, और चौबीस घंटे बोध मR 

उलझा हआ है। और 1दन भर बचाु -बचा कर 1कसी तरह संभाल पाता है। सभंाल 9या पाता 

है, वह जो 1दन मR अलग-अलग फूट कर बोध िनकलता है, वह इक]ठा हो जाता है और 

सांझ सबेरे कभी न कभी वह फूट पड़ता है। यह बोध और खतरनाक हो गया; इससे तो 

छोटा-छोटा िनकल जाना बेहतर था, कम घातक था। यह तो जहर इक]ठा हो कर िनकला, 

बहत भयंकर हो गया। और इसु क3 ह� लपटR बन जाती ह'।  

आपको शायद पता न हो, जो लोग धीरे-धीरे रोज बोध करते ह', वे कभी कोई बड़ा उपिव 

नह�ं कर पाते ह'। आप प9का समझR 1क वे 1कसी क3 ह7या नह�ं कर सकते, न आ7मह7या 

कर सकते ह'। ले1कन जो लोग संभाले रखते ह', वे खतरनाक ह'। ऐसा कोई आदमी आसपास 

हो, तो उससे सावधान रहना, जो बोध सभंाले रखता है, 9य:1क वह जहर इक]ठा कर रहा 

है, और जहर मR से स7व इक]ठा कर रहा है। वह छोटा उपिव नह�ं करेगा। जब भी होने 

वाला है, बड़ा ह� उपिव होने वाला है। उसके िनकास के Iार बदं हो गए, जहां से गंदगी 

रोज िनकल जाती थी, और रेचन हो जाता था। अब तो गंदगी तभी िनकलेगी जब वह 

संभाल ह� न पाएगा। अब तो गंदगी तभी िनकलेगी, जब उससे sयादा हो जाएगी, उसके 

वश के बाहर होगी।  

छोटा बोध बरुा नह�ं है, रेचक है। पर बड़ा बोध खतरनाक है। ले1कन छोटा हो या बड़ा, 

बोध से सीधा नह�ं छूटा जा सकता। बोध क3 1फब ह� छोड़ दR। शांत होने क3 कला 9या है, 

इसक3 िचंता करR। जैसे-जैसे शांित क3 लहरR भीतर उतरने लगRगी, और शांित का सगंीत 

गूंजने लगेगा, और शांित के थोड़े से फूल Bखलने लगRगे; अचानक आप पाएगें 1क वह जो 

बोध क3 4मता थी, वह ितरो1हत हो गई। वह अब नह�ं है। वह थी ह� इसिलए।  

4िु इसिलए खींचता था, 9य:1क �वराट का Iार बंद था। ?यथ" इसिलए साथ"क मालमू होता 

था 1क साथ"क का हमR कोई पता नह�ं था। साथ"क का पता होते ह� ?यथ", ?यथ" हो जाता है। 

?यथ" होते ह� कोई उसे नह�ं पकड़ता। जब तक हम उसे पकड़ते ह', तब तक वह साथ"क है। 

और हमR साथ"क क3 कोई ूतीित नह�ं हो रह� है, इसिलए वह साथ"क है।  
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यह सूऽ कहता है, ूकृित क3 बड़� से बड़� श�Nयां भी तब तेर� गित को रोक नह�ं सकR गी। 

तब तू सJवण� माग" का ःवामी हो जाएगा; ले1कन, ओ पर�4ा के ू7याशी, उसके पहले 

यह संभव नह�ं है, �वराग के पहले यह संभव नह�ं है।  

4िु श�Nय: मR हम जी रहे ह'। जीना पड़ता है, कोई उपाय भी नह�ं है और 9य:1क �वराट 

श�Nयां हमR उपलKध नह�ं ह'। िनकट ह� उनके ॐोत ह' 1क हम थोड़ा खटखटाएं, तो वे ॐोत 

हमारे हो जाए।ं ले1कन या तो हमR खटखटाने का खयाल ह� नह�ं आता, या हम गलत 

खटखटाते ह'।  

जीसस ने कहा है: "नॉक एtड 1द डोर शैल बी ओपड अनट यूू ', "खटखटाओ और Iार 

खलु जाएंगे। ' सच तो यह है 1क Iार बंद ह� नह�ं ह'। ले1कन हमR खटखटाना ह� नह�ं आता। 

और जो भी हम करते ह', उससे हम उUटा कर लेते ह'। हमार� अवःथा ऐसी है, जैसे 1कसी 

आदमी को नींद न आती हो, तो वह हजार उपाय करता है नींद लाने के। Bजतने उपाय 

करता है, उतनी नींद और मुBँकल हो जाती है 9य:1क उपाय: से नींद और नह�ं आ सकती 

है। उपाय और नींद मR �वरोध है। Bजसको नींद नह�ं आती, उससे कहR 1क उपाय मत करो, 

तो वह नाराज होगा। वह कहता है, वैसे तो मुझे नींद नह�ं आती, उपाय करके भी नह�ं 

आती और तमु कहते हो 1क उपाय मत करो। वह उपाय 9या करता है? 

सुना है म'ने 1क मUुला नस=��न को नींद नह�ं आती थी। हजार उपाय कर चुका था। जो भी 

बताता था, वह करता था। उपाय: क3 वजह से और मुसीबत हो गई 9य:1क रात उपाय करने 

मR बीत जाती थी। और उपाय करके वह इतना ए9साइटेड, इतना उlेBजत हो जाता था 1क 

उसक3 वजह से और भी नींद मुBँकल हो जाती थी।  

आBखर उसक3 प�ी ने कहा 1क मुUला, तुम 1फजलू के बड़े ज1टल उपाय: मR पड़े हो। म'ने तो 

सुना है बचपन से 1क कुछ sयादा करने क3 ज\रत नह�ं है, तुम ऐसा करो 1क भेड़: क3 

िगनती 1कया करो। घर मR भेड़R ह'। िगनती करो एक से सौ तक। जब तक तुम सौ पर 

पहंचोगेु , सारा खयाल छोड़कर--एक भेड़, दो भेड़, तीन भेड़ िगनती करते गए, भेड़: को 

देखते गए, सौ तक भी नह�ं पहंच पाओगे 1कु  नींद लग जाएगी।  

मुUला ने वह भी कोिशश आजमाई। सुबह उसक3 प�ी ने पछूा, कैसा हाल है? उसने कहा 

1क मरूख, तूने मुझे ऐसा उलझाया 1क एक रात तो 9या कई रात न सो सकंूगा। 9या हआु ? 

उसने कहा, म' िगनती करता ह� गया, लाख: के पार िगनती िनकल गई, िसर चकराने 

लगा। 1फर म'ने सोचा यह ठ[क नह�ं है, 1फर म'ने सोचा कुछ और क\ं, तो लाख: भेड़R थीं 

घर मR--9या क\ं? ऊन काट डाला। ऊन कट गया लाख: भेड़: का। 1फर इस ऊन का 9या 

करना? कोट िसला डाले, 1फर एक मुसीबत आई 1क लाख: कोट इक]ठे हो गए, इनको 

खर�देगा कौन? �बकR गे कहां? और अभी म' इसी िचंता मR पड़ा था 1क तू आकर पछू रह� है।  

वह जो नींद है, उसका अथ" ह� है 1क वह तब आती है, जब आप कुछ कर नह�ं रहे ह:। 

जब आप कुछ कर रहे होते ह', तब वह नह�ं आती। करना ह� उसमR बाधा है, ूय� ह� 

�वरोध है, चेSा ह� उपिव है। नींद आती है तब, जब आप कुछ कर नह�ं रहे ह'; नींद लाने 
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क3 कोिशश भी नह�ं कर रहे ह'। जब सब कोिशश नह�ं हो जाती है, अचानक आप पाते ह', 

नींद उतर गई।  

अगर हम जीवन के Iार: को गलत ढंग से खटखटाएं, तो भी मुसीबत हो जाएगी। और 

Bजतना सूम मR ूवेश होता है, उतनी ह� ज1टलता बढ़ती चली जाती है। 9य:1क ःथूल को तो 

हम समझ भी लR, सूम को समझना और भी मुBँकल हो जाता है। बड़� से बड़� तकलीफ 

यह� है 1क हम 4ुि के साथ उलझे हए ह'। चाहे हम गहृःथ ह:ु , चाहे हम संयासी ह:। 

गहृःथ उलझे ह' 4िु के साथ कैसे 4िु को इक]ठा कर लR--धन को कैसे इक]ठा कर लR, 

मकान कैसे बना लR, जायदाद कैसे बड़� हो, जमीन कैसे बड़� हो--इसमR उलझा है।  

संयासी भी इसी 4िु मR उलझा है 1क मकान का मोह कैसे छूटे, धन क3 तृं णा कैसे छूटे, 

कैसे मुN हो जाऊं जमीन-जायदाद: के उपिव से। वह भी उससे उलझा है। दोन: के भाव 

�वपर�त ह', ले1कन दोन: का कR ि एक है। दोन: ह� 4िु मR मिसत ह'। एक पीठ 1कए खड़ा है 

और एक मुंह 1कए खड़ा है। एक 4ुि क3 तरफ भाग रहा है और एक 4िु क3 तरफ से भाग 

रहा है। ले1कन 4िु दोन: के ूाण: मR समाया है।  

वाःत�वक संयासी 4ुि क3 िचंता नह�ं करता, �वराग क3 िचंता करता 

है। 4ुि का �वचार ह� नह�ं करता है। उसको इतना भी मUूय नह�ं देता 1क उसका �वरोध 

करना है। �वरोध करना भी मUूय देना है, �वरोध करना भी 4िु क3 श�Nय: को ःवीकार 

करना है। �वराग का अथ" है, 4िु क3 श�N क3 हम कोई िचंता ह� नह�ं करते--प4 या �वप4 

दोन: मR। हम खोज करते ह' �वराट क3।  

और Bजस 1दन भी �वराट क3 1करण टटनी शु\ हो जाती हैू , 4िु ितरो1हत हो जाता है। वह 

आपके Cदय मR तभी तक है, जब तक �वराट का सःंपश" नह�ं है। इसिलए नकार मR न पड़R, 

संसार के नकार मR न पड़R। दिनया के अिधु क धम" इसिलए ?यापक नह�ं हो पाए 1क वे संसार 

के नकार मR पड़ गए, 4िु क3 लड़ाई मR पड़ गए।  

म' ऐसे संयासी को जानता हूं, Bजनका चौबीस घंटे िचंतन इसी मR बीतता है--यह नह�ं 

खाना, यह नह�ं पीना; ऐसे उठना, ऐसे बैठना; इतनी रात सोना, इतनी सुबह उठना। 

इसमR बुरा कुछ भी नह�ं है। ले1कन चौबीस घंटे अगर इसी मR बीतता हो, तो यह आदमी 

अित 4िु मR िगर गया। ठ[क है 1क कोई सुबह पांच बजे उठ आए, और ठ[क है कोई रात 

नौ बजे सो जाए। कुछ हजा" नह�ं; बहत अpछा है। ले1कन यह आKसैसन बन जाएु , चौबीस 

घंटा यह� िचंतन चलने लगे 1क अगर नौ बजे न सोए ंतो कोई पाप हो गया, 1क सबुह पांच 

बजे ॄ�मुहत" मR नींद न खलुीू , तो नरक मR पड़ जाएंगे, तो 1फर यह अितशय हो गई बात। 

यह आदमी बीमार है। मनस�वद इस तरह के आदमी को =qण कहते ह'। यह रोग अलग-

अलग तरह से ूकट होता है।  

म' एक सsजन को जानता हूं, जो घर क3 सफाई मR पागल ह'। सफाई अpछ[ चीज है और 

कोई नह�ं कहेगा 1क बरु� है, ले1कन सफाई पागलपन बन जाए! उनके घर व ेिमऽ: को नह�ं 

बलुाते; उनके सोफा, कुस� गंदे हो सकते ह'। जब भी कोई उनके घर जाता है तो वे नीचे से 
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ऊपर तक पहले देखते ह' 1क आदमी �बठाने लायक है या नह�ं! जरा सा कचरे का टकड़ा घर ु

मR ूवेश नह�ं कर सकता। घर उनका �बलकुल साफ-सुथरा है 1क रहने के योqय नह�ं! वे खदु 

ह� मुBँकल से उसमR रहते ह', 9य:1क उनसे भी तब थोड़� गंदगी कुछ हो जाए, तो व ेबच-

बच कर जीते ह'! जैसे 1क वे सफाई करने के िलए इस घर क3, पैदा हए ह'ु । सफाई ठ[क है, 

ले1कन सफाई रोग हो जाती है, जब वह� जीवन का लय हो जाए।  

�ववेकानंद ने कहा है 1क मेरे मुUक का धम" चौके-चूUहे मR नS हो गया है। परेू वN िचंता 

लगी है 1क 1कसी ने भोजन तो नह�ं छू 1दया, पानी 1कसी ने ःपश" तो नह�ं कर 1दया। 

1कसने ःपश" 1कया है? 

एक िमऽ को म' जानता हूं, कभी एक बार उनके साथ मुझे याऽा करने का मौका आया, तो 

उनक3 िचंताएं देख कर म' बहत हैरान हआ। म'ने कहा 1क अगर इन िचंताओं से कोई आदमी ु ु
मो4 क3 तरफ जाता है, तो 1फर नरक जाना बेहतर है। 9य:1क उनक3 िचंताए ंऐसी ह' 1क 

नरक से बदतर--नारक3य ह'। और चौबीस घंटे उह�ं िचतंाओं मR ह' वे। वे मुझसे कहने लगे 

1क चल तो रहे ह', ले1कन खबर नह�ं कर पाए 9य:1क म' सफेद गाय का दध पीता हं। सफेद ू ू
गाय का, काला-िच]ठा भी हो, तो नह�ं पीते।  

शुॅ, अpछ[ बात है। ले1कन 1कसने कहा? यह पागलपन हो गया। और शुॅ गाय अpछ[ 

होती है, काली गाय बरु� होती है, यह 1कसने कहा? काले रंग क3 बरुाई इतनी गहर� पकड़ 

गई 1दमाग मR। और दध के िसवा कुछ लेते नह�ं ह'ू ! िसफ"  दध लेते ह'ू , वह भी सफेद गाय 

का दध लेते ह'ू ! Bजसके घर मR वे =क जाते ह', वह घर भी उनके साथ पगला जाता है। यह 

अितशय है। तीन बजे रात को उठ जाते ह'। Bजनके घर मR =कते ह', उस घर के सारे लोग: 

को भी तीन बजे रात उठ जाना पड़ता है। तीन बजे रात से वे जोर से मऽंोpचारण शु\ करते 

ह'। उनक3 प�ी ने मुझसे िशकायत क3, तब मुझे उनका प_रचय हआ। उनक3 प�ी ने मुझे ु
आकर कहा 1क आपके पास कभी-कभी आते ह', थोड़ा उनको समझाइए 1क आधी रात 

मंऽोpचारण ठ[क नह�ं है। घर मR बpचे भी ह', म' भी हं और सब मBुँकल मR पड़ गए ह'। ू
ले1कन वे धािम"क ह', और हम कुछ भी कहR, तो व ेसमझते ह', यह नाBःतकता है। और 

उनक3 आंख: मR ऐसा भाव आ जाता है 1क हम सब नरक जा रहे ह' और वे ःवग" जा रहे ह'। 

और आधी रात से शु\ कर देते ह'।  

म'ने उनसे पछूा 1क आपको आधी रात से मंऽोpचारण करने को 1कसने कहा? तीन बजे 

सुबह, आधी रात नह�ं है? और कुछ गलत नह�ं कर रहे ह', पर तीन बजे सुबह! और जो 

सो रहा है तीन बजे, वह गलती कर रहा है। उनक3 हालत धीरे-धीरे खराब होती चली गई 

और इन छोट�-छोट� बात: मR िघर कर कर�ब-कर�ब रोग-मःत हो गए ह'। और परमा7मा और 

मो4 तो बहत दर रहेु ू , इन सब बात: से कुछ लेना-देना भी नह�ं।  

म'ने सुना है, 1क कह�ं एकनाथ ने कहा है 1क जब मेर� नींद खलु जाती है, तब ॄ�मुहत" ू
है, 9य:1क जब ॄ� मुझे जगा देता है तभी ॄ�महुत" है। म' अपनी तरफ से न जागने क3 ू
कोिशश करता हूं, न अपनी तरफ से सोने क3 कोिशश करता। जब ॄ� मुझे सुला देता है, 
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तो सो जाता हूं, और जब ॄ� मझेु जगा देता है, तो उठ जाता हं। म' 9य:ू  1फब क\ं, 

जब वह� 1फब ले रहा है? 

हम तो इस तरह के लोग ह' 1क अगर रेलगाड़� मR भी बठेै ह' तो िसर पर अपना �बःतरा रख 

लेते ह' 1क रेलगाड़� पर sयादा वजन न पड़े। Bजस अBःत7व मR हम बहे जा रहे ह', वह हम 

सबको, हमारे भार को िलए जा रहा है। अब हम और भार अपने िसर पर रखकर 9य: बैठ 

जाएं? इसका मतलब यह नह�ं 1क म' आपको कह रहा हं 1क घर को गदंगी से भर दR। वसैे ू
लोग भी ह' और ये सब लोग अब तक धािम"क समझे जाते रहे ह', ये सब मनBःच1क7सा के 

योqय ह'। ऐसे लोग भी ह', Bजनको आपने सुना होगा, इन लोग: को लोग परमहंस कहते 

ह', वे वह�ं पाखाना कर लRगे और वह�ं बठै कर खाना खाएंगे! तब लोग कहते ह' ये हए ु
परमहंस; अब भेद िमट गया। पर इनक3 िच1क7सा क3 ज\रत है। ःवpछता भी इतना पकड़ 

सकती है 1क आप पागल हो जाए,ं और गंदगी भी इतना पकड़ सकती है 1क आप पागल हो 

जाएं। और दोन: छोर: पर संत �वराजमान ह'। आप म�य मR रहना। और समझ, बोध। और 

1कसी भी चीज को रोग मत बना लेना। 4ुि से बचना, उसका मतलब यह नह�ं है 1क 4ुि 

को छोड़ने मR लग जाना। उसका इतना ह� मतलब है 1क 4ुि को मूUय ह� मत देना।  

ठ[क है, 1फकर करना �वराग क3। अपनी चेतना, अपना �यान, अपनी ऊजा" �वराट क3 

तरफ लगाना। जUद� ह� Iार खलु सकते ह'। और Bजस 1दन �वराट क3 श�N आपको िमलनी 

शु\ हो जाती है, 4िु ऐसे ह� बह जाता है, जैसे जोर क3 बाढ़ आ जाए और सब गंदगी बह 

जाए। जैसे सुबह का सूरज िनकले और ओस के कण ितरो1हत हो जाए।ं कोई पागल है, जो 

ओस के कण: को साफ करता 1फरे। कोई ज\रत नह�ं है। सूरज के िनकलने क3 ूती4ा करR। 

या ऐसा समझR 1क कोई अंधेरे को हटाने क3 कोिशश कर रहा है, तो पागल है। द�या 

जलाना काफ3 है; द�या जलाते ह� अंधेरा नह�ं पाया जाता।  

"तब तू सJवण� माग" का ःवामी हो जाएगा। ले1कन, ओ पर�4ा के ू7याशी, उसके पहले 

यह संभव नह�ं है। ' 

1कसके पहले? 

�वराग के पहले यह संभव नह�ं है।  

�वराग के संबधं मR एक बात और, 1फर आगे ूवेश करR।  

�वराग एक �वधायक अवःथा है, नकारा7मक नह�ं। शKद नकारा7मक है, इससे झंझट होती 

है। और शKद: के नकारा7मक होने का कारण है; 9य:1क शKद आदमी को देखकर बने ह', 

जैसे 1हंसा �वधायक शKद है और अ1हंसा नकारा7मक। होना नह�ं चा1हए ऐसा। बड़� भूल है। 

अ1हंसा बड़� �वधायक Bःथित है, पॉBज1टव। 1हंसा नकारा7मक है।  

ले1कन 1फर ये शKद उUटे 9य: ह'? 

ये शKद उUटे इसिलए ह' 1क जैसा आदमी है, उसमR 1हंसा �वधायक है। और अ1हंसा का तो 

वहां कोई पता नह�ं है। आदमी ने शKद बनाए ह'। आदमी ने अपने काम के िलए शKद बनाए 

ह'। 1हंसा आदमी मR �वधायक है, और अ1हंसा का तो कुछ पता नह�ं है। कभी 1कसी बDु, 
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महावीर मR �वधायक होती है। और जब बुD, महावीर मR अ1हंसा ूगट होती है तब पता 

चलता है 1क 1हंसा नकारा7मक है। अ1हंसा का अभाव है--कहना ठ[क है। 1हंसा का अपना 

कोई अBःत7व नह�ं है।  

ले1कन हमारे सब क3मती शKद नकारा7मक ह'। बोध �वधायक है, अबोध नकारा7मक है। 

प_रमह �वधायक है, अप_रमह नकारा7मक है। राग �वधायक है, �वराग नकारा7मक है। जब 

1क सब Bःथित �बलकुल उUट� है। राग िसफ"  इसिलए है 1क आपके जीवन मR �वराग मौजदू 

नह�ं है। अंधेरा इसीिलए है 1क ूकाश मौजूद नह�ं है। अंधेरे का अपना होना नह�ं है। ूकाश 

होगा और अंधेरा नह�ं हो जाएगा। �वराग होगा और राग शूय हो जाएगा।  

यह बात ठ[क से समझ लR 1क �वराग िचl क3 एक �वधायक Bःथित है। राग का �वरोध नह�ं 

है, राग का अभाव है, राग क3 समािJ है। और िसफ"  राग क3 समािJ और अभाव ह� नह�ं 

है, �वराग का अपना होना है।  

9या हआ मतलब �वराग काु ? 

राग का मतलब है िचl भागता है, 1कसी के पीछे। �वराग का अथ" हआ िचl =का हआ हैु ु , 

भागता नह�ं है 1कसी के पीछे। राग है भागता हआ मनु , �वराग है ठहरा हआ मन। राग है ु
मांगता हआ िभखार�ु , �वराग है सॆाट। ले1कन हमारे तो सॆाट भी िभखार� ह'। कभी-कभी 

ऐसा भी हआ है 1क हमारे कुछ िभखार� सॆाट हो गए ह'। ु  

बDु िभखार� ह'। और अपने संयािसय: को उह:ने िभ4ु नाम दे 1दया। िभखार� का नाम दे 

1दया, जानकर। 9य:1क सॆाट इतने िभखार� मालूम पड़ रहे ह', तब उिचत यह� है 1क 

सॆाट अपने को सॆाट न कहR और िभखार� कहR। जहां िभखार� अपने को सॆाट कह रहे ह', 

वहां यह� उिचत है 1क वह जो सॆाट है, वह अपने को सॆाट न कहे। इसिलए 1हंदओं का ु

शKद ःवामी बDु ने उपयोग नह�ं 1कया। 9य:1क ःवामी का अथ" होता है सॆाट। तो बDु ने 

कहा, जहां सब िभखार� अपने को सॆाट समझे बठेै ह', अब वहां असली सॆाट अपने को 

सॆाट कहे, तो बड़� �वबूचन होगी; �वडंबना हो जाएगी। इसिलए म' अपने ःवामी को, 

अपने संयासी को, अपने सॆाट को िभ4ु कहंगा। ू  

यह हमारे मुंह पर चोट थी, मगर समझी नह�ं जा सक3। हमारा सॆाट भी िभखार� है; 

9य:1क राग मR है, मांग रहा है।  

सुना है म'ने, एक मुसलमान फक3र हआः फर�द। उसका गांु व बड़� मसुीबत मR था। और गांव 

के लोग: ने फर�द से कहा 1क अकबर तुझे इतना मानता है, तू एक बार जाकर इतना कह 

1क इस गांव के िलए कुछ इंतजाम कर दR, कम से कम एक पाठशाला खलुवा दR।  

फर�द ने कभी मांगा नह�ं था 1कसी से। गांव के लोग: ने कहा, तो फर�द इंकार भी न कर 

सका। इंकार करने क3 उसक3 आदत भी न थी। तो चल पड़ा 1दUली क3 तरफ। सबुह-सुबह 

पहंचाु , तो पता चला 1क सॆाट अभी नमाज पढ़ रहे ह', ूाथ"ना कर रहे ह'। तो फर�द पीछे 

जाकर खड़ा हो गया 1क ठ[क मौके पर आ गया हं। ूाथ"ना करने के बाद आदमी मR दान ू
करने क3 व�ृl थोड़� sयादा होती है।  



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 185 of 290  http://www.oshoworld.com 

इसिलए िभखार� सुबह-सुबह आपके पास आते ह'। शाम को कोई िभखार� िभ4ा मांगने आपसे 

नह�ं आता है। शाम तक आप इतने �पट चुके ह', और इतने नाराज ह' दिनया से 1क आप दे ु

नह�ं सकते। िभखार� से कुछ छ[न लR, इसका डर है। एकांत पाकर अकेले मR, अंधेरे मR, 

िभखार� के पास जो है, वह ले लR, इसका डर है। िभखार� सबुह क3 रोशनी मR आता है। रात 

भर के थोड़े ताजे, संसार से थोड़े शांत, सुबह डर कम है, आशा sयादा है।  

तो सोचा फर�द नेः चलो, पीछे खड़ा हो जाऊं, जैसे ह� सॆाट क3 पजूा, ूाथ"ना पूर� हो, 

त74ण कहंगा 1क एक छोटा सा मू दरसा मेरे गांव मR खुलवा दR। ले1कन जब पीछे जाकर खड़ा 

हआु , तो सनुा 1क अकबर हाथ जोड़ कर कह रहा है 1क हे परमा7मा, मेरा धन बढ़ा, मेर� 

दौलत बढ़ा, मेरे साॆाsय को बड़ा कर। तो फर�द क3 Yास ह� घुट गई। अब यह खदु ह� 

मांग रहा है, इस गर�ब आदमी से और एक पाठशाला खुलवानी, नाहक और गर�ब हो 

जाएगा! लौटने लगा 1क कह�ं देख न ले, नह�ं तो मुझे बताना पड़ेगा 1क 1कसिलए आया था। 

भागने लगा।  

अकबर ने लौटकर देखा 1क 9या हआ। देखाु --फर�द। फर�द का बड़ा सdमान था अकबर के 

मन मR। उसने कहा, आए और चल!े कैसे? फर�द ने कहा, पछूो ह� मत; 9य:1क झूठ म' 

बोल नह�ं सकता, और सच कहना अब योqय नह�ं है, अिशSता हो जाएगी। तुम मुझे माफ 

करो, गलती से आ गया हूं, म' जा रहा हं। अकबर ने हाथ पकड़ िलए 1क ऐसे नह�ं जाने ू
दंगाू , कम से कम पता तो चले। तुम तो कभी आए नह�ं आज तक, 9या है बात, कहो? 

मेर� साम�य" मR होगी, तो ज\र परूा क\ंगा। फर�द ने कहा 1क तेरे साम�य" मR नह�ं है, बड़� 

क1ठन बात है। और गलती से हम आ गए। और Bजसक3 साम�य" मR है, उसका भी पता हमR 

आकर चल गया; इतना लाभ हआ। ु  

अकबर ने कहा 1क 1फर भी सुनूं तो म'। न भी परूा कर सकंू, तो भी यह िचंता मेरे मन पर 

मत छोड़ जाओ 1क तुम 9य: आए। उसने कहा 1क कोई बात थी, जरा ज1टल है। गांव के 

लोग पीछे पड़ गए ह', एक पाठशाला खलुवाने को। वे कहते ह' अकबर से कहो। नह�ं नह�ं, 

पर तू इसक3 िचंता मR पत पड़ अकबर, 9य:1क म'ने अभी तुझे भीख मांगते देख िलया। अब 

अगर मांगना ह� है, तो उसी से मांग लRगे, Bजससे तू मांग रहा था। और अब बीच के 

िभखार� को 9य: दलाल बनाए?ं 

सॆाट भी हमारा िभखार� है, मांग रहा है, चाह रहा है।  

राग भीख है, �वराग ःवािम7व है।  

वह �वधायक अवःथा है, जब हम मांग नह�ं रहे ह'। और जब तक हम मांग रहे ह', तब 

तक ूकृित से कुछ भी न िमलेगा। और Bजस 1दन नह�ं मांगते, उस 1दन ूकृित क3 सार� 

संपदा बरस पड़ती है। ला आफ _रवस" इफे9ट, �वपर�त प_रणाम का िनयम है।  

"तब तक एक बहत क1ठन काम तुझे करना हैु : तुझे अपने को एक साथ सव"-�वचार भी 

अनुभव करना है और अपनी आ7मा से सव" �वचार: को िनंकािसत भी करना है। ' 
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यह ज1टल काम है थोड़ा। यह थोड़ा ज1टल इसिलए है। अगर समझने क3 कोिशश करRगे, तो 

ज1टल है। अगर करने क3 कोिशश करRगे, तो इतना ज1टल नह�ं है। अभी तो �वचार से भरे 

ह', मिसत ह'। ले1कन कुछ �वचार को अपना मानते ह', कुछ �वचार को अपना नह�ं मानते! 

कुछ को अपना दँमु न मानते ह'। एक 1हंद हैू , तो 1हंद-ू�वचार को अपना मानता है; एक 

मुसलमान है, तो मसुलमान �वचार को अपना मानता है। 1कसी का कुरान है अपना, 1कसी 

क3 गीता! 1कसी क3 बाइ�बल अपनी है! और Bजसक3 बाइ�बल अपनी है, कुरान उसके िलए 

शऽ ुहै, गीता उसके िलए शऽु है।  

तो �वचार मR हमने चुनाव कर िलया है। जैसे परू� प�ृवी पर हमने एक छोटा सा मकान बना 

िलया, और कहते ह' 1क यह जमीन मेर� है! हालां1क जमीन अ�वभाBजत है, और जमीन को 

बांटने का कोई उपाय नह�ं है। सब जमीन का बंटाव न9श: मR है, और जमीन पर नह�ं है। 

चाहे आप कहR 1क भारत मेरा है, और पा1कःतान मेरा नह�ं है। तो भी जमीन पर भारत और 

पा1कःतान एक ह'। आपके न9शे मR अलग ह:गे। आदमी के न9श: मR बंटाव है, ूकृित 

अ�वभाsय है। जैसे जमीन नह�ं बटंती, और बांटने का कोई उपाय नह�ं है; खडं नह�ं हो 

सकती, ले1कन हमार��लड़ाई ऐसी है।  

सुना है म'ने 1क एक ग=ु दोपहर को सोया। उसके दो थे िशंय, वे दोन: सेवा के िलए बड़े 

उ7सकु थे। और दोन: एक साथ सेवा करना चाहते थे। तो गु= ने कहा 1क तुम ऐसा करो 1क 

मुझे आधा-आधा बांट लो, एक का बायां, एक का दायां। िशंय बड़े ूसन हए। इससे ु
sयादा िशंय और 9या पसंद करRगे, गु= को बांट लR! एक ने बायां परै और बायां अंग ल े

िलया। एक ने दायां परै और दायां अगं ले िलया। गु= बड़� मसुीबत मR पड़ गया; 9य:1क गु= 

बटं तो नह�ं सकता था। गु= ने करवट ली, बाएं परै के ऊपर दायां परै आ गया। बाएं परै 

वाले िशंय ने कहा, हटा अपने परै को। अलग करो उस पैर को, यह नह�ं चलेगा, मेरे पैर 

पर, और तेरा पैर! मार-पीट क3 नौबत आ गई, गु= �पट गया। बामुBँकल बच पाया िशंय: 

से। उसने कहाः =को भी, ठहरो भी, यह भी तो देखो 1क म' अ�वभाsय हूं! 

जमीन अनबटं� है। �वचार का जगत भी अनबटंा है। �वचार का जो जगत है, वह जमीन क3 

भांित ह� अनबंटा है। उसमR 1हंद और मुसलमानू , और मेरा और तेरा, यह �वचार अpछा 

और यह �वचार बरुा, और यह दँमन का और यह िमऽ काु , यह मेरे संूदाय का और यह 

तेरे संूदाय का, ये सारे के सारे, जैसे जमीन के न9शे पर हम बांट लेते ह', ऐसे ह� �वचार 

के न9शे पर हमने बांट िलया है। ये सब झूठे बंटाव ह'। �वचार का जगत एक है, जैसे 

जमीन एक है।  

अभी इस युग मR 1डUलार ड� चाज"न ने, एक बड़े व(ैािनक ने, एक खयाल 1दया। वह 

खयाल इस संदभ" मR समझने जैसा होगा। वह खयाल यह है 1क जैसे जमीन है, तो यह 

पहली पत" 1फर जमीन के बाद वायुमंडल है, हवा है; वह कोई दो सौ मील जमीन को चार: 

तरफ से घेरे हए हैु --हवा का 
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वायुमंडल, ए]मास1फयर। 1फर चाज"न ने एक खयाल 1दया 1क हवा के इस मंडल के पास 

�वचार: का एक मंडल है। उसको उसने नो-ःफ3यर, �वचार-मंडल कहा है। वायुमडंल, 1फर 

�वचार-मंडल। यह बात बहत दर तकु ू  सच है।  

इस जगत मR जो भी �वचार है, वह भी संगहृ�त होता चला जाता है। नS तो कुछ भी होता 

नह�ं है; नS कुछ हो नह�ं सकता। चीजR बदलती ह', नS नह�ं होतीं। कुछ समाJ नह�ं होता, 

कुछ पदैा नह�ं होता; सतत ूवाह है। एक जगह जो चीज हमR नS होती 1दखाई पड़ती है, 

वह केवल अ{ँय हो गई है; 1कसी दसर� जगह 1फर ूकट हो जाती है। जैसे नद� क3 धारा ू

जमीन के नीचे बहने लगी और हमR लगा 1क समाJ हो गई। या समझो 1क नद� क3 धारा 

सागर मR िमल गई और हमने समझा 1क समाJ हो गई। कुछ समाJ नह�ं होता। 9य:1क 

1फर बनRगे बादल, और 1फर उठेगा आकाश मR नद� का जल, 1फर बरसेगा उसी 1हमालय 

पर; 1फर गगंोऽी, 1फर गंगा, 1फर सागर; एक वतु"ल है। एक जगह से ूकट और एक 

जगह से अूकट; ले1कन नS कुछ भी नह�ं होता। �वचार भी इक]ठे होते चले जाते ह'। 

वायुमंडल के चार: तरफ �वचार का मंडल, इक]ठा होता जा रहा है।  

यह सूऽ कहता है 1क तू अपने को �वचार मR मत बांटना, तू सव" �वचार अपने को मानना। 

तू समझना 1क तेरा मन सव" �वचार है।  

9य:? 

9य:1क अगर सव" �वचार कोई अपने मन को मान ल,े और समझ ले 1क म' सव" �वचार हूं, 

तो �वचार से छुटकारा शु\ हो गया। 9य:1क �वचार से बधंने के िलए ज\र� है 1क कुछ 

�वचार मेरा हो और कुछ मेरा न हो। तभी बधंन हो सकता है। अगर परू� ह� प�ृवी मेर� हो, 

तो कहां उठाऊंगा 

द�वाल, कहां क\ंगा सरु4ा? छोटा-मोटा टकड़ा होु , तो द�वाल उठा लू,ं आंगन घेर लूं। 

अगर परू� प�ृवी मेर� है, तो कैसे उठाऊंगा द�वाल, कहां उठाऊंगा द�वाल? 1कसके िलए 

उठाऊंगा, जब बांटना ह� कुछ नह�ं है? 1कसके िलए द�वाल उठाऊंगा? 

सव" �वचार म' हूं, ऐसी Bजसक3 ूतीित है, वह संूदाय से मुN हो जाएगा, संक3ण"ता से 

मुN हो जाएगा। और एक अनूठ[ बात घ1टत होगी; अगर सव" �वचार म' हूं, तो आपको 

1दखाई पड़ेगा 1क जो �वपर�त �वचार 1दखाई पड़ते ह', वे भी �वपर�त नह�ं ह', वे भी जुड़े 

हएु , संयुN ह'। जो उUटा मालूम पड़ता है, जो दँमन मालूम पड़ता हैु , वह भी आपका ह� 

1हःसा है। जहां कंशा1ड9शन 1दखाई पड़ता है, �वरोधाभास 1दखाई पड़ता है, वह भी आभास 

ह� है। �वरोध वहां भी नह�ं है। ले1कन जब सव" के साथ एकता होगी, तब होगा। और इतनी 

एकता हो जाए, तो छोड़ने मR क1ठनाई नह�ं होगी।  

यह बड़े मजे क3 बात है। अगर मेरे पास एक छोटा सा मकान है और जमीन का छोटा सा 

घेरा है, तो उसको घेरा बना कर मझेु र4ा करनी भी पड़ती है। 9य:1क दसर: से बचाना ू है। 

और 1फर छोड़ने मR भी बड़� मुBँकल हो जाती है। Bजसक3 इतनी र4ा क3, इतना घेरा 
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बनाया, उसके साथ राग, आस�N-भाव िनिम"त हो जाता है। उसमR म' ू�वS हो जाता हूं, 

वह जमीन का टकड़ा मझुमR ू�वS हो जाता है। ु  

यह बड़� हैरानी क3 बात है 1क 4िु को छोड़ना बहुत मुBँकल बात है। ले1कन अगर परू� प�ृवी 

मेर� है, तो छोड़ना बहत आसान है। 9य:1क परू� प�ृवी मेर� हैु , या परू� प�ृवी मेर� नह�ं है, 

दोन: मR कोई फक"  नह�ं पड़ेगा। इसे खयाल मR ले लR। अगर छोटा टकड़ा मेरा हैु , और छोटा 

टकड़ा मेरा नह�ं हैु , तो बहत फक"  पड़ेगा। पूु र� प�ृवी मेर� है, या परू� प�ृवी मेर� नह�ं है, 

9या फक"  पड़ता है? दोन: बराबर ह'। अगर पूरा आकाश मेरा है, और पूरा आकाश मेरा नह�ं 

है तो भी दोन: बराबर ह'। पणू" को छोड़ना बहत आसान है। ु  

इसिलए अगर बDु और महावीर जैसे ?य�N धन का 7याग कर सके, तो उसका कारण है। 

9य:1क वे द_रि नह�ं थे, उनके पास बहत थाु , और बहत को छोड़ना आसान है। 4िु को ु
छोड़ना बहत मुBँकल है। सॆाट अपने साॆाsय को छोड़ सकते ह'ु , फक3र अपनी लंगोट� को 

नह�ं छोड़ पाते। सॆाट: के साॆाsय से लंगोट� बड़� िसD होती है। है ह� इतना कम 1क और 

अब 9या छोड़ा जाए? और इतना कम है 1क छूटा 1क ूाण िनकल जाते ह'।  

Bजतना sयादा हो, उतना छोड़ना आसान हो जाता है।  

यह बात सुन कर बहत हैरानी होगी। और अगर वह पूण" होु , तो छोड़ना �बलकुल ह� सुगम 

है। 9य:1क दो पूण"ताओ ंमR कोई भेद नह�ं है। अगर पूर� प�ृवी मेर� है और परू� प�ृवी मेर� 

नह�ं है, इन दोन: मR कोई भेद नह�ं है। दोन: पूण" ह'। अगर सव" �वचार मेरे ह', तो 1फर सव" 

�वचार का 7याग आसान है।  

यह सूऽ कहता है: तब तक एक बहत क1ठन काय" तुझे करना है। तुझे अपने को एक साथ ु
सव"-�वचार भी अनुभव करना है, और अपनी आ7मा से सव" �वचार: को िनंकािसत भी 

करना है।  

ये दोन: बातR घ1टत हो जाती ह'। अगर सव" �वचार मेरे ह', तो सव" �वचार का 7याग भी 

इतनी ह� आसानी से हो जाता है। पहले काम क3 1फब करR, तो दसरा काम छाया क3 तरह ू

आसान है। पहला काम ह� क1ठन है।  

एक आदमी वेद को पकड़े हए हैु , छोड़ना मुBँकल है। 9य:1क वदे मेरे ह'। कुरान तdुहारा है, 

कुरान को छोड़ सकता हं। बाइ�बल को छोड़ सकता हंू ू, वे मेरे नह�ं ह'। वेद मेरा है, या 

बाइ�बल मेर� है तो कुरान छोड़ सकता हं। छोड़ा ह� हआ है। पर बाइ�बल को पकड़े हए ह'। ू ु ु
ले1कन य1द सभी शाW मेरे ह', तो छोड़ने मR कोई अड़चन नह�ं रह�; अब कोई लगाव ह� न 

रहा। सब बराबर हो गया। अब कोई तुलना न रह� 1क कौन छोटा है, कौन बड़ा है; कौन 

मेरा है, कौन मेरा नह�ं है। सभी मेरे ह' और छोड़े जा सकते ह'।  

जो ?य�N संूदाय नह�ं छोड़ पाता, वह कभी धािम"क नह�ं हो पाता। सांूदाियक ?य�N 

1कतना ह� धािम"क होने क3 चेSा करे, धािम"क नह�ं हो सकता। सीमा रोक लेती है। और 

सीमा जहां हो, वहां असीम से िमलन नह�ं हो पाता। सब �वचार: को समझ लR 1क मेरा है। 

ऐसा सोचते ह� आप पाएंगे, िचl का बोझ हUका हो गया। मBःजद भी मेर�, मं1दर भी 
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मेरा, िशवालय भी मेरा, िगरजा भी मेरा, बात ह� खतम हो गई। कह�ं जाने क3 ज\रत ह� 

नह�ं है। 1फर आप जहां बैठे ह', वह�ं मं1दर, वह�ं िगरजा, वह�ं िशवालय, और वह�ं मBःजद 

है।  

"तुझे मन क3 उस Bःथरता को उपलKध होना है, BजसमR तेज से तेज हवा भी 1कसी पािथ"व 

�वचार को उसके भीतर ू�वS न करा सके। इस तरह प_रशुD होकर म1ंदर को सभी सांसा_रक 

कम", शKद व पािथ"व रोशनी से _रN करना है। Bजस ूकार पाला क3 मार� िततली देहली पर 

ह� िगर कर ढेर हो जाती है, उसी ूकार सभी पािथ"व �वचार: को मं1दर के सामने ढेर हो 

जाना चा1हए। ' 

तुझे मन क3 उस Bःथरता को उपलKध होना है, BजसमR तेज से तेज हवा भी 1कसी पािथ"व 

�वचार को उसके भीतर ू�वS न होने दे। Bःथरता को जीएं।  

हमारा मन है कं�पत, ूितपल कंपा हआ। उसके कंपन के कारण ह� कुछ भी इसमR ूवेश ु
कर जाता है। उसके कंपन के कारण ह� संध हो जाते ह', िछि हो जाते ह'। उसके कंपन के 

कारण ह� हमारे भीतर कोई एक मजबतू अवःथा नह�ं होती, कोई एक Bःथर अवःथा नह�ं 

होती।  

इसे थोड़ा ऐसा समझR, 1क जब आपका मन बहत िचंितत होता हैु , तब खयाल करR, तब 

आप मR न मालमू 1कतने-1कतने �वचार भीतर आने लगते ह'। जब आपका मन शांत होता है, 

तब आप पर �वचार: का कोई ूभाव नह�ं पड़ता, �वचार चार: तरफ आपके आस-पास ह' ठ[क 

ऐसे ह� ह', जैसे आपके पास मB9खयां िभनिभना रह� ह:; जब भी िछि िमल जाता है, वे 

ूवेश कर जाती ह'। और िछि िमल जाता है आपके कं�पत होने से। अगर आप अकंप ह' 

भीतर, मन कंपता नह�ं, तो कोई �वचार भीतर ूवेश नह�ं करेगा।  

इसे थोड़ा अनुभव से देखR तो आपको खयाल मR आ जाएगा, 1क जब आप शांत होते ह', तब 

एक अभेद द�वाल जैसी आपके भीतर खड़� हो गई। अब कुछ आपके भीतर ूवेश नह�ं करता। 

जब आप अशांत होते ह', तो ऐसा लगता है 1क सब कुछ ूवेश कर रहा है। कूड़ा-करकट, 

कुछ भी आपमR ूवेश कर रहा है। और आप असमथ" ह' रोकने मR।  

Bःथरता मन क3 कैसे हो उपलKध? 9या हम करR 1क मन Bःथर हो जाए, =क जाए? 

दोlीन बातR खयाल रखR। उसी का हम यहां ूयोग भी कर रहे ह'।  

एक, जैसे ह� यह खयाल आए 1क मन अतीत मR गया, त74ण उसे वा�पस वत"मान मR ले 

आएं। सोचने लगे बचपन क3, कोई अथ" नह�ं है। बचपन गंवाया होगा, बुढ़ापे क3 सोचने मR, 

1क जवानी क3 सोचने मR। अब जवानी गंवाएं बचपन को सोचने मR। कोई अथ" नह�ं है, जो 

गया, वह गया; जो बीत चुका, वह बीत चुका। मत सोचR। उसमR अब कुछ भी 1कया नह�ं 

जा सकता। और उसके संबंध मR सोच कर वह जो समय अभी हाथ मR है, वह खोया जा रहा 

है। कल उसके िलए पछताएंगे।  

म' एक जगह गीता पर बोल रहा था, दसरे अ�याय पर बोल रहा था। एक सsजन आएू , 

दसवR अ�याय का सवाल लेकर! म'ने उनसे कहा, =कR , दसरा तो समझ लR। औू र दसवR पर 
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जब बोलूंगा, तो देखा जाएगा। संयोग क3 बात अभी म' दसवR पर बोल रहा था, 1क वह� 

सsजन दसरे अ�याय का सवाल लेकर आ गए। म' उनको बोलाू , आप भलू गए, म' नह�ं 

भूला हं। जब म' दसरे पर बोल रहा थाू ू , तब तुम दसवR का सवाल लेकर आए; अब म' दसवR 

पर बोल रहा हूं, तो तुम दसरे का सवाल लकेर आएू ! 

जो है, उसको नह�ं समझोगे; जो नह�ं है, उसक3 िचंता मR पड़े हो! तो ऐसे तो तुम सभी 

चूक जाओगे। और हम यह� कर रहे ह'। यह 4ण पया"J है। मत पीछे जाएं। आदत बन गई 

है, तो जैसे ह� खयाल आ जाए, फौरन वत"मान मR लौट आएं। कोई उपाय कर लR और 

वत"मान मR आएं। अगर खयाल आ गया बचपन का तो छोड़R। सामने पड़ा हआ प7थर हैु , 

उसको उठाकर उसको ह� देखने लगR; आकाश मR चांद है, उसको देखने लगR; व4ृ मR फूल 

Bखले ह', उसी को देखने लगR; हवा एक सुगधं ला रह� है, उसको सूंघने लगR। कुछ न हो, 

लेट जाएं जमीन पर, वह जो जमीन उlJ है, या शीतल है, उसक3 ह� सवेंदना अनुभव 

करR। ले1कन वत"मान मR लौट आएं। अभी यहां कुछ हो रहा हो, उसमR हो जाएं।  

ऐसे ह� जब भ�वंय मR मन भाग,े तो त74ण वत"मान मR ले जाएं। अतीत और भ�वंय से 

बचR। आप थोड़े 1दन मR पाने लगRगे 1क मन Bःथर होने लगा। 9य:1क वत"मान मR कंपन का 

कोई उपाय नह�ं है। सब कंपन पीछे से या आगे से आते ह'। अतीत जो नह�ं है अब और 

भ�वंय जो हआ नह�ं हैु , उसक3 िचंता आपको कंपाती है।  

एक दसर� बात खयाल रखRू , 1क जब भी मन बहत कंपने लगेु , तो उसके सा4ी हो जाए।ं 

देखR जैसे दर खू ड़े हो गए अपने ह� मन से, और देखने लगे। जैसे मन एक नद� क3 धार है 

और बह� जा रह� है। या मन जैसे एक पB4य: क3 कतार है, और आकाश मR उड़� जा रह� 

है। या मन जैसे सड़क का शै1फक है 1क चला जा रहा है और आप 1कनारे खड़े ह', और उसे 

देखते ह' दर खड़े होकरू , चुपचाप देखते ह'। अपने मन को दर खड़े होकर देखने लगR। जUद� ू

ह� पाएंगे, मन Bःथर हो गया, शांत हो गया। और यह कला जैसे बढ़ती जाएगी, वसैे ह� 

त74ण, जैसे ह� आप सा4ी ह:गे, �वटनेस ह:गे, 1क मन Bःथर हो जाएगा।  

तीसर� बात खयाल मR रखR, जो भी काम कर रहे ह:, उसमR परू� तरह तUलीन हो जाएं। चाहे 

वह काम 1कतना ह� 4िु हो। भोजन कर रहे ह:, परू� तरह तUलीन हो जाएं, जैसे अब 

जगत मR कुछ और करने को नह�ं है, बस भोजन ह� करने को है। और इस भोजन मR Bजतने 

उपाय हो सकR  लीन होने के, सब उपाय कर लR, इसका ःवाद लR ठ[क से।  

आप कहRगे, इसका तो ःवाद हम ठ[क से लेते ह'। म' नह�ं मान सकता, 9य:1क आप भोजन 

करते वN भोजन मR लीन होते ह� कब ह'; द�तर मR होते ह'; दकान मR होते ह'ु , बाजार मR 

होते ह', िमऽ के पास होते ह', 1कसी से झगड़ रहे होते ह', या कुछ और कर रहे होते ह', 

हजार काम कर रहे होते ह', जब आप भोजन कर रहे होते ह'। ःवाद इतने काम: के साथ 

आपको नह�ं आ सकता है। ःवाद लR, आ1हःता चबाएं। ःवाद लR, गंध अनुभव करR। आंख से 

भी देखR, हाथ से भी ःपश" करR, सभी इं1िय: को लीन कर दR।  
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और मन मR एक ह� खयाल रह जाए 1क अभी म' भोजन कर रहा हं तो भोजन ह� क\ंगा। ू
ःनान कर रहा हं तो ःनान ह� क\ंगा। दकान पर हं तो दकान पर ह� रहंगा। और मकान पर ू ू ूु ु

जाऊंगा, तो मकान पर आ जाऊंगा। जो कर रहे ह', उसमR अपने को डुबा दR। आप पाएंगे 1क 

मन Bःथर हो जाता है।  

ये तीन बातR खयाल मR रहR, तो जUद� मन Bःथर हो जाता है। 1फर उसमR कोई तेज से तेज 

हवा भी एक �वचार को ूवेश नह�ं करवा सकती। और तब इस Bःथर मन के बाहर �वचार 

अगर बाहर फR क भी जाएं, तो ऐसे ह� िगर जाते ह', जैसे पाला क3 मार� िततली, देहली पर 

ह� िगर कर ढेर हो जाती है। ऐसे ह� आपक3 देहली पर भी �वचार िगर कर ढेर हो जाते ह'। 

यह ूतीक नह�ं है, यह वाःत�वक यथाथ" है। आप �वचार का ढेर देख सकते ह', अपनी 

देहली पर पड़ा हआ। अगर यह Bःथरता आपके अंदर आ गईु , और तब आप पाएंगे 1क आप 

�वचार: के न मालमू 1कतने 1दन से िशकार ह'। न मालमू कैस-ेकैसे �वचार आप मR ूवशे 

करते रहे ह'। घर असुरB4त था, Iार पर कोई पहरेदार नह�ं था। अब सा4ी का पहरेदार बठै 

गया है। और वे जो हवाएं बहती थीं अतीत और भ�वंय क3 वे भी, आपने उनका भी 7याग 

कर 1दया। और वह जो आप वत"मान के 4ण के कृ7य को छोड़ कर यहां-वहां भाग जाते थे, 

उसका भी आपने 7याग कर 1दया। अब कोई उपाय नह�ं है। अब �वचार आपक3 देहली पर 

िगर कर ढेर होते जाएंगे। और भीतर िन�व"चार बढ़ता जाएगा। यह िन�व"चार ह� समािध क3 

तरफ राःता बनता है।  

यह जो िलBखत है उसे पढ़ 

"इसके पहले 1क ःवण"-sयोित-िशखा Bःथर ूकाश के साथ जले, द�प को वाय-ुर1हत ःथान 

मR सुरB4त रखना ज\र� है। बदलती हवाओं के सामने होकर ूकाश क3 धारा 1हलने लगेगी 

और उस 1हलती िशखा से आ7मा के उsजवल मं1दर पर ॅामक, काली और सदा बदलने 

वाली छाया पड़ जाएगी। ' 

ऐसा बना लR अपने मन को, जैसे वाय-ुर1हत कोई क4 हो, BजसमR कोई द�या 

जलता हो, तो कंपता न हो। �वचार-र1हत क4 Bजस 1दन आपके भीतर हो जाएगा, वाय-ु

र1हत हो गया। �वचार-र1हत Bजस 1दन क4 हो जाएगा, भीतर क3 sयोित-िशखा जलेगी पूण" 

ूकाश मR, �बना जरा भी कं�पत हए। और एक भी �वचार अगर उसमR आएगाु , तो इस 

sयोित-िशखा के आसपास आया �वचार त74ण मन क3 द�वाल पर छाया बन जाएगा। बहत ु
�वचार आ जाते ह', तो द�वाल अंधेर� हो जाती है, 9य:1क sयोित-िशखा �बलकुल रंग जाती 

है। एक भी �वचार न होगा, तो म1ंदर क3 अंतस द�वाल �बलकुल ःवpछ् , शुD, िनद�ष 

होगी। एक छाया जरा सी भी नह�ं बनेगी। इस छाया-र1हत मन मR, इस अकंप वाय-ुर1हत 

क4 मR वह घटना घटती है, Bजसको हम ॄ� (ान कहते ह'। इसके िलए यह सब तैयार� से 

गुजरना ज\र� है।  
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बारहवां ूवचन  
 

 

सावधान! 
 

 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; ूातः १५ फरवर�, और तब, ओ स7य के संधानी, 

तेरे मन, आ7मा जंगल मR दौड़ते-1फरने वाले पागल हाथी क3 तरह हो जाएगें। जंगल के व4ृ: 

को जी�वत शऽु मानकर पागल हाथी सयू" से ूकािशत च]टान: पर नाचने वाली अBःथर 

छायाओं को मारने क3 चेSा मR ह� समाJ हो जाता है।  
 

सावधान हो, नह�ं तो कह�ं अहं क3 िचंता मR देव-(ान क3 भूिम पर तेर� आ7मा के परै न 

उखड़ जाएं! 
 

सावधान हो, नह�ं तो कह�ं तेर� आ7मा परमा7मा को भूल अपने कांपते मन के ऊपर 

िनयंऽण न खो बठेै और इस ूकार अपनी जीत का फल भी गवंा दे।  
 

प_रवत"न से सावधान, 9य:1क प_रवत"न तेरा बड़ा शऽ ुहै। यह प_रवत"न लड़कर तुझे तेरे माग" 

से िनकाल बाहर करेगा और तुझे संदेह के दS दलदल मR गाड़ देगा। और भी गहन क1ठनाई ु

सामने होनी शु\ होती है। जैसे ह� हम जगत से अपनी चेतना को भीतर क3 तरफ मोड़ते ह', 

वसेै ह� 9या यथाथ" है और 9या अयथाथ" है, इसक3 जांच क1ठन हो जाती है। जैसे ःव*न मR 

होता है, ःव*न मR जो भी 1दखाई पड़ता है, ूतीत होता है यथाथ" है। 9य:1क मापदंड का 

कोई उपाय नह�ं होता; कोई सगंी-साथी साथ नह�ं होते, कोई समाज नह�ं होता, आप होते 

ह' अकेल,े और जो आप देखते ह', वह होता है। अगर म' अभी आपको देख रहा हूं, तो 

उपाय है 1क और: से भी पछू लूं 1क आप 1दखाई पड़ते ह' या नह�ं? ले1कन अगर 1कसी को 

भी 1दखाई न पड़ते ह: और मुझे ह� 1दखाई पड़ते ह:, तो सदेंह हो जाएगा 1क ॅम है। 

ले1कन अगर म' अकेला ह� हं और आप 1दखाई पड़ते ह' और कोई नह�ं है Bजससे पूछ सकंू ू
1क जो म' देख रहा हूं, तुdहR भी 1दखाई पड़ता है या नह�,ं तो 1फर जांच का कोई उपाय न 

रहा।  

ःव*न मR और यथाथ" मR इतना ह� तो फक"  है 1क ःव*न है िनजी अनभुव, BजसमR दसरा ू

भागीदार नह�ं हो सकता। 9या आप अपने ःव*न मR 1कसी को ले जा सकते ह' साथी बनाकर 

1क वह भी आपके ःव*न को देख ले? कोई उपाय नह�ं। एक ह� ःव*न को दो ?य�N नह�ं 

देख सकते। और इसिलए इसका कोई माग" नह�ं है 1क दोन: ताल-मेल �बठा लR 1क हमने जो 

देखा, वह तुमने भी देखा है या नह�ं देखा? 1क जो देखा 

वह यथाथ" है या ःव*न है। इसे कैसे जांचR? बाहर के जगत मR जांच हो जाती है। सामू1हक 

स7य और िनजी स7य मR फक"  हो जाता है। जो आदमी सामू1हक स7य मR जीता है, उसे हम 
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कहते ह' ःवःथ। और जो िनजी ःव*न: मR जीने लगता है, उसे हम कहते ह', पागल है। 

पागल और आप मR फक"  9या है? 

पागल मR और आप मR इतना फक"  है 1क वह ऐसी सचाइय: मR जी रहा है, जो केवल उसके 

िलए ह� सचाइयां ह' और 1कसी के िलए सचाइयां नह�ं ह'। एक पागल अकेला बठैा है, वह 

1कसी से बात कर रहा है। वह Bजससे बात कर रहा है, 1कसी को भी 1दखाई नह�ं पड़ता है; 

िसफ"  उसी को 1दखाई पड़ता है। आप उसे पागल कह पाते ह'; 9य:1क जो माऽ उसी को 

1दखाई पड़ता है और 1कसी को 1दखाई नह�ं पड़ता, वह ॅम होगा। पागल अपने ःव*न को 

स7य मान रहा है। अगर आपको भी उसका साथी 1दखाई पड़ने लगे, और सबको 1दखाई 

पड़ने लगे, तो 1फर वह पागल नह�ं होगा। 9य:1क िनजी न रह� बात, साव"जिनक हो गई। 

साव"जिनक अगर कोई ःव*न भी हो जाए, तो यथाथ" मालूम पड़ेगा। और कोई स7य अगर 

िनजी भी हो, तो बड़� क1ठनाई है जांच करने क3 1क वह स7य है या ःव*न है? इसिलए 

गु= बहत उपयोगी हो जाता हैु --उस अंतया"ऽा मR आपको जो अनुभव मR आ 

रहा है, वह सच मR हो रहा है या िसफ"  कUपना चल रह� है? 1कससे मेल �बठाएंगे? कौन 

कहेगा 1क ठ[क है या गलत? कोई और Bजसको अनुभव हो चुका हो, तो उसके अनुभव से 

आपका मेल �बठाया जा सकता है, तो थोड़� सी स�ुवधा बनती है 1क हम ःव*न मR नह�ं खो 

रहे ह'। ले1कन भीतर क3 याऽा पर सबसे बड़ा खतरा यह� है 1क वहां बहत कुछ होना शु\ ु
होगा, Bजसको आप तौल न पाएंगे 1क वह वःतुतः हो रहा है या िसफ"  ूतीत हो रहा है, 

आभास है। और आप अकेले ह� ह:गे भीतर।  

यह सूऽ इसी बात मR सबंंिधत है, इस महाखतरे से संबिंधत है। तो बहत बार पागल लोग भी ु
अपने को समझ लतेे ह' 1क वे आ�याB7मक हो गए ह'। और तथाकिथत आ�याB7मक लोग: 

क3 अगर खोज क3 जाए, तो उनमR से सौ मR से नKबे �वB4J अवःथा मR होते ह'। थोड़� 

संvया नह�ं है--सौ मR से नKबे �वB4J हालत मR होते ह'। और जो उहR ूतीत हो रहा है, वह 

केवल ःव*न होता है। ले1कन उनक3 भी मजबरू� है और व ेदया योqय ह'। 9य:1क वे करR 

9या? उहR अनुभव हो रहा है। कोई कृंण से बातR कर रहा है अपने भीतर, कोई राम के 

दश"न कर रहा है अपने भीतर, 1कसी को ःवग"-नरक 1दखाई पड़ रहा है। वःतुतः यह हो रहा 

है या िसफ"  कUपना चल रह� है? यह ःव*न का खेल है या वःतुतः कृंण मौजूद ह'? 

बड़� क1ठन है बात और मन मान लेने का होता है 1क जो हो रहा है, वह सच है; 9य:1क 

सच मानने मR अहंकार क3 तिृJ होती है। अगर आपको कृंण के दश"न हो रहे ह' भीतर और 

म' कहं 1क नह�ं यह सच नह�ं हैू , तो आप बोिधत ह:गे। आप बड़ा मजा ले रहे थे; सपना 

बड़ा मीठा था, सुखद था। और एक बार कोई खलल डाल दे 1क यह सपना है, 1फर सुख 

खो जाता है।  

सपने मR सुख तभी तक आता है, जब तक स7य मानते रहR। जैसे अस7य का 

खयाल हआ 1क सुख डांवांडोल हो जाता है। दोन: बातR संभव ह' 1क भीतर जो हो रहा हैु , वह 

वाःत�वक हो, और भीतर जो हो रहा है, वह काUपिनक हो। दोन: बातR सभंव ह'।  
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9या है राःता? कैसे हम समझRगे 1क जो हो रहा है, वह वाःत�वक है या अवाःत�वक है? 

और भीतर आनेवाली �वB4Jता से कैसे बचRगे? 

साधारण पागल भी ह', आ�याB7मक पागल भी ह'। और अ9सर तो ऐसा होता है 1क साधारण 

पागल: को अगर मौका िमल जाए, तो वे बहत जUद� आ�याB7मक पागल हो जाते ह'। ु
साधारण पागल क3 तो िनंदा भी होती है, आ�याB7मक पागल को सdमान िमलने लगता है! 

लोग कहते ह' मःत है, लोग कहते ह' समा�वS है।  

आप जान कर हैरान ह:गे 1क आधुिनकतम मनुंय-�व(ान क3 खोज: मR एक खोज यह भी है 

1क Bजन मुUक: मR धम" कम हो जाता है, वहां पागल: क3 संvया बढ़ जाती है। इससे लोग 

यह समझते ह', 1क कम से कम भारत के धािम"क लोग ऐसा समझते ह' 1क धम" बड़� ऊंची 

चीज है; इसिलए जहां धम" नह�ं रहता, वहां लोग पागल हो जाते ह'। ऐसा मामला नह�ं है।  

जहां धम" हो, वहां पागल: को आ�याB7मक होने का मौका रहता है--आ�याB7मक ढंग से 

पागल हो सकते ह'। इसिलए वहां पागल: क3 संvया sयादा नह�ं 1दखाई पड़ती। 9य:1क उनमR 

से बड़� सvंया आ�याB7मक साधु-संत होकर बठै जाते ह'। और Bजन मुUक: मR धम" नह�ं है, 

वहां पागल को िसफ"  साधारण पागल होने का उपाय है, आ�याB7मक पागल होने का उपाय 

नह�ं। इसिलए जहां धम" नह�ं है, वहां पागल: क3 संvया बढ़ जाती है। इसिलए आप यह नह�ं 

समझना 1क जहां धम" है, वहां पागल: क3 संvया कम है। संvया उतनी ह� है, ले1कन वहां 

पागल पागल क3 तरह नह�ं समझे जाते ह', उनको उपाय है।  

अब जैसे समझR। ऐसे पागल: से मेरा काफ3 संबधं रहा है। अगर एक आदमी सौ बार हाथ 

धोता हो नल के नीचे शु�D के िलए, तो सार� दिनया मR उसको पागल समझा जाएगाु ; 

1हंदःतान मR वह साधक हो सकता हैु ! म' एक सsजन को जानता हूं, जो सुबह नल पर तीन 

बजे चार बजे पहंच जाते ह' पानी भरने कोु ; 9य:1क उनको ऐसा खयाल है 1क अगर 1कसी 

Wी क3 {�S पड़ जाए पानी भरते वN, तो वह पानी अशुD हो गया। 1फर भी अगर 1कसी 

Wी क3 {�S पड़ जाए, तो वह त7काल पानी उंडेल कर बत"न को 1फर साफ करके, 1फर 

पानी भरते ह'। ऐसा कई दफा हो जाता है। उहR सौ-सौ बार वह बत"न साफ करके पानी भरना 

पड़ता है। लोग उनको बड़ा आदर देते ह' 1क अदभतु साधक ह'। उनका काम यह� है, 

sयादातर इसी मR उनका समय ?यतीत होता है, बत"न साफ करने मR, 1फर पानी भरने मR! 

1फर कोई Wी--9य:1क BWय: क3 कोई कमी नह�ं है--वह िनकल रह� है, जरा सी भनक पड़ 

गई 1क अशुD हो गया! उनको लोग कहते ह' 1क ॄ�चय" का बड़ा गहरा साधक है। पानी 

अप�वऽ हो जाए Bजसका Wी को देख कर उसक3 ॄ�चय" क3 साधना ज\र होगी; मगर यह 

आदमी पागल है। आKसेसन है, कंुठा है इसके मन मR; Wी से इतना भयभीत है 1क इसका 

पानी अशुD हो जाता है! और Wी से ह� यह आदमी पैदा हआ है। और 1कतना ह� धोए शर�र ु
को, Wी से यह शर�र मNु हो नह�ं सकता। Wी का ह� खून, मांस, मsजा, ह�ड� शर�र मR 

है। Bजस पानी को यह शुD करके शर�र मR पी रहा है, वहां Wी मौजूद है, वह सब नS कर 
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देगी। दिनया मR कह�ं भी यह आदमी होताु , यह पागलखाने मR होता। इस मुUक मR यह 

आदमी सdमािनत है, आ{त है।  

और प=ुष ह� आदर देते ह:, ऐसा नह�,ं BWयां और sयादा आदर देती ह'।  

Wी उस आदमी को कभी आदर नह�ं दे सकती, जो Wी को आदर दे। Wी उसी को आदर दे 

सकती है, जो उसक3 िनंदा करे। 9य:1क जो िनंदा करता है, लगता है ऊपर हो गया। और 

जो आदर करता है, लगता है अभी हमारे साथ ह� खड़ा है। इस तरह के जो पागल ह', 

उनको BWयां Bजतना आदर देती ह', उतना प=ुष नह�ं देते। 9य:1क वह BWय: क3 भयंकर 

िनंदा कर रहे ह'। अब इससे बड़� और िनंदा कुछ नह�ं हो सकती 1क Wी को देख कर उनका 

बत"न का पानी अप�वऽ हो जाता हो।  

ए �वB4Jताएं ह', ऐसी �वB4Jताए ंबाहर भी चलती ह', भीतर भी चलती ह'। बाहर चलती 

ह', तो हमR 1दखाई भी पड़ जाती ह', भीतर चलती ह', तो हमR 1दखाई भी नह�ं पड़ती ह'।  

यह सूऽ इस संबधं मR सचेत करने वाला है 1क भीतर साधक जब ूवेश करता है, तो कैसे 

खतरे उसे पकड़ ले सकते ह'।  

ू4ेपण, ूोजे9शन सबसे बड़ा खतरा है।  

"और तब ओ स7य के संधानी, तेरे मन-आ7मा जंगल मR दौड़ने-1फरनेवाले पागल हाथी क3 

तरह हो जाएंगे। जंगल मR व4ृ: को जी�वत शऽु मानकर पागल हाथी सयू" से ूकािशत 

च]टान: पर नाचनेवाली अBःथर छायाओ ंको मारने क3 चेSा मR ह� समाJ हो जाता है।' 

इस सऽू के पहले हमने समझा 1क जब ?य�N क3 चेतना भीतर Bःथर हो जाती है, लौ क3 

भांित, जहां हवा का कोई कंपन न हो, तब छोटा सा भी �वचार इस चेतना के आसपास 

आए, तो मन के पद पर उसक3 छाया बनती है। जैसे 1क कोई कमरा है शुॅ द�वाल: का, 

बदं है, कोई हवा का झ:का नह�ं आता, द�ए क3 sयोित सतत जल रह� है अकंप, तब एक 

छोट� िततली कमरे मR उड़ने लगे, तो उस उड़ती िततली और ूकाश के सबंधं से द�वाल पर 

िततली क3 बड़� छाया िनिम"त होने लगेगी। िततली उड़ेगी, द�वाल पर छाया उड़ेगी।  

साधारणतः इसका पता नह�ं चलता, 9य:1क कमरे मR बहत चीजR ह'ु , बहत छायाए ंबन रह� ु
ह'। और द�ए क3 लौ खदु ह� कंप रह� है, इसिलए सब छायाएं कंप रह� ह'। कमरा छायाओं से 

भरा है और द�वालR सफेद भी नह�ं ह', काली ह'। कुछ पता नह�ं चल रहा है। जैसे-जैसे मन 

शुD होता जाएगा, द�वालR शुॅ होने लगRगी। जरा सी भी छाया होगी, तो ःपS 1दखाई 

पड़ेगी, अं1कत होगी। और जैसे-जैसे लौ Bःथर होने लगेगी, द�वालR साफ ह:गी, लौ �बलकुल 

ठहर� होगी, तो जरा से �वचार क3 भी कंपन क3 Bःथित छाया िनिम"त करेगी।  

�वचार क3 भी छाया होती है। �वचार भी पारदश� नह�ं ह', शांसपेरRट नह�ं ह'। और चेतना जब 

Bःथर होती है, तो �वचार क3 छाया मन के पद पर बनती है। उस छाया को अगर हमने 

जोर से पकड़ िलया, तो हम �वB4J हो जाएंगे। और बड़� सुखद छायाएं भी बनती ह', बड़� 

ूीितकर, Bजनको पकड़ लेने का मन होता है। अब अगर कृंण बांसुर� बजा रहे ह: द�वाल 

पर खड़े होकर, तो कौन नह�ं होगा, जो उनके परै न पकड़ ले? और 1फर छोड़ने क3 
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1हdमत 1कसक3 होगी? जब सारे ससंार के �वचार छूट जाते ह', तो हमारे अचेतन गभ" मR जो 

�वचार स1दय:-स1दय: के सःंकार बनकर पड़े ह', जो हमारे खनू-मांस-मsजा मR ूवेश कर गए 

ह', उनक3 छाया बननी शु\ हो जाएगी।  

अब जैसे अगर एक आदमी 1हंद घर मR कई बार पैदा हआ हैू ु , तो कृंण, राम उसके बहत ु
गहरे मR उतर गए ह'। कोई अगर जैन घर मR बहत बार पैदा हआ हैु ु , तो महावीर उसके बहत ु
गहरे मR उतर गए ह'। वह �वचार गहर� से गहर� भूिम मR ू�वS हो गया है। और जब हम 

सारे �वचार उखाड़ कर फR क दRगे, तब भी वह �वचार नह�ं उखड़ गया है, वह मौजूद है। और 

जब मन प_रपणू" शुD होने लगेगा और िचl क3 लौ शांत Bःथर हो जाएगी, तो वह महावीर 

का जो �वचार अचेतन मR पड़ा है, वह जो ूितमा महावीर क3 अचेतन मR पड़� है, उसक3 

छाया बननी शु\ हो जाएगी। वह जो छाया द�वाल पर बनेगी, लगेगी 1क महावीर का दश"न 

हो रहा है। और 1कतनी बार चाहा था 1क महावीर का दश"न हो, कृंण का, बाइःट का 

दश"न हो और आज वह अहोभाqय का 4ण आया 1क दश"न हो रहा है। अब यह छाया 

खतरनाक हो सकती है।  

राम, कृंण, बDु, महावीर, बाइःट सहयोगी ह', बड़े दर तक सहयोगी ह'ू , ले1कन अंितम 

4ण मR वे भी बाधाए ंहो जाती ह' और अंितम 4ण मR उनसे भी मुN हो जाना पड़ता है। ये 

छायाएं सुखद ह:, तो पकड़ लेने का मन होता है। ये छायाएं दखद ह:ु , तो इनसे भयभीत 

होकर आदमी पागल हो सकता है। पागलपन दो तरह के हो सकते ह' भीतर। अगर आपको 

भीतर नरक 1दखाई पड़ने लगे, तो आप उससे लड़ने मR लग जाएंगे। अगर आपको भीतर 

ःवग" 1दखाई पड़ने लगे, तो आप उसके साथ एक होने मR लग जाएंगे। ले1कन दोन: हालत 

मR आप चूक जाएंगे sयोित और दोन: हालत मR फंस जाएंगे छाया से।  

एक संसार है हमारे बाहर। और एक ससंार हमारे भीतर भी है ःव*न का। जब हम बाहर के 

संसार से छूटते ह', तो उस ःव*न के संसार के साथ हमारा िमलना होता है। वह संसार 

अलग-अलग ढंग का है, 9य:1क हर आदमी ने अलग-अलग तरह के सपने देखे ह', और हर 

आदमी ने अलग-अलग तरह के �वचार 1कए ह', और हर आदमी ने अलग-अलग तरह क3 

वासनाएं और आकां4ाए ंऔर इpछाओं का सार अपने भीतर सगंहृ�त कर िलया है। अगर हम 

इसको ह� भारत क3 पा_रभा�षक शKदावली मR कहR तो यह� हमारा कम"-संःकार है। जब सब 

छूट जाता है। तब हमारे कमk क3 शुDतम �वचार-धारणाएं, ू7यय, कांसे*ट हमारे िचl क3 

द�वाल पर ूकट होने शु\ हो जाते ह'।  

अभी पBwम मR एल.एस.ड�. और उस तरह के बहत से सqस पर बड़ा काम चलता है। और ु
एक बहत अनूठ[ बात पता चलीु , जो 1क भारत को हजार: बBUक लाख: साल से खयाल मR 

थी। ले1कन पBwम को जब तक कोई व(ैािनक ढंग से पता न चल जाए, बात तब तक 

ःवीकृत नह�ं होती है। एल.एस.ड�. के ूयोग से एक अनूठ[ बात अनुभव मR आई।  

पBwम मR एक बहत बड़े �वचारक अUडुअस ह9सले ने एलु .एस.ड�. िलया। लेने के बाद यह 

जगत खो गया और इस जगत क3 जगह ःवग"वत मनोकामनाओं का एक लोक ूगट हआु ! 
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तो ह9सले तो इतना ूभा�वत हो गया एल.एस.ड�. से, इस मादक औषिध से इतना ूभा�वत 

हो गया 1क उसने िलखा है 1क कबीर और नानक और मीरा Bजस Bःथित को सकैड़: जम: 

और न मालमू 1कतने उपाय: के बाद उपलKध हुए--एल.एस.ड�. का एक इंजे9शन या एक 

गोली त74ण उस लोक मR ूवेश करवा देती है। ःवग" ूकट हो गया! साधारण प7थर भी 

अUडुअस ह9सले ने देखा, तो साधारण न रहा। कोई को1हनूर उसका मुकाबला न कर सके, 

इतने रंग उससे ूगट होने लगे! साधारण कमरा BजसमR वह बठैा था, वह ऐसा हो गया 1क 

इंि का क4 भी उतना संुदर न होगा। जरा सी आवाज मधुर संगीत बन गई! सब रंग गहन 

और ूगाढ़ हो गए! 4िु खो गया, �वराट का स�दय" ूगट हो गया। उसने िलखा 1क म'ने 

ःवग" देखा! 

1फर एक कैथिलक �वचारक जायनर ने एल.एस.ड�. िलया, ले1कन उसने नरक देखा। उसे 

ःवग" 1दखाई नह�ं पड़ा। उसने भयंकर आग क3 लपटR देखीं, जलते हए लोग देखेु , बड़� कराह 

पीड़ा देखी। छोट� सी आवाज भी तांडव न7ृय बन गई भीतर। जो भी देखा, �व�वसं देखा। 

और उसने अUडुअस ह9सले के Bखलाफ िलखा 1क यह बात ठ[क नह�ं है 1क ःवग" है भीतर। 

एल.एस.ड�. से ःवग" पदैा होता है, यह बात ठ[क नह�ं। एल.एस.ड�. से नरक पदैा होता है।  

एल.एस.ड�. से कुछ भी पदैा नह�ं होता। न जायनर ठ[क है, न ह9सले ठ[क है। एल.एस.ड�. 

से वह� 1दखाई पड़ने लगता है, जो आपके भीतर गहन संःकार: मR िछपा है। वह� ूोजे9टेड 

हो जाता है। एल.एस.ड�. आपके भीतर के दरवाजे तोड़ देता है और आपके अचेतन क3 द�वालR 

तोड़ देता है, और जो आपके भीतर िछपा है, ूकट हो जाता है। जायनर के भीतर अगर 

नरक िछपा था, तो नरक ूगट हो गया। और ह9सले के भीतर अगर ःवग" िछपा था, तो 

ःवग" ूगट हो गया। जो िछपा था, वह ूगट हो गया था। उसको आपने ह� मन क3 द�वाल: 

पर देख िलया। वह जो रंग है सJवण�, और वह जो सगुंध है, और जो संगीत का अनुभव 

है--या तांडव का, �व�वसं का, आग का, वह सब आपके ह� मन का संःकार है। जो 

आपक3 चेतना के सामने आता है, 1फर मन क3 द�वाल पर ूकट हो जाता है। अगर ठ[क से 

समझR, तो ःवग" और नरक कह�ं भी नह�ं ह'। और मरते 4ण मR कुछ लोग: को लगता है 1क 

वे नरक जा रहे ह', कुछ लोग: को लगता है 1क वे ःवग" जा रहे ह'। वह भी म7ृयु क3 चोट 

मR आपका अचेतन टट गया है और आपके मन के पद पर चीजR फैल गई ह'। ू  

ितKबत मR इसके िलए बड़े गहन ूयोग पैदा 1कए गए। एक बड़ा ूयोग है बारदो। ितKबत मR 

मरते आदमी को मरते वN वह एक साधना करवाते ह', पर वह एकदम से नह�ं करवाई जा 

सकती। जीवन मR उसने क3 हो, तो मरते वN उसका ूयोग 1कया जा सकता है। बारदो एक 

तरह का �यान है। इस �यान मR साधक को सचेतन \प से ःवग" और नरक क3 याऽा करवाई 

जाती है। साधक शांत होकर पड़ जाता है, िशिथल हो जाता है। उसका जो माग"दश"क है, 

उसका जो गु= है, उसके ूित अपने को सम�प"त कर देता है, और कहता है, अब तुम मुझे 

जहां ले चलो।  
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एक �वशेष वातावरण मR जब साधक �बलकुल िशिथल होता है, और कर�ब-कर�ब सdमो1हत, 

1ह*नोटाइज अवःथा मR होता है, और अपना िचंतन, अपना �वचार, अपना तक"  सब छोड़ 

देता है, वह जो गु= उसके पास है, उसका माग"दश"क, गाइड, जो उसे ःवग"-नरक मR ले 

जा रहा है उसके साथ चलने को राजी होता है। 1फर गु= उसे बमशः, जैसे 1क सdमो1हत 

?य�N को बमशः गहरे मR ले जाया जा सकता है, वसैे उसे गहरे ले जाने लगता है। पहले 

वह उसे गहरा सझुाव देता है 1क तू मिूछ"त हो रहा है, बेहोश हो रहा है। और वह ःवीकार 

करता है, सहयोग करता है। 1फर उसे सुझाव देता है 1क यह मूpछा" इतनी गहन हो गई 1क 

अब तेरे कान: को मेर� आवाज के िसवाय 1कसी क3 आवाज न सुनाई पड़ेगी। वह इसे भी 

ःवीकार कर लतेा है। सब आवाज बंद हो जाती ह', सामाय सdमोहन मR भी यह� ूयोग 

होता है। जब सार� आवाजR बदं हो जाती ह', और जब िसफ"  माग"दश"क क3 आवाज सुनाई 

पड़ती है, तब माग"दश"क ूयोग करके देखता है। हाथ मR सुई चुभोता है और कहता है 1क 

हाथ मR म' कोई सईु नह�ं चुभो रहा हूं, तुझे 1कसी तरह क3 पीड़ा का अनभुव नह�ं होगा। हाथ 

मR सुई चुभोता है, हाथ हटता भी नह�,ं साधक पीड़ा क3 कोई खबर नह�ं देता है! पैर मR 

अंगारा छुआ देता है और कहता है 1क साधारण ठंडा प7थर तेरे परै से ःपश" कर रहा हूं; 

साधक चीख मार कर पैर नह�ं हटा लेता है। अंगारा पैर को छूता है, साधक को कोई पता 

नह�ं चलता है। अब माग"दश"क जानता है 1क साधक ने अपने को परू� तरह सम�प"त कर 

1दया।  

अगर परूा समप"ण हो, तो अंगारे से छुए गए पैर मR भी फफोला नह�ं आता है। और अगर 

आपने सनुा हो 1क लोग आग पर नाचकर िनकल जाते ह' और आग उनको नह�ं जलाती, तो 

इसमR कुछ जाद मत समझ लेना। िसफ"  मन का भाव है। इससे उUटा भी होता है। ू

सdमो1हत, 1ह*नोटाइsड ?य�N को अगर हाथ मR कंकड़ रख 1दया जाए और कहा जाए 1क 

भयंकर जलता हआ अगंारा हैु , तो वह सdमो1हत ?य�N चीख मार कर हाथ हटा लेगा, 

कंकड़ को फR क देगा। यहां तक तो ठ[क है 9य:1क मन क3 बात है। ले1कन मजा तो यह है 

1क हाथ पर फफोला आ जाता है।  

हम जो देख रहे ह', वह बहत कुछ हमारे मन का खेल है। ु  

हम जो जी रहे ह', वह बहत कुछ हमारे मन का खेल हैु । अगर 1कसी के पास आपको बहत ु
सुख िमलता है, वह भी मन का खेल है। और 1कसी के पास आपको बहत दख िमलता हैु ु , 

वह भी मन का खेल है। जब कंकड़ से फफोले आ जाते ह:, और अंगारे से हाथ पर फफोला 

न आता हो, तो आप समझ सकते ह' 1क मन क3 1कतनी 4मता है।  

जब माग"दश"क ठ[क से देख लेता है 1क अब साधक परूा सम�प"त है और अगर म' उसक3 

गद"न भी काट दं तो भी इसक3 चीख न िनकलेगीू , तब वह उसे याऽा पर ले चलता है। वह 

कहता है, पहले नरक मR--पहले नरक के Iार पर तू खड़ा है। 1फर वह परूा वण"न करता है 

नरक के Iार का। 1फर नरक के भीतर का। 1फर नरक का पूरा वण"न करता है, और वह जो 

जो कहता जाता है, साधक वह�-वह� देखने लगता है। साधक के मन मR जो संःकार पड़े ह', 
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इस सहयोग मR वे सारे सःंकार ूगट हो जाते ह', और मन क3 द�वाल पर नरक िनिम"त हो 

जाता है। आप साधक के चेहरे को भी बाहर से देख कर कह सकते ह' 1क वह भयंकर पीड़ा 

से गुजर रहा है। 1फर दसरा नरकू , 1फर तीसरा नरक, 1फर वह सात नरक: क3 याऽा पर ले 

जाता है। इस सार� पीड़ा मR, भयंकर पीड़ा मR गुजर कर साधक उसके भीतर जो-जो पीड़ा के 

भाव िछपे थे, इन नरक: मR उह�ं के ूतीक ह'। जो-जो संभावना थी पीड़ा क3, Bजसक3 वह 

कUपना कर सकता था, नरक: मR उह�ं क3 िचऽावली है।  

नरक आदमी के मन को देख कर सोचे गए ह', ःवग" भी जब इस सार� पीड़ाओं से वह गुजर 

जाता है तो उसके मन मR जो-जो �वचार िछपे थे, वे सब सचेतन हो गए होते ह'। व ेसब 

सचेतन होकर उनसे छुटकारा हो गया होता है। अब तो आधुिनक मनो�व(ान कहता है 1क 

मन मR जो बात भी गहरे मR पड़� है, य1द कांशस सचेतन हो जाए, तो उससे हमारा 

छुटकारा हो जाता है।  

ृायड का मनो�व¡ेषण वषk तक यह� करता है। कोई बीमार है, तो वषk तक साइको 

एनािलिसस चलती है। वह बीमार अपनी बातR कहता जाता है, िच1क7सक सुनता जाता है। 

और पूछता है, और पछूता है, उसके भीतर जो-जो दबा है, उसे िनकालता चला जाता है। 

जब सार� बातR भीतर स े िनकल कर बाहर आ जाती ह' �वचार मR, बीमार अचानक अपनी 

बीमार� से मNु हो जाता है।  

अचेतन मR दबा हआ �वचार ध9के देता हैु , िनकलने के िलए। उसक3 िनकलने क3 कोिशश 

और हमार� दबाने क3 कोिशश से ह� रोग पैदा होता है। जब हम उसे िनकाल नह�ं लेते ह' 

बाहर तक जैसे केटली मR भाप भर� हो ढ9कन बदं 1कए हो, मुंह भी बंद 1कए हो, केटली 

क3 टोट� भी बंद 1कए ह:, तो 1फर केटली =qण अवःथा मR आ गई। अब �वःफोट होगा। इस े

िनकल जाने दR।  

हम सब ऐसी ह� हालत मR ह'--sवालामुखी। न मालूम 9या-9या जम:-जम: मR, हमने दबा 

कर इक]ठा कर रखा है, उसमR ह� हमारे नरक ह'। और न मालूम 1कतनी वासनाएं और 

कामनाएं हमने संजो रखी ह', उसी मR हमारे ःवग" ह'।  

जब साधक पहंच जाता है नरक: मRु , 1फर उसे ःवगk मR ले जाया जाता है। 1फर यह पहला 

ःवग", दसरा ःवग" और सात ःवग"ू , उन सबका वण"न, और साधक का चेहरा बताता है 1क 

अब वह अदभतु लोक मR ूवेश कर रहा है। उसके चेहरे क3 शांित, आनंद क3 पलुक, उसका 

रोमांच बाहर से ह� अनभुव होता है 1क भीतर वह कह�ं जा रहा है। न कह�ं जा रहा है, न 

कह�ं से आ रहा है, ले1कन मन ूोजे9टर का काम कर रहा है, और मन के पद पर सार� 

चीजR बनती जा रह� ह'। वह देख रहा है।  

इस ूयोग को मरते वN भी करवाया जाता है। और साधक को कहा जाता है इस ूयोग को 

करवाकर, 1क यह सब तेरे मन का खेल है। और मरने के बाद शर�र के छूटते ह� तेरे मन 

मR दबा हआ जो भी हैु --वह शर�र के सहारे ह� दबाया जा सकता था, शर�र के छूटते ह� तेरा 

दबा हआ सब �वःफोट होगाु , तब तू ःमरण रखना और घबराना मत--1क यह मन का ह� 
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खेल है। इसिलए मरते वN Bजन लोग: को ःवग", नरक के अनुभव हो जाते ह'--वे मन के ह� 

खेल ह'। पर Bजह:ने उन अनुभव: को िलखा है, उह:ने तो वाःत�वक ह� जाना है। जो देखा 

है, वह वाःत�वक था भीतर, �बलकुल वाःत�वक था।  

ःवग"-नरक ूतीक भले ह:, ले1कन �बलकुल झूठे नह�ं ह', मन के स7य ह'।  

बारदो मR साधक को मरते वN समझा 1दया जाता है 1क यह सब तू अभी देख रहा है, मरने 

के बाद बहत ूगाढ़ होकर देखेगाु , तब घबराना मत और होश कायम रखना। यह सब मन 

का ह� खेल है। ये नरक मेरे ह', ये ःवग" मेरे ह'। अगर तू दोन: का खयाल रख सका 1क ये 

मन के ह� खेल ह' तो उनके पार चला जाएगा। और मुN हो जाएगा। अगर मरने के पहले 

यह ूयोग कई बार करा 1दया गया हो, तो मरने के बाद भी खयाल रखा जा सकता है।  

जीने क3 ह� कला नह�ं होती, मरने क3 भी कला होती है।  

और हम तो जीना ह� नह�ं जानते, तो मरना तो हम कैसे जानR? यह� पता नह�ं 1क कैसे 

जीएं! कैसे मरना भी सीखना होता है। कोई ठ[क से न मरे, तो बड़� मBुँकल मR पड़ता है। 

और ठ[क से जो मरता है, वह मुBँकल से छूट जाता है।  

यह सूऽ कहता है 1क तेर� Bःथित, जब तू �बलकुल भीतर ू�वS हो जाएगा और बाहर का 

लोक छूट जाएगा, एक पागल हाथी जैसी हो सकती है। सावधान रहना। 9य:1क पागल हाथी 

देखता है च]टान: पर व4ृ: क3 1हलती शाखाओं क3 छाया, समझता है कोई दँमन हैु , जूझ 

जाता है च]टान: स,े टट जाता है खदु ह�ू , 9य:1क च]टान: का 9या �बगड़ेगा, अपने को 

ह� 4त-�व4त कर लेता है, लहू-लुहान कर लेता है। अपनी ह� मौत का कारण बन जाता है। 

मगर जब पागल हाथी लड़ता है च]टान: से, तब उसको पता नह�ं 1क वह Bजससे लड़ रहा है 

वह कUपना का खेल है।  

संसार मR भी हम Bजनसे लड़ रहे ह', थोड़ा खोजबीन करRगे, तो बहत कुछ कUपना का खेल ु
ह� पाएंगे। 1फर भीतर भी यह� लड़ाई चल सकती है। लड़ना मत, मो1हत भी मत होना, 

सा4ी बने रहना, और जानना 1क ज\र मेर� चेतना और मन क3 द�वाल के बीच कोई �वचार 

है, कोई बीच मR संःकार आ गया है, Bजससे मुझे यह सब 1दखाई पड़ रहा है। यह होश 

रखना। दख हो तो भीु , सुख हो तो भी; नरक हो तो भी, ःवग" हो तो भी।  

"सावधान हो, नह�ं तो कह�ं अहं क3 िचंता मR देव-(ान क3 भूिम पर तेर� आ7मा के पैर न 

उखड़ जाएं!' 

यह परै उखड़ सकते ह' दो तरह से। या तो तू लड़ने मR लग जाए और या 

तू भोगने मR लग जाए। ःवग" 1दखाई पड़ने लगे, तो आदमी भोगने मR लग जाता है। नरक 

1दखाई पड़ने लगे, तो लड़ने मR लग जाता है। दोन: ह� हालत मR उस भूिम से परै उखड़ जाते 

ह'। दोन: ह� हालत मR वह जो चेतना है, उस पर {�S नह�ं रहती; वह जो बाहर मन के पद 

पर खेल हो रहा है, उस पर {�S चली जाती है।  

"सावधान हो, नह�ं तो कह�ं तेर� आ7मा परमा7मा को भूल अपने कांपते मन के ऊपर 

िनयंऽण न खो बठेै और इस ूकार अपनी जीत का फल भी न गंवा दे।  
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"प_रवत"न से सावधान, 9य:1क प_रवत"न तेरा बड़ा शऽ ु है। यह प_रवत"न लड़कर तुझे तेरे 

माग" से िनकाल बाहर करेगा और तुझे सदेंह के दS दलु -दल मR गाड़ देगा। ' 

प_रवत"न से सावधान! 9या आधार होगा भीतर जांचने का 1क जो म' देख रहा हूं, वह ःव*न 

है या स7य? 

एक होगा आधार, अगर वह बदल रहा हो, तो ःव*न; अगर वह न बदल रहा हो, तो 

स7य।  

प_रवत"न--इसे हम समझR।  

स7य क3 बहत प_रभाषाएं खोजी गई ह' जगत मR। अनेक मनी�षय: ने स7य को न मालूम ु
1कतने-1कतने \प: मR प_रभा�षत 1कया है। स7य 9या है, इसका अनुसधंान चलता रहा है। 

स1दय:-स1दय: मR सारा दश"न, सारे शाW, इसक3 ह� खोज मR लगे ह' 1क 9या है स7य, 

और 9या है अस7य। आसान नह�ं है काम। Bजतनी आसानी से हम 1कसी चीज को कह देते 

ह' अस7य, और 1कसी चीज को कह देते ह' स7य, उतना आसान नह�ं है। बहत ज1टल है ु
और बहतु  सूम है। और कोई मापदंड होना चा1हए, Bजससे हम जांच सकR  1क 9या है स7य, 

9या है अस7य।  

कुछ लोग कह देते ह' जो आंख से 1दखाई पड़ता है, वह स7य। जो ू7य4 है, वह स7य। 

आंख से तो ःव*न भी 1दखाई पड़ते ह', आंख से तो झूठ भी 1दखाई पड़ते ह'। एक रःसी पड़� 

है और आंख से सांप 1दखाई पड़ता है। आंख से ह� 1दखाई पड़ती है। आंख बंद करने से नह�ं 

1दखाई पड़ती। अंधे को नह�ं 1दखाई पड़ती, आंखवाले को ह� 1दखाई पड़ती है; 1कसी अंधे 

को कभी वहम नह�ं होता 1क रःसी जो पड़� है, वह सांप है। न रःसी 1दखाई पड़ती है, न 

सांप का कोई उपाय है देखने का। आंखवाले को 1दखाई पड़ जाती है अंधेरे मR कभी 1क रःसी 

सांप है, और भाग खड़ा होता है। जो 1दखाई पड़ा था, वह 1दखाई तो पड़ा ह� था, आंख से 

ह� 1दखाई पड़ा था, और अपनी ह� आंख से 1दखाई पड़ा था।  

लोग कहते ह', दसरे क3 आंख पर भरोसा मत करना। अपनी ह� आंख पर भरोसा करने से ू

9या होनेवाला है? सपने अपनी ह� आंख से हम देखते ह', ॅम भी हम अपनी ह� आंख से 

देखते ह'। और जब वे हमR 1दखाई पड़ते ह', तब �बलकुल वाःत�वक होते ह', तब उनमR 

रंचमाऽ भी संदेह नह�ं होता। आखं से देखने से स7य का कोई िनण"य नह�ं होता।  

1कस चीज को स7य कहR? 

Bजसको सब मानते ह'? 

ऐसी भी प_रभाषाएं ह' 1क Bजसको लोक-मायता हो, वह स7य है। ?य�N क3 बात: मR मत 

पड़ना; 9य:1क भूल मR पड़ सकता है। ले1कन पूरे के परेू लोग, परेू के परेू समाज भलू मR 

पड़ सकते ह'; पड़े ह'। एक समाज एक बात को मानता है, तो उस समाज को वह बात 

1दखाई पड़ती है; मायता से 1दखाई पड़ती है। आपके खयाल मR नह�ं आती, उस समाज को 

खयाल मR आती है, उसको 1दखाई पड़ती है।  
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अब जैसे अगर चीन मR चपट� नाक को सुदंर मानते ह', तो परेू चीन मR वह 1दखाई पड़ती है 

1क सुदंर है, और आपको सोचने मR भी नह�ं आती 1क दबी-चपट� नाक कैसे सुंदर हो सकती 

है। आप यह मत सोचना 1क आप समझदार ह' और वे ना-समझ ह'। लंबी नाक सुंदर है, यह 

आपक3 मायता है। 9य:1क सुंदरता का 9या 1हसाब है? लंबी 9य: सुदंर है? आBखर लबंाई 

मR 9या स�दय" है? धारणा है 1क लंबी संुदर है, तो परेू समाज को 1दखाई पड़ती है।  

धारणा है 1क गोरा शर�र सुंदर है, तो 1फर परेू समाज को 1दखाई पड़ता 

है। ले1कन ऐसे समाज ह', जहां 1क गोरा शर�र सुंदर नह�ं है। इस मुUक मR भी हमने गोरे 

शर�र को बहत गहरा सुंदर नह�ं माना हैु , इसिलए राम और कृंण को हमने सांवला रखा। थे 

1क नह�,ं प9का नह�ं; 9य:1क जैसा हम पोतते ह', वैसा सांवला रंग होता भी नह�ं। ले1कन 

सांवले को हमने सुंदर माना था उस समय। वN बदला, फैशन बदल जाती है। अब अगर 

कृंण पदैा ह:, तो सांवले पदैा होना ठ[क नह�ं है। अब अगर उनको सांवले ह� पदैा होना हो, 

तो अमर�का मR नीमोज मR पैदा होना चा1हए। 9य:1क अब उह:ने वहां नारा 1दया है "Kलकै 

इज Kयूट�फुल'; काला जो है, वह सुंदर है। अब काला संुदर है, यह भी मायता है। और 

सफेद संुदर है, यह भी मायता है। और िसखावन पर यह िनभ"र है। जो हम सीख लेते ह', 

वह हमR संुदर 1दखाई पड़ने लगता है; जो हम मान लेते ह' कु\प है, वह हमR कु\प 1दखाई 

पड़ने लगता है। ये मायताएं ह', स7य नह�ं है। और परूा समाज मान लेता है, तो बहत ु
स7य मालूम पड़ता है।  

अब देखR जैन मुिन ह' 1दगंबर, वे ःनान नह�ं करते, दातुन नह�ं करते, उनके मुंह मR बदब ू

आती है--आएगी ह�। उनके पास बठैकर बातचीत करने मR मतली आने लगेगी, घबराहट होने 

लगेगी। ले1कन जैन इस कारण उनको बहत आदर देते ह'। 9य:ु ? 9य:1क एक मायता है। 

और वह मायता यह है 1क उह:ने शर�र का मोह छोड़ 1दया। तो जब मोह ह� छोड़ 1दया, 

तो 9या दातनु और 9या ःनान? यह तो सजावटR ह', शृंगार है। ःनान करना, दातुन 

करना, यह तो शृगंार है, सजावट है। जो शर�र अपने को मानता ह� नह�ं, अपने को 

आ7मा मानता है, वह 9य: दातुन करे और 9य: ःनान करे? शर�र को 9य: सजाए? 

जो ऐसा मानते ह', उनको मिुन के मुंह से आती बास बड़� सुगिंधत मालूम पड़ती है। पड़ेगी 

ह�। इस बास मR 7याग क3 सगुंध है, इस दग�ध मR �वराग क3 सुगधं है। और ऐसा ु

माननेवाल: को अगर मुिन के मुंह से बास न आए तो, वह समझेगा 1क चोर�-िछपे टथपेःट ू

कर रहा है। कर रहे ह', वह दोहरा फायदा ले रहे ह'। चोर�-िछप ेवह अपना टथपःेट भी रखते ू

ह', उसको भी कर लेते ह', और मौका िमल जाता है, तो ःपजं भी कर लेते ह' शर�र पर; 

9य:1क बदब ूबदब ूहै। पर अगर शर�र से बदबू न आए, तो भN को सदेंह हो जाता है 1क 

कुछ गड़बड़ हो रह� है। अब यह बड़� क1ठन बात मालूम पड़ती है, ले1कन इतनी क1ठन नह�ं 

है।  

अभी अमर�का मR युवक: के, 1हB*पय: के समूह ह'। उह:ने पBwम मR चलनेवाले सब स�दय" 

के साधन: का �वरोध कर 1दया है। साबुन का उपयोग नह�ं करRग,े डयोडरRट का उपयोग नह�ं 
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करRगे, पाउडर का उपयोग नह�ं करRग;े 9य:1क वे कहते ह' 1क शर�र क3 गंध बड़� सखुद है, 

ूाकृितक है। तो अगर शर�र स े पसीने क3 बास आती है, तो ःवाभा�वक है, और आनी 

चा1हए। इसको िछपाना आट¥1फिशयल है। इस पर साबनु लगा कर इसको दबाना, और 

पाउडर िछड़क कर इसको रोकना, झूठा है। यह आदमी झूठा है, जो ऐसा कर रहा है। और 

अगर ऐसे आदमी के पास आप जाते ह', तो असली आदमी से आपका िमलना नह�ं हो 

पाएगा।  

तो 1ह*पीज कहते ह' 1क जो सहज है, वह सुंदर है; जो ःवाभा�वक है, वह सुंदर है। 

इसिलए अगर Wी के शर�र से बास आ रह� है, तो उस बास का आनदं लो; 9य:1क वह 

ःवाभा�वक है। और सार� दिनया मR सारे पशु उसका आनंद ले रहे ह'ु , आदमी 9य: नह�ं ले 

रहा? 9य:1क आदमी फाUस है, झूठा है। तो 1ह*पी गंदे रहने लगे। गंदे उनके 1हसाब से जो 

मानते ह' 1क यह गंदगी है, अपने 1हसाब से नह�ं। अपने 1हसाब से तो वह सहज, 

ःवाभा�वक हो रहे ह'। आप गंदे ह'; 9य:1क आप झूठे ह'। ये सब मायताएं ह'।  

अगर आप 1हB*पय: के समूह मR जाएं और ठ[क साफ-सुथरे कपड़े पहने ह:, और शर�र से 

पसीने क3 बदबू न आती हो, तो आपको 1हB*पय: का समूह ःवीकार नह�ं करेगा, आपको 

िनकाल बाहर करेगा। 9य:1क आदमी आप ठ[क नह�ं ह'; थोड़े गड़बड़ ह', पुरानी धारणा के, 

�पटे-�पटाये ह', और झूठे ह'। वाःत�वक नह�ं ह'।  

समहू भी एक मायता को मान ल,े तो वह स7य 1दखाई पड़ने लगती है। और जो समहू मR 

पदैा होता है, वह उसी धारणा मR पलता है और बड़ा होता है, वह उसको स7य 1दखाई पड़ने 

लगता है।  

तो 9या है स7य? 

अपनी आखं से देखा हआ भी अस7य हो जाता हैु ; समहू क3 मायता भी अस7य हो जाती 

है। Bजसको एक समहू महा7मा मानता है, दसरा समूह उसको �बलकुल महा7मा मानने को ू

तैयार नह�ं होता।  

जैन: से पछूR  1क कृंण भगवान ह'? मान नह�ं सकते, उह:ने अपनी 1कताब: मR उनको नरक 

मR डाल 1दया है। 9य:1क ये आदमी कैसे भगवान हो सकता है? भगवान तो होना चा1हए 

�वरागी। और यह आदमी बांसुर� बजा रहा है और नाच रहा है। और इसके आसपास BWयां 

ह', नाच रह� ह'। यह आदमी कैसे भगवान हो सकता है? यह आदमी भगवान नह�ं है। तो 

जैन: ने अपने शाW मR कृंण को नरक मR डाल रखा है। और इस पूरे कUप के समाJ होने 

के बाद ह� वह नरक से छूट सकR गे। इसमR कुछ नाराज होने क3 बात नह�ं है, इसमR जैनी 

िसफ"  इतना कह रहे ह', 1क उनक3 धारणा का जो स7य है, उसमR कृंण �बलकुल ठ[क नह�ं 

पड़त,े �बलकुल ठ[क नह�ं पड़ते।  

अपनी-अपनी धारणाए ंह'।  

मुहdमद को--जो लोग अ1हंसा को मानते ह', वे कैसे मान सकR गे 1क पैगंबर ह', हाथ मR 

तलवार है। और जो मुहdमद को मानते ह', वे महावीर और बुD को भगोड़े मानते ह'; 
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9य:1क वे Bजंदगी को छोड़ कर भाग गए। और Bजंदगी जहां 1क बरुाई से लड़ना है, जहां 1क 

बरुाई को पराBजत करना है, वहां से जो भाग गए, इन भगोड़: को पैगंबर और तीथ�कर कैसे 

माना जा सकता है? ये तो कायर ह'। मुहdमद लड़ रहे ह' Bजंदगी मR। जहां बरुाई है, उसको 

काटना है। और तलवार लेकर खड़े ह', और ये सब भाग खड़े हए ह'। भागने से बुराई तो ु
िमटती नह�ं है। इसिलए इःलाम कहता है, बरुाई से तो लड़ना पड़ेगा। और अगर बरेु आदमी 

के हाथ मR तलवार है, तो अpछे आदमी के हाथ मR भी तलवार होनी चा1हए, नह�ं तो बरुा 

आदमी जीतेगा। तो इःलाम कहता है 1क महावीर, बुD इन सबक कारण बरुाई जीत गई; 

9य:1क बरुा आदमी तलवार छोड़ता नह�ं, अpछा आदमी तलवार छोड़ देता है। अब 1कसको 

कहो 1क कौन स7य है।  

समहू के स7य भी मायताओं के स7य ह'। और जो आदमी उसमR बड़ा होता है, वह उसी 

आंख से देखता है, चँमा उसक3 आंख पर होता है। उसको वह� 1दखाई पड़ता है, जो उसके 

समहू ने उसे दे 1दया है।  

भारत ने एक स7य क3 और ह� कसौट� खोजी है। न तुdहार� आंख, न समूह क3 आंख, 

स7य क3 एक कसौट� खोजी है, जो बाहर भीतर दोन: जगह काम आएगी। और वह यह है 

1क जो प_रवत"नशील है, वह स7य नह�ं है। जो शाYत है, वह� स7य है।  

रात ःव*न देखा था, सुबह उठ कर पाया झूठ था। 9य: आप पाते ह' 1क झूठ था? 9या 

कारण है झूठ पाने का? 9या आधार है आपके पास कहने का 1क ःव*न झूठ था? 

पहली तो बात यह है 1क ःव*न मौजूद नह�ं है 1क आप तौल सकR  जागरण से; वह जा 

चुका। जब ःव*न था, तब जागरण नह�ं था।  

आप एक कमरे मR सोए और रात आपने देखा 1क आप ःव*न मR एक महल मR ह'। 1फर सुबह 

उठे, आपने अपने को अपने कमरे मR पाया। आप कहते ह' 1क वह महल झूठा था। ले1कन 

कैसे तोलते ह'? 9य:1क महल अब मौजूद नह�ं 1क इस कमरे से तौल सकR --1क कौन झूठा 

कौन सpचा? सpचा? तो जब आप महल मR थे, तब यह कमरा मौजूद नह�ं था। दो चीज: 

को तौलने के िलए मौजूदगी साथ-साथ चा1हए। यह भी हो सकता है 1क रात का महल भी 

सpचा रहा हो, और आप एक महल मR ूवेश कर गए ह: चेतना के एक Iार से, और यह 

भी हो सकता है यह कमरा भी सच हो। और यह भी हो सकता है 1क जैसे वह महल झूठा 

था वसेै यह कमरा भी झूठा हो। और 1कसी 1दन आप जागR और पाएं 1क यह कमरा भी झूठा 

था।  

आधार 9या है? 

भारतीय ू(ा क3 िनंप�l है 1क हमारा आधार िसफ"  इतना ह� है 1क जो बदल जाता है, वह 

स7य नह�ं है। बदलता हआ ःव*न है। भीतर का ःव*न भी बदल रहा हैु , और बाहर का जो 

जगत है, वह भी ूितपल बदल रहा है; इसिलए उसको हम स7य नह�ं मानते। इसिलए 

हमने जगत को भी माया कहा 
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है। तो जब आप रात सपना देखते ह', तो वह जगत के �वपर�त नह�ं है, जगत के बड़े 

ःव*न मR एक छोटा ःव*न है। ःव*न के भीतर एक ःव*न है।  

आपको पता भी होगा, कभी आपने ःव*न के भीतर अगर ःव*न देखा हो तो। आप ःव*न 

देखते ह' 1क सो रहे ह', आप ःव*न देखते ह' 1क भीतर क3 खाट पर पड़े सो रहे ह'। यह 

सोया हआ आदमी सपने मR हैु , और तब आप देखते ह' 1क वह सोया हआ आदमी एक ु
सपना देख रहा है। सपने के भीतर ःव*न और उसके भी भीतर ःव*न हो सकते ह'। Bजनक3 

कUपना बहत ूबल होती हैु , वह कई ःव*न: के भीतर ःव*न देख सकते ह'। अ9सर क�व 

देख लेते ह'।  

इस सऽू को अगर खयाल मR रखा 1क प_रवत"न अस7य है और शाYतता, िन7यता स7य है, 

तो 1फर भीतर भी काम पड़ेगा यह�। तो �यान रखना 1क वह जो द�वाल पर मन के पद पर 

िचऽ बन रहे ह', वे सब प_रवित"त हो रहे ह'। वे एक 4ण वह� नह�ं रहते ह'।  

आपके भीतर कोई �वचार दो 4ण नह�ं 1टकता। आया, गया। दसरा आयाू , तीसरा आया, 

धारा चल रह� है। चाहR भी पकड़ना एक �वचार को, तो पकड़ नह�ं सकते, मु]ठ[ से छूट-छूट 

जाता है। इसिलए तो लोग कहते ह',एकामता मR इतनी मुBँकल है। होगी ह�। 9य:1क Bजसको 

आप बांधना चाह रहे ह', वह ूवाह है। जैसे कोई मु]ठ[ मR पारे को बांधना चाहे और पारा 

हजार टकड़े होकर िगर जाएु , ऐसे आप भीतर कुछ भी पकड़R, वह भाग रहा है, कुछ भी 

पकड़ आता नह�ं।  

इन द�वाल पर बनी छायाओं पर �यान रखना। चाहे वे छायाएं नरक क3 ह: चाहे ःवग" क3, 

चाहे कृंण क3, चाहे राम क3, चाहे बाइःट क3, चाहे बDु क3। एक बात �यान रखना, 

9या 

वे बदल रह� ह'? तो देखते रहना गौर से, 9या व ेबदल रह� ह'। अगर वे बदल रह� ह:, तो 

समझना 1क स7य नह�ं ह'। िसफ"  एक चीज नह�ं बदलती है, वह आपका कR ि है, वह आपक3 

चेतना है; वह कभी नह�ं बदलती। आकाश मR बादल िघरते ह', वे बदल जाते ह'। आकाश मR 

बादल िघरR तो, बादल िघरे ह', वह वह�ं है। फूल Bखल जाते ह' तो, फूल िगर जाते ह' तो; 

व4ृ उठते ह', �वलीन हो जाते ह'; पBृ�वयां बनती ह', नS हो जाती ह'; संसार आते ह', खो 

जाते ह'; वह जो आकाश उहR घेरे हए हैु , वह वह� है। सब बदल जाता है, िसफ"  यह 

फैलाव, ःपेस, यह शूय है, महाशूय है, यह वह� है। यह उदाहरण के िलए कह रहा हं। ू  

ठ[क ऐसे ह� चेतना के आकाश मR बहत कुछ आता हैु , ःवग" आते ह', नरक आते ह'; जम 

आते ह', म7ृयुए ंआती ह'। पशु बनते ह' आप, प4ी बनते ह' आप, पौधे बनते ह' आप, 

प7थर बनते ह', देव बनते ह', दानव बनते ह', गहृःथ बनते ह', संयासी बनते ह', बहतु -

बहत \प आते ह'। िसफ"  वह भीतर क3 जो चेतना का आकाश हैु , वह भर खाली, वह� का 

वह� बना रहता है सदा। तो जब तक वहां न पहंच जाएंु , तब तक आपको प_रवत"न िमलता 

ह� रहेगा। और जहां-जहां प_रवत"न है, वहां-वहां समझना 1क ःव*न है, अस7य है।  

सावधान! 
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यह सावधानी इसिलए बरतनी है 1क एक 1दन इस प_रवत"न को छोड़ते-छोड़ते, इलीिमनेट 

करते-करते, िनषेध करते-करते, वह जगह आ जाएगी, जहां अचानक आपको पता चलेगा 

अब यहां कोई प_रवत"न नह�ं है। वह� है स7य। रात ःव*न देखा सुबह जाग कर पाया 1क झूठ 

हो गया। सुबह जाग कर दिनया देखीु ; सांझ 1फर नींद आई, वह झूठ हो गई, 1फर सपना 

सच हो गया। ले1कन दोन: हालत मR सब चीजR बदल जाती ह'। वह जो जाग कर देखा, वह 

भी बदल जाता है; जो सो कर देखा, वह भी बदल जाता है। िसफ"  देखनेवाला नह�ं बदलता 

है। वह Bजसने रात सपना देखा, वह� सुबह जाग कर दिनया देखता हैु , वह�, वह नह�ं 

बदलता। िSा नह�ं बदलता है, होश नह�ं बदलता है।  

प_रवत"न है बाहर, शाYता है भीतर। प_रवत"न है गाड़� का चाक। और शाYतता है गाड़� क3 

क3ल, Bजस पर चाक घमू रहा है। धीरे-धीरे इस चाक से हटते जाना, हटते जाना, हटते 

जाना, हटते जाना और कR ि पर आ जाना, जहां कोई प_रवत"न नह�ं है। जब तक इस 

अप_रवित"त का पता न हो, तब तक हम ःव*न मR ह� भटकते ह'। ःव*न बहत तरह के हो ु
सकते ह'। भले आदमी के ःव*न, बरेु आदमी के ःव*न, पापी के, पुtया7मा के, महा7मा 

के, वे सब ःव*न ह'। जब तक उसका पता न चल जाए, ःव*न देखनेवाले का, तब तक 

सावधान।  

एक िमऽ ने ूn पछूा है 1क स1बय �यान के ूयोग मR "हू' महामंऽ का उपयोग हम करते 

ह'। इःलाम के अनुयायी मानते ह' 1क इस मऽं का उपयोग करने से सब कुछ फना, नS हो 

जाता है। अतः व ेलोग शहर मR "हू' क3 �विन करने के प4 मR नह�ं ह'। इस संबंध मR कुछ 

कहR।  

बात तो सच है। यह मंऽ है तो फना के िलए, समाJ हो जाने के िलए, िमट जाने के िलए। 

ले1कन यह िमट जाना, और बड़े हो जाने का उपाय है। सू1फय: ने इस मंऽ का ूयोग 1कया 

है। यह अUलाह का आBखर� 1हःसा हैू । सूफ3 साधक अUलाह से शु\ करता है। अUलाह, 

अUलाह, अUलाह क3 गूजं उठाता है। जैसे-जैसे यह गूंज सघन होती जाती है, अUलाह का 

\प अUलाहू, अUलाह हो जाता है। अपने आप हो जाता है। ू  

अगर आप जोर से तेजी से भीतर िचUलाएंगे अUलाह, अUलाह, अUलाह, तो धीरे धीरे आप 

पाएंगे अUलाहू, अUलाहू, अUलाह होता जा रहा है। यह सब अपने आप होता जा रहा है। ू
यह सब अपने आप हो जाता है, इसको करना नह�ं पड़ता है। जब यह गूंज और तीो हो 

जाती है, और जब दो अUलाह के बीच जगह नह�ं छोड़नी होतीू , जरा भी जगह नह�ं छूटती, 

एक अUलाह पर दसरा अUलाहू ूू  चढ़ने लगता है तब लाहू, लाह रह जाता है। और तीोता जब ू
लानी होती है और सघन करते ह' इसे, और कंडेनसड करते ह', तो "ला' भी छूट जाता है, 

और "हू' रह जाता है। 1फर "हू' क3 ह� हंकार रह जाती है। ु  

यह "हू' मंऽ िनBwत ह� फना के िलए है। इस मंऽ का साधक उपयोग करता है, अपने को 

िमटाने के िलए, अपने को समाJ करने के िलए। यह अपने ह� हाथ अपनी मौत को 

िनमंऽण है--इस साधारण मौत का नह�ं, जो इस शर�र क3 है। उस महाम7ृयु का, जो 1क 
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अहंकार क3 और मन क3 है, जो 1क मझेु �बलकुल िमटा देगी। 9य:1क यह Bजसको हम मौत 

कहते ह', यह �बलकुल नह�ं िमटाती है। सच तो यह है 1क यह िमटाती ह� नह�ं। और भी 

सच यह है 1क यह हमR िमटने से बचाती है। जब एक शर�र �बलकुल सड़-गल जाता है, 

अगर हम उसमR ह� रहे आएं तो िमट जाएंगे; तो यह मौत हमR नया शर�र दे देती है। जैसे 

1क कोई आपके पुराने मकान को, िगरते खडंहर को देख कर कहे इसमR िमट न जाओ; 

आपको िनमंऽण दे और कहे 1क आओ, मेरे नए मकान मR बस जाओ। तो मौत िमटाती 

नह�ं, िसफ"  आपके खंडहर को हटाती है; और नया, sयादा ःवःथ, sयादा ताजा शर�र 

आपको दे देती है।  

फना सू1फय: का शKद है, उसका मतलब है वाःत�वक मौत। वाःत�वक मौत सच मR ह� 

आपको िमटाती है। वह जो भीतर "म'' का भाव है, उसे िछन-िभन कर देती है। इस "हू' 

क3 �विन मR वह राज िछपा है, जो आपके "म'' के भाव को तोड़ता है।  

"म'' भी 9या है? 9य:1क बहत लोग: को ऐसा लगता है 1क ु "म'' को एक �विन कैसे 

तोड़ेगी? 

आपको पता नह�ं, "म'' भी एक �विन है।  

"म'' भी 9या है? एक �विन है। उसके �वपर�त �विनयां भी ह', Bजनका 

उपयोग 1कया जाए, तो वह �वसBज"त हो जाएगी, टट जाएगीू , नS हो जाएगी। हजार: साल 

क3 साधनाओं के बाद उन �विनय: को खोज िलया गया है, जो एट�डोट ह'। "म'' एक ःवर 

है, "हू' भी एक ःवर है। "हू' का ःवर एट�डोट है, �वपर�त औषिध है। और इसिलए डर 

भी पैदा होता है, 1क म' िमट जाऊंगा। तो घबराहट भी पदैा होती है।  

पर नगर मR ूयोग करने से डरने क3 कोई ज\रत नह�ं है। डर पदैा होता 

है--डर पैदा होता है, ले1कन डरने क3 कोई ज\रत नह�ं है; 9य:1क नगर मR जो ह', उन 

सभी को �बना फना हएु , �बना िमटे, वाःत�वक जीवन नह�ं िमलेगा। ले1कन घबराहट भी 

ठ[क है; 9य:1क आदमी अपने को बचाना चाहता है, सोचता है कह�ं कोई िमटने का उपाय 

न हो जाए। आपको खयाल न होगा, अगर एक आदमी को आप बीच मR �बठाल लR और 

बारह आदमी चार: तरफ हाथ बांध कर जोर से ह क3 हंकार करना शु\ करRू ु , तो वह आदमी 

कंपना शु\ हो जाएगा और घबराना श\ु हो जाएगा; वह ना भी करे, तो भी। ह भीतर एक ू
भय पदैा करता है।  

एक बहत मजेदार घटना घट�ु , भरोसे योqय नह�ं, इसिलए अब तक म'ने कह� नह�ं।  

एक संयासी ह' आनंद �वजय। जबलपरु मR नगर के बाहर एक एकांत ःथल पर उह:ने अपने 

रहने क3 जगह बना ली, और वहां उह:ने "हू' का, इस महामऽं का ूगाढ़ता से ूयोग शु\ 

1कया। कभी sयादा िमऽ भी इक]ठे होकर करते, अकेले तो वे करते ह�। दो चार, जो 

उनका प_रवार है, वे तो करते ह�। वे बड़े जोर से बीमार पड़े। बीमार� मR एक 1दन उनक3 

हालत कर�ब-कर�ब सBनपात जैसी हो गई। ले1कन जब इधर सBनपात होता है, तो कभी-

कभी उधर के Iार खुल जाते ह'। कभी-कभी जब इधर से आदमी मरने के कर�ब पहंच जाता ु
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है, तो कुछ चीजR उसे 1दखाई पड़ने लगती ह', जो Bजंदा आदमी को कभी नह�ं 1दखाई 

पड़तीं। 9य:1क वह मौत के कर�ब सरक गया, Bजंदगी स ेदर हट जाता है। कोई ू १०६ 1डमी 

उनको बखुार था और सBनपात क3 हालत थी, तब उनको ऐसा लगा 1क उनके कमरे मR 

कई ूेता7माए ंखड़� ह'। और वे सब उनसे कह रह� ह' 1क तुम ठ[क न हो सकोगे, जब तक 

तुम यह ह का उpचारू , वह नगर के बाहर देवताल पर तुम जो "हू' का उpचार कर रहे हो; 

जब तक तुम बदं नह�ं सावधान! करोगे, तब तक तुम ठ[क न हो सकोगे। हम सब आ7माएं 

ह', जो वहां बहत 1दन से रह रह� ह' और तुdहारे ु "हू' के उpचार से हम बहत भयभीत हो ु
गई ह'। होश मR आने पर उनको यह याद रहा, और उह:ने मुझे पऽ िलखा और कहा 1क 

मुझे भरोसा नह�ं आता 1क यह सच है। मेर� कोई कUपना ह� हो सकती है, कोई खयाल ह� 

हो सकता है। बाक3 1फर दो बार यह घटना और घट�। अब तो वे चेहरा भी पहचानने लगे। 

और वे सार� आ7माएं चाहती ह' 1क तुम यहां से हट जाओ, हमारा आवास यहां बहत 1दन से ु
है, और अगर तुम यहां "हू' करते ह� रहे, तो या तो हमको हटना पड़ेगा या तमु यहां से 

हट जाओ।  

यह कUपना हो सकती है, ले1कन एक और कारण िमला है, Bजससे लगा 1क यह कUपना 

नह�ं है। आनंद �वजय को भी िचंता थी 1क यह कUपना तो नह�ं है, इसिलए उनक3 िनiा भी 

साफ है। उनको भी भय है 1क 1कसी को कहं या न कहं। 9य:1क यह �बलकुल ःव*न हो ू ू
सकता है। और उनको भी भरोसा नह�ं आता 1क कोई ूेता7माए ंइस "हू' के हंकार से घबड़ा ु
सकती ह'। िसफ"  जांच के िलए, उह:ने एक ूयोग 1कया। उसी समय, उसी के थोड़े 1दन 

पहले लामा कम"*पा ने मेरे संबधं मR कुछ कहा था, वह उह:ने पढ़ा था। कम"*पा ने यह कहा 

था 1क मेरा एक शर�र ितKबत क3 एक गुफा मR सुरB4त है, पुराने जम का। वहां िनयानबे 

शर�र सुरB4त ह', तो उसमR एक शर�र मेरा है, ऐसा कम"*पा ने कहा था।  

ितKबत मR उह:ने कोिशश क3 है 1क हजार: वषk मR Bजन शर�र: मR कुछ �वशेष घटनाएं घट� 

ह', उनको ूयोग क3 तरह सुरB4त रखा है। 9य:1क वसैी घटनाएं दबारा नह�ं घटतींु , और 

आसानी स ेनह�ं घटतीं। कभी-कभी लाख: साल बाद घटती ह'। जैसे 1कसी ?य�N का तीसरा 

नेऽ खलु गया और तीसरे नेऽ के खुलने के साथ ह� उसक3 ह�ड� मR छेद हो गया, जहां 

तीसरा नेऽ है। ऐसी घटना कभी लाख: साल मR एक बार घटती है। वह जो तीसरा छेद है, 

तीसर� आंख तो कई आदिमय: क3 खलु जाती है, ले1कन वह छेद सभी को नह�ं होता। कभी 

जब वह छेद हो जाता है, तो तीसर� आंख अपनी पूण"ता मR खलुती है। तब वह छेद होता हो 

तो 1फर वैसी खोपड़� को वह सुरB4त रख लेते ह' या वसेै शर�र को वे सुरB4त रख लेते ह'।  

जैसे 1कसी ?य�N क3 काम-ऊजा" परू� उठ[ और उसके अBःत7व को फाड़ कर ॄ�ांड मR लीन 

हो गई, तो वहां छेद हो जाता है। वह छेद कभी-कभी होता है। बहत लोग �वYाु 7मा मR लीन 

होते ह'। ले1कन ऊजा" इतनी धीमी-धीमी और इतने लंब ेअंतराल मR लीन होती है 1क छेद नह�ं 

होता, बंूद-बूदं _रस जाती है। कभी-कभी सडन, इतनी 7वरा से यह घटना घटती है 1क परू� 

ऊजा" मBःतंक को फोड़ लीन हो जाती है, तो छेद हो जाता है। तो उस शर�र को वे सुरB4त 
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रखते ह'। ऐसे उह:ने अब तक मनुंय-जाित के इितहास मR सबसे बड़ा महाूयोग 1कया है। 

िनयानबे शर�र उह:ने संरB4त रखे ह'। तो कम"*पा ने कहा था 1क एक मेरा शर�र भी उन 

िनयानबे शर�र मR सुरB4त है। यह आनंद �वजय ने पढ़ा था। तो उह:ने सोचा 1क अगर यह 

सच है, यह मेर� अवःथा जब म' सBनपात जैसी अवःथा मR हो जाता हूं, मुझे खदु ह� 

भरोसा नह�ं आता 1क म' होश मR हं या पागल हंू ू--अगर यह सच है और अगर म' इतने कर�ब 

पहंच जाता हं ूतेा7माओ ंकेु ू , तो म' जानना चाहंगा 1क वह कौन सा शर�र हैू , िनयानब ेमR 

कौन सा शर�र मेरा है। तो म' िगनती क\ंगा, और अगर मुझे 1दखाई पड़ जाए और वह� 

िनकले, तो म' समझंूगा 1क जो कुछ हो रहा है, वह सच है। उह:ने मुझे खबर क3, म'ने 

कहा ूयोग करो। उह:ने मझेु खबर क3, वह तीसरा शर�र है। एक-दोlीन यह तो भलू भरा 

है। ले1कन 1फर भी ठ[क है। उह:ने दसरे छोर से िगनती क3 है। वह तीसरा शर�र नह�ं हैू , 

वह सतानबेवां शर�र है, पर 1फर भी सच है। िनयानबे शर�र रखे ह', उह:ने शु\ से 

िगनती क3। वह जहां से उह:ने समझा 1क ूारंभ है, वह ूारंभ नह�ं है, अंत है। ले1कन 

तीसरा वे िगन पाए, यह बड़� गहर� बात है। सतानबेवां है, ले1कन अगर उUटा िगना जाए, 

तो तीसरा हो सकता है।  

तो म'ने उनको कहाः तुम घबड़ाओ मत, जो हो रहा है, वह तो ठ[क हो रहा है। तुम जार� 

रखो और एक घटना और घटेगी, उसक3 ूती4ा करना।  

वह घटना भी घट गई। वे बीमार पड़ते चले गए और वे आ7माएं उनको बार-बार कहती चली 

ग�। और उनको म'ने कहा था, तुम ःपS कह देना, यहां से म' हटने वाला नह�ं हं। यह ू
"हू' यहां जार� रहेगा, तुdहR =कना हो तो =को, तुdहR भी सBdमिलत होना हो तो 

सBdमिलत हो जाओ; भागना हो तो भाग जाओ, म' यहां से हटने वाला नह�ं हं। Bजस 1दन ू
उह:ने यह संकUप पूरा कर िलया, उस 1दन दसर� आ7माए ंउहR 1दखाई पड़�ंू , और उह:ने 

कहा, तुम जार� ह� रखो। हम भी उसी ःथान पर रहने वाली आ7माए ंह', ले1कन हम भली 

आ7माएं ह'। और यह जो उपिवी आ7माएं ह', जो तुdहारे "हू' से परेशान ह', ये हट ह� 

जाएं, तो हम पर भी बड़� कृपा हो।  

भरोसा न आएगा, उस जगत क3 बातR ह'। ले1कन "हू' से तकलीफ हो सकती है। ले1कन 

Bजन िमऽ: को ऐसी तकलीफ होती हो, उनको समझाना 1क परमा7मा के राःते पर फना 

होने के अित_रN कोई दसरा माग" नह�ं है। अपने को िमटाना ह� होगाू --अगर चाहते हो, उसे 

पा लेना, जो 1फर िमटता नह�ं है।  

म7ृयु ह� अमतृ का Iार है।  

सहज ःवीकार से जो म7ृयु को पकड़ लेता है, म7ृयु उसके िलए समाJ हो जाती है।  

जो अपने को बचाता है, वह खोता है और जो खोता है, वह सदा के िलए बचा रहता है।  
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तेरहवां ूवचन 

 
 

समय और तू  

 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ, १५ फरवर�,  
 

 

तैयार रह और समय रहते चेत जा। य1द तूने ूय� 1कया और �वफल हो गया, अदdय 

लड़ाके, तो भी साहस न छोड़। लड़े जा और बारबार युD मR जुटता रह।  
 

Bजसके घाव: से उसका क3मती जीवन-रN बह रहा हो, ऐसा िनभ�क योDा 
 

ूाण 7यागने के पहले शऽु पर 1फर-1फर आबमण करेगा और उसे उसके दग" से िनकाल ु

बाहर करेगा। कम" करो, तुम सब जो िनंफल और दखी होु , उसक3 तरह ह� कम" करो और 

िनंफल होने के बाद भी अपनी आ7मा के सभी शऽओंु को--मह7वाकां4ा, बोध, घणृा और 

अपनी वासना क3 छाया तक को--िनकाल बाहर करो 
 

याद रहे, तू मनुंय क3 मु�N के िलए युD कर रहा है, अतः तेरे िलए ू7येक �वफलता भी 

सफलता है। और ू7येक िनiापणू" ूय� समय मR पुरःकृत होता है। िशंय क3 आ7मा मR जो 

प�वऽ अकुंर उगते ह' और अनदेखे बढ़ते ह', उनक3 डािलयां ू7येक पर�4ा स ेगजुर कर बड़� 

होती ह'। और सरकंडे क3 तरह वे झुक जाती ह', ले1कन कभी टटती नह�ं ह' और न वे कभी ू

नS हो सकती ह'। और जब समय आता है, तब उनमR फूल भी आ Bखलते ह'। 

ले1कन य1द तू तैयार� करके आया है, तो भय क3 कोई बात नह�ं है।  

यहां से सीधे वीय"-Iार के िलए राःता साफ हो जाता है, सJ Iार: मR यह पांचवां Iार है।  

अब तू उस राह पर है, जो �यानाौय या छठे बोिध-Iार को जाती है। मनुंय के जीवन मR 

जो भी सवा"िधक मह7वपणू" है, वह है समय। समय--जो 1दखाई भी नह�ं पड़ता। समय--

Bजसक3 कोई प_रभाषा भी नह�ं क3 जा सकती है। समय--जो हमR जम से लेकर म7ृयु तक 

घेरे हए हैु , वसैे जैसे मछली को सागर घेरे हए है। ले1कन न Bजसका हमR कोई ःपश" होता ु
है, न जो हमR 1दखाई पड़ता है, न हम Bजसका कोई ःवाद ह� ले सकते ह'--हम िनरंतर 

उसक3 बात करते ह'। और कह�ं गहरे मR कुछ अनभुव भी होता है 1क वह है। ले1कन जैसे ह� 

पकड़ने जाते ह' प_रभाषा मR, हाथ से छूट जाता है।  

संत अगःट�न ने कहा है 1क समय बड़ा अदभतु है। जब मझुसे कोई पछूता नह�,ं तो म' 

जानता हं 1क समय 9या हैू , और जब कोई पूछता है, तभी म' मुBँकल मR पड़ जाता हं। ू
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आप भी जानते ह' 1क समय 9या है, ले1कन कोई अगर पछेू 1क समय 9या है तो आप 

मुBँकल मR पड़ जाएंगे।  

9या है समय? 

आप ह� मुBँकल मR पड़ जाएंगे, ऐसा नह�ं है, बड़े-बड़े िचंतक, �वचारक, दाश"िनक भी 

समय के संबधं मR उलझन से भरे ह'। अब तो �व(ान भी समय के संबधं मR िचंता से भर 

गया 

है 1क समय 9या है? जो-जो िसDांत समय के िलए ूःता�वत 1कए जाते ह', उनसे, कोई 

से भी कुछ हल नह�ं होता।  

कुछ बातR समझनी ज\र� ह'। 9य: इतनी उलझन है समय के साथ? 9या कारण होगा 1क 

हम समय को अनुभव करते ह', नह�ं भी करते ह'? 9या कारण होगा 1क ूकट \प से समय 

हमार� समझ मR नह�ं आता है? 

पहली बात मछिलय: को भी सागर समझ मR नह�ं आता है; जब तक मछली को सागर के 

1कनारे कोई उठा कर फR क न दे, तब तक सागर का पता भी नह�ं चलता है। सागर मR ह� 

मछली पदैा हो, और सागर मR ह� मर जाए, तो उसे कभी पता नह�ं चलेगा 1क सागर 9या 

था। 9य:1क Bजसे जानना है, उससे थोड़� दर� चा1हए। BजसमR हम िघरे ह:ू , उसे जाना नह�ं 

जा सकता। (ान के िलए फासला चा1हए। फासला 

न हो तो (ान नह�ं हो सकता। तो मछली को अगर कोई सागर के 1कनारे मछुआ पकड़ कर 

डाल दे रेत मR, तब उसे पहली दफा पता चलता है 1क सागर 9या था। सागर के बाहर होकर 

पता चलता है 1क 9या है सागर! जब सागर नह�ं होता है तब पता चलता है 1क सागर 9या 

था! नकार से पता चलता है 1क �वधेय 9या था! न-होने से पता चलता है 1क होना 9या था! 

रेत पर जब मछली तड़पती है, तब उस तड़पने मR उसे पता चलता है 1क सागर मेरा जीवन 

था! सागर मुझे घेरे था, सागर के कारण ह� म' थी, और सागर के �बना म' न हो सकंूगी! 

समय भी ऐसे ह� मनुंय को घेरे हए है। और ज1टलता थोड़� sयादा है। सागर के 1कनारे तो ु
फR क3 जा सकती है मछली, समय के 1कनारे मनुंय को फR कना इतना आसान नह�ं है। और 

मछली को तो कोई दसरा मछुआ सागर के 1कनाू रे तो फR क सकता है रेत मR, आपको कोई 

दसरा आदमी समय के 1कनारे रेत मR नह�ं फR क सकता। आप ह� चाहR तो फR क सकते ह'। ू

मछली खुद ह� छलांग ले ले, तो ह� 1कनारे पर पहंच सकती है। ु  

�यान समय के बाहर छलांग है।  

इसिलए �यािनय: ने कहा है: �यान है कालातीत, �बयांड टाइम।  

�यािनय: ने कहा है, जहां समय िमट जाता है, वहां समझना 1क समािध आ गई। जहां 

समय का कोई भी पता नह�ं चलता, जहां न कोई अतीत है, न कोई भ�वंय, न कोई 

वत"मान; जहां समय क3 धारा नह�ं है, जहां समय ठहर गया, टाइमलेस मोमRट, समय-

र1हत 4ण आ गया--तब समझना 1क �यान हो गया।  

�यान और समय �वपर�त ह'।  
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अगर समय है सागर, तो �यान सागर से छलांग है।  

और ज1टलता है। और ज1टलता यह है 1क मछली सागर के बाहर तड़पती है, सागर मR 

उसका जीवन है। और हम समय मR तड़पते ह', और समय के बाहर हमारा जीवन है। हम 

समय मR तड़पते ह� रहते ह'। समय के भीतर कोई आदमी तड़पन से मुN नह�ं हो पाता है।  

समय के भीतर दख अिनवाय" है। ु  

समय मR रहते हए पीड़ा के बाहर जाने का कोई उपाय नह�ं है। हांु , एक उपाय है, वह धोखा 

है। और वह है बेहोश हो जाना। बेहोश होकर हम समय भूल जाते ह', समय के बाहर नह�ं 

होते ह'। जैसे मछली को बेहोशी का कोई इंजे9शन दे दे, रहे सागर मR ह�। ले1कन सागर के 

बाहर जैसे ह� हो जाएगी, 9य:1क बेहोश हो जाएगी। Bजसका बोध ह� नह�ं है, उससे हम 

बाहर मालूम पड़ते ह'।  

समय के भीतर Bजतनी पीड़ाएं ह', उनका हल बेहोशी है। इसिलए नाराज मत होना लोग: 

पर, अगर कोई शराब पी रहा है। वह भी �यान क3 तलाश कर रहा है। कोई और मादकता 

मR डूब रहा है--कोई सगंीत मR, कोई न7ृय मR। कोई काम-वासना मR लीन हो रहा है--वह भी 

मूpछा" खोज रहा है। वह यह कोिशश कर रहा है 1क यह जो समय क3 पीड़ा का सागर है, 

इसके बाहर कैसे हो जाऊं? 

दो ह� उपाय ह'। एक झूठा उपाय है, िम�या उपाय: बेहोश हो जाए।ं बाहर तो नह�ं ह:गे, 

ले1कन होश ह� नह�ं रह जाएगा, तो पता भी नह�ं चलेगा 1क बाहर ह' या भीतर। जब होश 

आएगा, तब पता चलेगा। इसिलए शराबी जब होश मR आता है, तब ससंार का दख और भी ु

घना हो जाता है। वह 1फर-1फर शराब पीना चाहता है, ता1क यह भूले--भूल जाए �बलकुल। 

ले1कन 1कतना ह� भलूR, भूलने से कोई चीज िमटती तो नह�ं है। िसफ"  समय टलता है, 

समय ?यतीत होता है, ःथगन होता है। ले1कन समःयाएं अपनी जगह बनी रहती ह', शायद 

और भी बढ़ जाती ह', 9य:1क इक]ठ[ हो जाती ह'। तो बेहोशी कोई उपाय नह�ं है।  

शराबी दया का पाऽ है, बोध का पाऽ नह�ं। वह पाप नह�ं कर रहा है, भूल कर रहा है। और 

भूल उसक3 यह है 1क उसक3 वाःत�वक खोज समय के बाहर जाने के िलए है। वह चाहता तो 

�यान है, ले1कन �यान का उसे पता ह� है, तो एक झूठा �यान है, शराब। इसिलए समःत 

�यािनय: ने शराब का �वरोध 1कया है, इसिलए नह�ं 1क शराब पाप है।  

इस फक"  को ठ[क से समझ लR।  

नैितक आदमी भी शराब का �वरोध करता है, उसके �वरोध के कारण दसरे ह'ू --1क शराब से 

ःवाः�य खराब होगा, 1क शराब से घर-गहृःथी बरबाद हो जाएगी, 1क शराब से तुdहारे 

बpच: का 9या होगा, 1क शराब से समाज क3 ?यवःथा का 9या होगा? यह नैितक आदमी 

क3 िचंता है।  

धािम"क आदमी क3 यह िचंता नह�ं है। और नैितक आदमी क3 िचंता को हल 1कया जा सकता 

है और शराब भी पी जा सकती है। उसमR बहत अड़चनR नह�ं ह'। अpछ[ शराब पीएंु , ःवाः�य 

को नकुसान न होगा। और आज नह�ं कल, और अpछ[ शराब बनाई जा सकती है, Bजससे 
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ःवाः�य को लाभ भी हो सके। 9य:1क शराब तो रसायन है। और अब तो हम इतना जानते 

ह' 1क शराब से वह िनकाला जा सकता है जो नकुसान करता है और वह डाला जा सकता है 

जो लाभ करे। ले1कन नैितक �वचारक: क3 वजह से यह नह�ं हो पा रहा है! यह बड़� अजीब 

बात है। ले1कन Bजंदगी मR बड़� अजीब बातR ह'।  

आज दिनया मR शराब से जो नकुसान हो रहा हैु , वह नैितक लोग: क3 वजह से हो रहा है। 

9य:1क वे शराब को ठ[क नह�ं बनाने देने के प4 मR ह'। 9य:1क वे डरते ह' अगर शराब ठ[क 

हो जाए, तो 1फर शराब का �वरोध कैसे करRगे। शराब आज ठ[क हो सकती है। आदमी के 

पास इतना रासायिनक (ान है 1क अगर शराब ठ[क न हो सके, तो हम कुछ भी न कर 

पाएंगे। हमने Bजनने अणुबम खोज िलए, हमने Bजनने चांद पर पैर रख िलया, वे शराब क3 

बोतल से नुकसान नह�ं िनकाल सकते बाहर? वह िनकाल सकते ह', ले1कन दिनया भर के ु

नैितक प=ुष उसके �वरोध मR ह'। 9य:1क अगर खराबी िनकल गई और शराब सुखद हो गई 

और ःवाः�यकर हो गई तो 1फर नैितक आदमी 9या करेगा? 

धम" का �वरोध शराब से नह�ं है, 1क वह पाप है। उसका �वरोध इस बात से है 1क बेहोशी 

क3 खोज का मतलब है 1क तमु �यान चाहते थे, और तुमने सःता, झूठा उपाय खोज 

िलया। तुम चाहते थे, समय के बाहर जाना, पीड़ा के बाहर जाना, संसार से हट जाना। 

और तुमने संसार मR रहकर ह� अपने को भुलाने का उपाय खोज िलया। इसिलए �यािनय: ने 

�वरोध 1कया है। �यािनय: के �वरोध के कारण �बलकुल अलग ह'। गहरा कारण यह� है 1क 

बेहोशी और होश �वपर�त ह'।  

�यान है होश और शराब है बेहोशी।  

अगर होश चा1हए तो बेहोशी से बचना उिचत है। और होश अगर बढ़ता जाए तो समय के 

बाहर पहंचना हो जाता हैु --जागते हएु , होशपूव"क। और एक बार जो ?य�N समय के बाहर 

क3 झलक पा लेता है, उसक3 Bजंदगी दसर� हो जाती है। उसे असली वाःत�वकता का ू

अनुभव हो जाता है। तब यह सब झूठा और अस7य और ःव*नवत मालूम होने लगता है।  

समय के संबधं मR एक बात तो यह जान लेनी ज\र� है 1क हम उसमR ह� पैदा होते ह', 

उसमR ह� बढ़ते ह', उसमR ह� मर जाते ह'। और इसिलए हमR उसका कोई पता नह�ं चलता 1क 

वह 9या है। िसफ"  �यानी को पता चलता है 1क समय 9या है। 9य:1क �यानी तट पर खड़ा 

हो जाता है। सागर साफ अलग 1दखाई पड़ने लगता है। हमR पता तो नह�ं चलता 1क समय 

9या है, ले1कन 1फर भी हम समय का उपयोग तो करते ह� ह' उपयोग के िलए (ान अ7यंत 

आवँयक नह�ं है।  

यह �बजली जल रह� है, इसको बटन दबाकर जलाना-बझुाना कोई भी कर सकता है। ऐसा 

करने के िलए �बजली 9या है, यह जानना ज\र� नह�ं है। आप अपनी मोटर मR बठैकर, 

अपनी कार मR बठैकर अगर थोड़ा-सा चलाना जानते ह', तो आपको जानना ज\र� नह�ं 1क 

गाड़� के इंजन मR 9या हो रहा है और 9या नह�ं हो रहा है। हो सकता है 1क आपने इंजन 
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कभी देखा ह� न हो। ज\रत भी नह�ं है। 1क बोिनट के नीचे 9या िछपा है उससे कुछ लेना-

देना नह�ं है। आप अपनी गाड़� को चलाना भर जानते ह', तो काफ3 है।  

उपयोिगता �बना (ान के भी हो सकती है।  

समय का हम सब उपयोग करते ह'। ले1कन समय 9या है, इसका हमR पता नह�ं है। मछली 

भी सागर का उपयोग करती है, ले1कन सागर 9या है, उसको भी पता नह�ं है। हम जो 

उपयोग करते ह'--ले1कन �बना जाने उसमR बहत भूलु -चूक क3 संभावनाएं ह'। भूल-चूक होगी 

ह�। उपयोग कर सकते ह'--ले1कन भूल होगी। समय को हम जानते नह�ं, इसिलए हम जो 

भी उसमR करते ह', उसमR अनेक भूलR हो जाती ह'। पहली भलू तो यह हो जाती है 1क हम 

सबको ऐसा खयाल बना रहता है 1क समय काफ3 है। यह पहली भूल है। पया"J समय है।  

एक िमऽ आज ह� आए, उह:ने मुझसे कहा 1क संयास तो मुझे लेना 

है, ले1कन थोड़ा =कंूगा। म'ने पछूा: 1कतनी देर =कने का खयाल है? उह:ने कहा 1क अभी 

तो कुछ तय नह�ं 1कया, ले1कन साल दो साल के बीच। साल दो साल आपके पास ह'? 

नह�ं, ऐसा कोई पछूता नह�ं, और ऐसा पूछना 

उिचत भी नह�ं है। दो 1दन, चार 1दन भी आपके पास ह'? आनेवाला पल भी होगा, इसका 

प9का है? नह�ं, हर आदमी को खयाल है 1क समय पया"J है। सभी को भीतर ऐसी धारणा 

है 1क समय कह�ं चुकता है। कर लRगे कभी भी! कल कर लRगे, परस: कर लRग!े 

समय पया"J नह�ं है, समय सदा अपया"J है। और जो करना है, उसके िलए सदा थोड़ा है। 

और आप 4िु मR ह� उसे ?यतीत कर रहे ह', और जो �वराट है, उसको टालते चले जाते ह', 

पोःटपोड करते चले जाते ह'। ःथगन क3 व�ृl पैदा होती है--इस खयाल से 1क समय पया"J 

है; कर लRगे, कल कर लRगे! जो ?यथ" है, उसे आज कर लेते ह' और जो साथ"क है, उसे 

कल पर छोड़ देते ह'! यह आपसे कभी भी न होगा। यह कल पर टालने क3 आदत गहर� है, 

यह कल भी आपके साथ रहेगी। जब कल आएगा, तो वह आज हो चुका होगा और यह 

आदत 1फर भी कहेगी 1क कल। आप मर जाएंगे और यह आदत नह�ं छूटेगी।  

और �यान रखना, मौत जब भी आती है, आज आती है, वह कल नह�ं आती। आप मौत 

से न कह सकR गे 1क कल, =को, कल आ जाना। जब मौत से आप नह�ं कह सकते 1क कल 

आ जाना, तो थोड़ा सोचना, समय पया"J नह�ं है और समय आपके हाथ मR भी नह�ं है, 

और समय के आप मािलक नह�ं ह'।  

याद आती है मझेु छोट� सी घटना। युिध�iर बठेै ह' अपने अ(ातवास, वनवास के समय। 

िछपे ह', वेशभूषा बना रखी है, 1कसी को पता नह�ं है 1क कौन ह'--कुट� के सामने बैठे ह'! 

भीम एक कोने मR बठैा हआ कुछ सोच रहा है। एक िभखार� आया और उसने युिध�iर को ु
कहा, कुछ भीख िमल जाए। युिध�iर ने कहा 1क त ूकल आ जाना। भीम एकदम उछल कर 

खड़ा हो गया और नाचने लगा और भीतर घर क3 तरफ दौड़ा। युिध�iर ने पछूा 1क तुझे 9या 

हो रहा है। 
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तो भीम ने कहा 1क म' खबर करने जा रहा हं 1क मेरे भाई ने समय पर �वजय पा ली। म' ू
यह� सोच रहा था 1क यह समय 9या है? और तुमने कहा 1क कल आ जाना! एक बात तो 

प9क3 है--1क तुdहR प9का है 1क कल आएगा, तो म' जरा गांव मR खबर कर आऊं 1क मेरे 

भाई ने समय पर �वजय पा ली है। युिध�iर भागे, उस िभखार� को लौटाया, और कहा, तू 

आज ह� ले जा, 9य:1क कल का सच मR ह�, कहां भरोसा।  

कल के िलए 9या उपाय है 1क हम कुछ तय कर सकR ? जो टालता है, वह अपने को धोखा 

देता है। जो कल पर छोड़ता है, वह बेईमान है। 1कसी और से बेईमानी नह�ं कर रहा, अपने 

से ह� बेईमानी कर रहा है।  

अगर कल आपके हाथ मR हो तो ःथिगत करना, और कल अगर हाथ मR न हो, तो ःथिगत 

मत करना। और अगर ःथिगत ह� करना हो कल के िलए तो बुराई के िलए करना; 9य:1क 

कल कभी नह�ं आता। बोध करना हो तो कहना, कल करRगे। चोर� करना हो तो कहना, 

कल करRगे। गद"न 1कसी क3 काटनी हो तो कहना, कल काटRगे। 1फर तुमसे पाप हो ह� नह�ं 

सकR गे। 9य:1क कल कभी नह�ं आता। जो ठ[क करना हो, शुभ करना हो, तो वह अभी कर 

लेना। अगर उसे कल पर टाला, तो वह भी नह�ं हो सकेगा।  

हम बरेु को अभी कर लेते ह', शुभ को कल पर टाल देते ह'! इसका मतलब जा1हर है 1क जो 

हम करना चाहते ह', वह हम अभी कर लेते ह' और जो हम नह�ं करना चाहते ह', वह हम 

कल पर डाल देते ह'। मगर साफ 9य: नह�ं समझते 1क नह�ं करना चाहते। 9या ज\रत है 

1क एक आदमी कहे 1क संयास म' कल लूगंा। इतना ह� 9या कम है--काफ3 है 1क आज 

संयास नह�ं लेना है। बात खतम। मगर ऐसा अगर कोई कहे 1क आज संयास नह�ं लेना 

है, तो भीतर तकलीफ होती है। हम लेना भी नह�ं चाहते और लेने का मजा भी लेना चाहते 

ह'। हम संयासी होना भी नह�ं चाहते ह'--डर भी लगता है और लोभ भी पकड़ता है। तो 

तरक3ब िनकाल लतेे ह', 1क कल लRगे। इससे ऐसा लगता है 1क थोड़ा तो ले ह� िलया, 

काफ3 तो ले ह� िलया; थोड़�-सी ऊपर� औपचा_रकता रह गई है, वह कल कर लRगे। संयासी 

तो हम हो ह� गए, एक ूितशत बचा है 1क कपड़े बदल लेने ह', 1क नाम ले लेना है; वह 

कल कर लRगे। द�4ा कल हो जाएगी। ऐसे अपने को धोखा देना आसान हो जाता है।  

समय पया"J नह�ं है। और सभी को खयाल है 1क काफ3 है, ज\रत से sयादा है, इसिलए 

तो टालते ह'! 

अगर आपको इसी वN पता लगे 1क कल सबुह नह�ं होगी और सूरज नह�ं उगेगा और 

Bजंदगी समाJ हो जाएगी, तो म' आपसे पछूता हूं, आप पहला काम 9या करना चाहRगे? 

धन इक]ठा करना चाहRगे? मुकदमा अदालत मR लड़ना चाहRगे? मकान बनाना चाहRगे? चोर� 

, ह7या, बोध--9या करना चाहRगे? अगर यह प9का हो जाए 1क कल सुबह सूरज नह�ं 

उगेगा और वै(ािनक खबर कर दR 1क अंत आ गया, आज आBखर� रात है, तब आप 9या 

करRगे? जो भी आपको करने जैसा लगे, उसे आज ह� कर लेना। चाहे व(ैािनक खबर करे, 

चाहे न करे, 9य:1क कल का भरोसा नह�ं हो सकता है 1क आपके िलए कल ना ह� हो। 
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बहत: के िलए कल नह�ं होगाु , आप भी उसमR हो सकते ह'। ले1कन आदमी सदा अपने को 

अलग छोड़ लेता है। सब िनयम और: के िलए होते ह', खदु के िलए िनयम नह�ं होता। खदु 

आदमी अपवाद होता है! 

दसर� बात समय के संबधं मR बहत मजेदारू ु , समझने जैसी है। और वह यह है 1क समय को 

हम दबाए रखे ह'। समय को हमने दमन 1कया हआ है। इसिलए भी हमR समय 9या हैु , यह 

पता नह�ं चलता। 9य:1क समय के साथ म7ृय ु बंधी है। इसे ऐसा समझR 1क अगर आदमी 

अमर होता, अगर आप अमर होते, तो आपको समय का कोई बोध ह� न होता। अगर मौत 

न हो तो समय का 9या मतलब? कोई मतलब नह�ं। अगर मौत न हो, तो समय ह� नह�ं 

1फर।  

मौत ह� समय को िनिम"त करती है। इसिलए पशुओं को मौत का कोई पता नह�ं है, समय 

का भी कोई पता नह�ं है। पश ुअभी जीता है, यह�ं जीता है। उसे कल क3 कोई खबर नह�ं, 

उसे बीते कल क3 भी कोई खबर नह�ं, उसको मौत का कोई पता नह�ं है।  

Bजन समाज: मR, जैसे हमारे मUुक मR यह खयाल है 1क आ7मा अमर है, Bजन लोग: को 

यह खयाल है 1क आ7मा अमर है, उनका भी समय का बोध बहत 4ीण होता हैु , बहत ु
तीो नह�ं होता है। ईसाइयत ने समय के बोध को बहत ूगाढ़ कर 1दया पBwम मR। 9य:1क ु
ईसाइयत और इःलाम मानते ह' 1क एक ह� जम है। 1फर कोई दबारा जम नह�ं है। जो भी ु

करना है, इसी जम और म7ृयु के बीच कर लेना, इतना 

ह� समय िमला है।  

भारत मR हमारे पास अनंत जम: क3 धारणा है--एक जम, दसरा जमू , तीसरा जम। 

हम कहते ह' 1क इस जम मR न हआु , तो अगले जम मR कर लRगे। अगले जम मR न 

हआु , तो जUद� 9या है? यह तो ससंार चलता ह� रहेगा, कभी भी कर लRगे। अनंत �वःतार 

है हमारे सामने। इसिलए भारत मR टाइम-कांशसनेस, समय का बोध नह�ं है। अगर कोई 

आपसे कहता है 1क पांच बजे आ जाएंगे, और सात बजे आता है तो आप नाराज मत 

होना, यह भारतीय िचंतना का प_रणाम है, इसमR कोई उसका कसूर नह�ं है। उसको कोई 

1फब ह� नह�ं इस बात क3, 1क पांच या सात मR कोई फक"  होता है? पBwम मR दो िमनट मR 

बेचैनी होती है। बेचैनी का कारण, बेचैनी का कारण है ईसाइयत।  

ईसाइयत का खयाल है 1क एक ह� जम है। तो समय बहत थोड़ा रह गया। उसमR आप ु
1कसी का दो घंटा खराब कर लR, तो आप उसक3 Bजंदगी छ[न रहे ह'। यहां आप 1कसी के दो 

1दन खराब करते ह', कुछ भी नह�ं छ[न रहे ह'। फक"  ह� 9या पड़ता है? इस समय के 

�वःतीण" ूवाह मR दो 1दन का लनेा-देना 9या है? तो यहां हम खूब एक-दसरे का समय ू

खराब करते ह'। कोई िचंता ह� नह�ं मानता इस बात क3।  

पBwम मR ईसाइयत के �वचार के कारण समय का बोध जगा। और अगर Bजंदगी इतनी ह� है 

पचास साल, सौ साल, सlर साल, तो उसमR से 1कसी के दो घंटे अकारण खराब कर देना 

ह7या है। 1कसी के घर अकारण पहंच जाना और कुछ भी बातचीत शु\ कर देनी और घंट: ु
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खराब कर देना--उसक3 Bजंदगी छ[न रहे ह'। और Bजंदगी सीिमत है। और दो घंटे जो आपने 

छ[न िलए ह', वे वा�पस नह�ं लौटRगे।  

तो 1कसी से �बना पछेू 1कसी के घर पहंच जाना पBwम मR अिशSता है। यहां 1कसी से ु
पछूकर जाने मR अिशSता मालूम पड़ती है 1क आप भी 9या बात कर रहे ह', पछू कर आने 

क3 बात ह� 9या है? अितिथ तो देवता है, जब आ जाए। और 1फर अितिथ Bजतना 1टक 

जाए उतनी उसक3 कृपा।  

समय का बोध म7ृयु से बधंा है। अगर म7ृयु से िनकट है, तो समय क3 चेतना गहर� हो 

जाएगी। अगर म7ृयु बहत दर हैु ू , तो है ह� नह�ं; आ7मा अमर है, तो समय का भाव 

�बलकुल �वलीन हो जाएगा।  

�यान रखR, समय का हम sयादा �वचार नह�ं करते, 9य:1क अगर उसका हम sयादा �वचार 

करRगे, तो मौत का �वचार भी करना पड़ेगा। मौत है टैब,ू उस पर �वचार करना नह�,ं डर 

लगता है। तो समय पर भी �वचार करना नह�ं, उससे भी भय लगता है। मान कर चलना 

अpछा है 1क पया"J है। मान कर चलना अpछा लगता है 1क आ7मा अमर है। समय क3 कोई 

कमी नह�ं है, समय सदा रहेगा, कोई जUद� नह�ं है।  

इसके प_रणाम घातक हो सकते ह'। हम ऐसे ह� बठेै-बैठे समय को गंवा सकते ह'। और एक-

एक पल चुका जाता है। और एक-एक चुकते पल के साथ आप भी चुकते जाते ह'। एक-एक 

चुकते पल के साथ आपक3 ऊजा" भी बूदं-बंूद _रN होती जाती है, आप खाली होते जाते ह'।  

मौत है 9या? 

आपके भीतर से समय क3 रेत का चुका जाना।  

अगर आपने रेत क3 घड़� देखी है--तो कांच के एक बत"न मR रेत भर� होती है। एक-एक रेत 

का दाना नीचे के बत"न मR िगरता रहता है, उसके िगरने के साथ एक-एक पल का पता 

चलता 

रहता है। जब परू� रेत खाली हो जाती है ऊपर के बत"न से, तो समझो चौबीस घंटे समाJ हो 

गए। 1फर घड़� उUटा कर देते ह'। नीचे का बत"न ऊपर, ऊपर का बत"न नीचे कर देते ह'। 

1फर एक-एक रेत का दाना नीचे िगरने लगता है। चौबीस घंट: मR रेत 1फर से नीचे के बत"न 

मR आ जाती है।  

मौत है 9या? 

आपके जीवन से समय का एक-एक बूदं करके चुक जाना।  

और Bजस 1दन आपके भीतर समय �बलकुल चुक जाएगा, आप मर गए। कटेनर रह गया, 

कटेट चला गया। िसफ"  बत"न रह गया--खाली। जो भीतर था जीवन, वह _रN हो गया, 

चुक गया।  

इस सऽू को समझने के िलए समय के संबधं मR यह बात जान लेनी ज\र� है 1क समय बहत ु
कम है, करने को बहत sयादा है। और करने को इतना मह7वपणू" है 1क 4िु मR समय को ु
मत गंवा देना। और जो मह7वपणू" है, उसे कल पर मत टाल देना। जो ?यथ" है, उसे कल 
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पर टाल देना। जो साथ"क है, उसे अभी कर लेना, यह� इकानािमकल है, यह� अथ"शाWीय 

है, जो ज\र� है, एसेBसयल है उसे अभी कर लेना।  

ले1कन हम अजीब ह'। अखबार हम पहले पढ़ लेते ह', �यान हम सोचते ह', कल कर लRगे! 

अखबार पहले पढ़ लेते ह', जैसे जीवन उस पर अटका है और नह�ं पढ़ पाएंगे तो मर जाएंगे। 

और अखबार नह�ं जाना, तो (ान से विंचत रह जाएंगे! �यान बाद मR भी 1कया जा सकता 

है, अखबार तो अभी पढ़ना होगा! िसनेमा आज देख लेते ह' और संयास कल पर छोड़ देते 

ह'। िसनेमा ज\र� है, पता नह�ं 1फUम कल लगी रहे या न लगी रहे, और कल का भरोसा 

9या है जेब मR पसेै रहR या न रहR। आज पैसे ह', 1फUम भी लगी है, संयास तो कल भी 

है।  

ऐसे हम ?यथ" को त7काल करते ह', साथ"क को हम कल पर छोड़ देते ह'। इसे बदलR हम 

और खयाल रखR 1क समय का एक ह� उपयोग है। और जो आदमी वह उपयोग कर लेता है, 

वह इस संसार मR �वजेता हो जाता है।  

9या है समय का उपयोग? 

आप सोच भी न सकR गे। समय का एक ह� साथ"क उपयोग है--समय के बाहर जाने के िलए 

उपयोग कर लेना। अगर आपने समय का इतना उपयोग कर िलया 1क आप समय के तट 

पर पहंच गएु , तो आपका जीवन साथ"क, और आपने समय का सार िनचोड़ िलया। और 

अगर समय का आप इस काम के िलए उपयोग न कर सके तो आपने कुछ भी 1कया हो, 

1कतने महल खड़े 1कए ह:, 1कतनी ितजो_रयां भर� ह:, आप नासमझ ह' और आपके महल 

और आपक3 ितजो_रयां जरा भी काम न आएंगी। समय के बाहर का एक अनुभव भी हो 

जाए, रlी भर भी, तो आपने अनेक-अनेक जीवन के समय का मूUय पा िलया।  

इस सऽू को समझR: 

तैयार रह।  

"तैयार रह और समय रहते चेत जा। य1द तूने ूय� 1कया और �वफल हो गया अदdय 

लड़ाके, तो भी साहस न छोड़। लड़े जा और बारंबार युD मR जुटता रह। ' 

समय रहते चेत जा।  

हम सबको लगता है, समय तो सदा है, चेतने क3 जUद� 9या है, कल चेत जाएंगे। सुना है 

म'ने, कलकlा मR एक सुबह एक घटना घट�। एक वDृ सsजन साठ वष" के अपने रोज के 

िनयम के अनुसार घूमने िनकले, अपनी लाठ[ िलए, सुबह क3 चहलकदमी पर। 1कसी 

मकान मR, Iार बदं था, कोई Wी 1कसी को जगा रह� थी, शायद उसके बेटे को, शायद 

उसके देवर को, शायद 1कसी और को। वह कह रह� थी: राजाबाब ू उठ, रात जा चुक3, 

सुबह हो गई, अब सोना उिचत नह�ं। सयंोग क3 बात, वे जो बढ़ेू आदमी थे, उनका नाम 

था राजाबाब।ू 1ठठक गए, सुनाई पड़ा राजाबाब ूउठ, सुबह हो गई, अब सोने के िलए समय 

नह�ं, जाग। घर क3 तरफ लौट रहे थे टहलकर--वह�ं से 1कसी को कहा 1क मेरे घर खबर कर 

देना 1क राजाबाबू जाग गए ह' और अब न लौटRगे।  
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एक संयासी का जम हो गया।  

घर के लोग: ने आकर बहत समझाया 1क वा�पस चलRु , यह भी 9या पागलपन है, कौन 

औरत 1कसको जगा रह� है? तुdहR उससे 9या लेना-देना, तुमसे तो उसने कहा नह�ं। उस वDृ 

ने कहा, Bजंदगी ने बहत बार कहा था 1क जागु , समय रहते जाग। नह�ं जाग पाया। सयंोग 

क3 बात थी 1क आज चोट लग गई। अब नह�ं लौटंगाू , सोने के िलए अब नह�ं जाऊंगा। अब 

जागकर ह� रहंगा। और समय है भी 1कतना कम। अब मेरे पास समय है कहांू ? 

समय रहते चेत 

1कस तरफ चेतना है, 1कस तरफ जागना है? 4िु मR ह� न उलझा रह, ?यथ" मR ह� समय 

न गवां। Bजसका आ7यंितक मUूय नह�ं है, उसको बहत मूUय मत दे। यह� मतलब है चेत ु
का। आ7यंितक मूUय 1कन चीज: का है? 9या फक"  पड़ेगा 1क एक गज जमीन sयादा थी 1क 

कम? 9या फक"  पड़ेगा 1क ितजोर� का वजन 1कतना था? 

मौत सामने खड़� होती है, तो हमेशा एक �वचार आप करते रहना 1क अगर मौत आज ह� 

आपके सामने खड़� हो जाए, तो आपके पास जो है, उसका 9या मूUय होगा? यह� कसौट� 

है तौलने क3 1क मेरे पास मूUयवान कुछ है या नह�ं? रोज-रोज सांझ को सोते वN यह 

सोचना 1क अगर मौत आज रात आ जाए, तो मेरे पास 9या है, जो मौत क3 मौजूदगी मR 

मूUयवान होगा! 9या मेरा धन, 9या मेर� जमीन, 9या मेरा नाम, पद-ूितiा--कौन सी 

चीज मूUयवान होगी? ूाण एकदम तड़फड़ाने लगRगे, 9य:1क मौत को सामने देखकर ये कोई 

भी चीजR मूUयवान नह�ं ह'। िसफ"  �यान ह� मUूयवान हो सकता है।  

मौत के 4ण मR अगर कोई चीज बच सकती है, जो मौत नह�ं िमटा सकती, तो वह आपके 

�यान क3 4मता है, आपके भीतर का मौन है, आपके भीतर क3 शांित है, आपका अपना 

आनंद है।  

जो आनंद दसर: से िमलता हैू , वःतुओं से िमलता है, बाहर से आता 

है, मौत उसे छ[न लेगी। जो भी बाहर का जगत है, मौत उसे छ[न लेगी। समझR 1क जो भी 

बा¦ है, मौत उसे छ[न लेगी। आतं_रक 9या है आपके पास? है कोई सपंदा जो आंत_रक 

हो? है ऐसा कोई सुख, जो अकारण हो, Bजसक3 बाहर कोई जड़R न ह:? है कोई ऐसी मौत 

जो आपक3 अपनी हो, जो प�ी के कारण नह�ं है, पित के कारण नह�ं है, पऽु के कारण 

नह�ं है, �पता के कारण नह�ं है, िमऽ के कारण नह�ं है?--1कसी के कारण नह�ं है, बस 

आपके ह� कारण है। जो आपके कारण है, मौत उसे न छ[न पाएगी। मौत आपको नह�ं 

िमटाती, ले1कन लगता ऐसा है 1क मौत आपको िमटाती है। वह इसिलए लगता है 1क आप 

ह' ह� नह�ं। आपके पास जो है, वह सब उधार है, बाहर से िलया हआ। _रफले9टेड हैु , 

ूित�ब�ंबत है।  

ऐसा समझR 1क चांद है। चांद क3 रात है और चांद बड़� रोशनी देता है; ले1कन चांद क3 

रोशनी उधार है। उसके पास अपनी कोई रोशनी नह�ं है। सूरज क3 1करणR ह� उस पर लौट 

कर वा�पस लौट आती ह'। वे ह� हमR रोशनी मालूम पड़ती ह'। इसिलए ठंड� है उसक3 रोशनी। 
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9य:1क सूरज क3 गम� तो पी जाता है और िसफ"  रोशनी _रफले9ट होती है। इसिलए चांद ठंडा 

है। बाक3 रोशनी उसके पास सूरज क3 ह� है। यह मत सोचना 1क चांद पर जो लोग उतरे ह', 

उनको चांद पर रोशनी िमली होगी। वहां कोई रोशनी नह�ं है। वह तो चांद केवल _रफले9टेड 

है। रोशनी हमार� आंख: तक, हमार� आंख पर चोट करके हमR मालूम होती है।  

हमार� प�ृवी भी चांद पर खड़े होकर चांद जैसी मालमू पड़ती है। यह आपको खयाल मR न 

होगा 1क आपक3 यह जमीन गंद�, मटमैली, यह चांद का टकड़ा है। चांद ु "पर' से रोशन 

है, इसके पास भी उधार संप�l है; सूरज के पास अपनी रोशनी है।  

सांसा_रक आदमी चांद क3 तरह है, आ�याB7मक ?य�N सरूज क3 तरह होने लगता है।  

आपक3 मौत आपसे वह सब छ[न लेगी, जो उधार है। िसफ"  आपका अपना जो है, वह� 

आपसे नह�ं िछनेगा।  

इसे रोज रात सोते समय सोच लेना 1क अगर मौत घट जाए, तो मेरे पास 9या है, जो 

मौत नह�ं िमटा सकेगी। उससे बेचैनी हो, तो घबड़ाना मत। बचैेनी अpछ[ है। उस बचैेनी से 

शायद यह खयाल जागना शु\ हो 1क म' कुछ कमाऊं जो मौत मुझसे छ[न सके। एक ह� 

कमाई है, कमाने जैसी--वह यह है, Bजसे मौत न छ[न सके। मौत पर�4क है। जो मौत 

छ[न ले, आप समझना, आपने कचरा-कूड़ा इक]ठा 1कया 

था।  

समय रहते चेत जा। मौत 1कसी भी पल आ सकती है, उसके पहले साथ"क क3 खोज पर 

िनकल जा।  

"य1द तूने ूय� 1कया और �वफल हो गया, अदdय लड़ाके, तो भी साहस न छोड़। ' 

डर 9या है? 

इस अंतया"ऽा मR जाने का एक ह� डर है 1क कह�ं �वफल न हो जाऊं। और डर ःवाभा�वक है, 

9य:1क ज1टल है याऽा। मBुँकल से कभी कोई बुD, और महावीर, और कृंण, और बाइःट 

होता है। अरब:-खरब: लोग पदैा होते ह', तब कभी एक बुD पैदा होता है। तो ःवभावतः 

अरब:-खरब: लोग: को लगता है 1क यह कभी-कभी होता है एक बDु, अपने बस के बाहर है। 

अपने बस के भीतर तो यह� है 1क दस गज जमीन है, तो बारह गज जमीन कर लो। अपने 

बस मR तो यह� है 1क दकान एक हैु , तो दो दकान कर लो। अपने बस मR तो यह� है 1क ु

एक ब'क मR बलेैस है, तो दसरे ब'क मR भी कर लो। अपने बस मR ू यह� है 1क कागज के 

नोट इक]ठे करते जाओ। ले1कन अपने बस मR यह नह�ं है 1क बDु हो जाओ। बDु तो करोड़: 

मR कभी एक होता है। यह अपने बस क3 बात नह�ं है। इसिलए सूऽ कहता है 1क तूने ूय� 

1कया और �वफल हो गया, अदdय लड़ाके, तो साहस न छोड़।  

बDु करोड़: मR एक होता है, इसका मतलब यह नह�ं 1क करोड़: मR एक क3 ह� होने क3 

4मता हो। करोड़: क3 भी 4मता होती है। ले1कन उस 4मता का कोई ूयोग नह�ं करता है। 

हमR खयाल नह�ं है 1क हमार� 1कतनी 4मताएं ऐसे ह� नS हो जाती ह'।  
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अभी मनस�वद कहते ह' 1क साधारण आदमी अपने मBःतंक का केवल पांच ूितशत उपयोग 

करता है--साधारण आदमी। और Bजनको हम असाधारण कहते ह', महा ूितभाशाली कहते 

ह', वे भी पिंह ूितशत से sयादा का उपयोग नह�ं करते ह'। बड़े से बड़े जीिनयस पिंह 

ूितशत से sयादा का उपयोग नह�ं करते ह'। बड़े से बड़े जीिनयस पिंह ूितशत ब�ुD का 

उपयोग करते ह', Bजतनी उनके पास है। थोड़ा सोचR, अगर आदमी अपनी सौ ूितशत बु�D 

का उपयोग करR, तो यह जमीन ब�ुDमान: से भर जाए! अगर आप पांच ूितशत कर रहे ह', 

अगर तीन गुना, पंिह ूितशत करR, तो आप भी आइनसट�न और बशड रसल क3 हैिसयत 

के आदमी ह'। और वह केवल पंिह ूितशत है। आप भी अगर सौ ूितशत का उपयोग करR, 

तो ऐसी ूितभा जमीन पर कभी हई ह� नह�ं है। ले1कन खोपड़� ऐसे ह� सड़ जाती हैु , उसका 

उपयोग भी नह�ं हो पाता! 

और बुD क3 ूितभा तो कुछ भी नह�ं, हम 1फर भी पांच ूितशत का उपयोग कर लेते ह'। 

आ7मा क3 ूितभा का हम 1कतना उपयोग करते ह'? कभी करोड़: मR एक बDु उपयोग करता 

है। बाक3 करोड़ उपयोग करते ह� नह�ं, शूय ूितशत भी नह�ं। ब�ुD का उपयोग पांच 

ूितशत करता है साधारण आदमी, आ7मा का तो उपयोग ह� नह�ं करता है! और बु�D का 

भी पांच ूितशत उपयोग इसिलए करता है 1क ये जो उपिव क3 चीजR इक]ठ[ कर ली ह', 

उनके िलए ज\र� होता है, नह�ं तो वह उसका भी न करR।  

इसिलए आप जानकर हैरान ह:गे 1क अमीर घर मR अ9सर ब�ुDह�न बpचे पैदा होते ह'। अगर 

गधे खोजने ह:, तो अमीर घर: मR खोजने जाइए। उसका कारण है, 9य:1क पांच ूितशत क3 

भी करने क3 कोई ज\रत नह�ं, तो 9य: करR? गर�ब बpचे sयादा तेज मालूम पड़ते ह'। तेजी 

का कारण यह नह�ं है 1क वे तेज ह'; उनक3 तेजी का कारण यह है 1क उनके पास कुछ भी 

नह�ं है--न मकान है, न गाड़� है, न धन है; यह सब चा1हए। उसके िलए पांच ूितशत वे 

भी थोड़� उछल-कूद मचाते ह'। अमीर घर मR यह सब है। ये जो पांच ूितशत का उपयोग 

करते ह', मुBँकल से मरते-मरते तक उपलKध कर पाएगें। वह उसे वैसे ह� िमला हआ हैु , 

इसिलए अमीर घर के बpचे ब�ुD से िशिथल हो जाते ह'। व ेपांच ूितशत का उपयोग भी नह�ं 

करते ह'। वे करR भी 9य:? सच तो यह है 1क अमीर आदमी को करना ह� नह�ं चा1हए। यह 

तो गर�ब: का काम है। जैसे गर�ब आदमी शार�_रक ौम करता है, और अमीर आदमी नह�ं 

करता है। यह भी तो गर�ब का काम है, वह करे 9य:? ऐसे ह� वह बौ�Dक ौम भी नह�ं 

करता, यह भी गर�ब का ह� काम है।  

इसिलए दिनया मR बड़े मेधावी ?य�N जो पदैा होते ह'ु , वे म�यम-वग" से आते ह'। अमीर घर: 

से कम ूितभाशाली लोग आते ह'। म�यम-वग" से आते ह'। गर�ब के घर से भी कम आते ह', 

9य:1क पांच ूितशत का भी उपाय करने को नह�ं िमलता, 1क वे पांच ूितशत ूितभा का 

भी उपयोग कर लR। इसक3 स�ुवधा भी नह�ं िमलती। अमीर को सार� सु�वधा िमलती है, 

इसिलए कोई ज\रत नह�ं होती। दोन: के बीच मR जो िम1डल 9लास है, म�यम-वग" है, 

उसको थोड़� सु�वधा भी िमलती है 1क वे उपयोग कर सकR । और उपयोग करना चाहता है, 
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9य:1क उसे 1दखाई पड़ता है 1क जो उसके पास नह�ं है, वह उसके पास हो सकता है। 

इसिलए वे ब�ुD का उपयोग समय और तू करते ह'।  
 

अगर सच मR ह� दिनया मR 1कसी 1दन समाजवाद आ जाए और सभी को िमलने लगे उनक3 ु

ज\रत के अनुसार, और सबको समान िमलने लगे, तो शायद आदमी पांच ूितशत बु�D 

का भी उपयोग करेगा नह�ं। वह भी खो देगा। उसक3 भी आवँयकता नह�ं होगी। इसका डर 

पदैा हो रहा है, 9य:1क अब कं*यूटर बन गए ह', जो मनुं य क3 ब�ुD का काम कर सकते 

ह'। ऐसे यंऽ बन गए ह', इसिलए इस बात का डर है। जैसे, आपको खयाल मR न हो, Bजन 

मुUक: मR �वrािथ"य: को टाइपरायटर िमल गए, उनक3 हःतिल�प �बलकुल �बगड़ गई, 

समाJ हो गई! हाथ से वे कुछ भी िलखR, तो उनक3 खदु क3 समझ मR नह�ं आता। यंऽ ने 

काम सभंाल िलया है। फाउटेन पेन जब नह�ं था, तो अ4र: मR जो स�दय" था, वह अब 

नह�ं है। टाइपरायटर अगर िमल जाए सबको करने को, तो अ4र �बलकुल शूय हो जाएंगे।  

अगर आज नह�ं कल कd*यूटर ने सारा काम करना शु\ कर 1दया ब�ुD का--और वह आपसे 

लाख गुना sयादा काम कर सकता है, तो आपक3 बु�D क3 9या ज\रत रह�? इतनी ज\रत 

रह� 1क कd*यूटर कैसे चलाया जाए। उसक3 चलाने भर क3 बु�D काफ3 होगी, बाक3 सब 

काम कd*यूटर कर लेगा। तो शायद आदमी पांच ूितशत का भी उपयोग न करे।  
 

और आ7मा के मामले मR तो हम उपयोग करते ह� नह�ं, हमार� सौ ूितशत आ7मा प9ैड, 

बदं वा�पस लौट जाती है, खलुती ह� नह�ं। कभी कोई एक बुD खोलता है। इससे डरने का 

कारण नह�ं है 1क हमार� 4मता नह�ं है। हमार� भी 4मता है, ले1कन �वफल होने के िलए 

तैयार होना चा1हए।  
 

जो आदमी �वफलता से बहत डरता हैु , वह कभी भी सफल नह�ं होता। जो �वफलता से डरता 

है, वह कदम ह� नह�ं उठता 1क कह�ं �वफल न हो जाएं। जो डरता है 1क भूल-चूक न हो 

जाए, भूल-चूक तो नह�ं होती, ले1कन याऽा भी नह�ं होती। �वफलता क3 तैयार� होनी 

चा1हए, तो ह� कोई सफल हो सकता है। इसिलए बpचे सीख लेते ह'। जैसे-जैसे उॆ बढ़ती 

जाती है, सीखने क3 पाऽता कम हो जाती है। 9य:1क बpचे �वफलता से नह�ं डरते ह', उहR 

अभी पता नह�ं 1क �वफलता मR और सफलता मR कोई खास फक"  है, अभी व ेसीख लेते ह'। 

जैसे-जैसे आपको पता चलता है 1क कह�ं �वफल न हो जाऊं, सीखना मुBँकल हो जाता है।  

अगर एक बpचे को कोई पराई जुबान िसखानी हो, दसरे क3 भाषा िसखानी होू , वह जUद� 

सीख लेता है। आप नह�ं सीख पाते, 9य:1क आपको सदा डर लगा रहता है 1क कह�ं कोई 

गलती, कह�ं कोई भलू-चूक न हो जाए।  
 

"इस आ7मा क3 याऽा पर अगर �वफल भी हो गया, तो डर मत। साहस मत छोड़, लड़े जा 

और बार-बार युD मR जुटता रह। ' 
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दस �वफलताए ंिमलकर सफलता बन जाती ह', सफलता कुछ और है भी नह�ं। जो आदमी 

दस �वफलताओं मR भी साहसपवू"क बढ़ता चला जाता है, सफलता उसे उपलKध हो जाती है। 

सफलता �वफलता के �वपर�त नह�ं है--सब �वफलताओं का सार-िनचोड़ है। यह जरा उUटा 

लगेगा। सफलता �वफलता का �वरोध नह�ं है, �वफलताओं का सार-िनचोड़ है। जो जUद� =क 

जाता है, दो-चार �वफलताओं मR भी घबड़ा जाता है, वह कभी सफल नह�ं हो पाता है। 

9य:1क उसे यह कला ह� पता नह�ं 1क सभी �वफलताएं जुड़कर सफलता बन जाती ह'।  

ूती4ा चा1हए। धैय" और साहस। और Bजतनी बड़� याऽा हो अतंर क3 याऽा है, वहां तो बहत ु
�वफल होने का साहस चा1हए।  

"Bजसके घाव: से उसका क3मती जीवन-रN बह रहा हो, ऐसा िनभ�क योDा ूाण 7यागने के 

पहले शऽु पर 1फर-1फर आबमण करेगा और उसे उसके दग" से िनकाल बाहर करेगा। कम" ु

करो, तुम सब जो िनंफल और दखी होु , उसक3 तरह ह� कम" करो और िनंफल होने के 

बाद भी अपनी आ7मा के सभी शऽुओ ंको मह7वाकां4ा, बोध, घणृा और अपनी वासना क3 

छाया तक को--िनकाल बाहर करो। ' 
 

"याद रहे 1क तू मनुंय क3 मु�N के िलए युD कर रहा है, अतः तेरे िलए ू7येक �वफलता 

भी सफलता है। ' 
 

यह सूऽ बड़ा क3मती है, ःवण"-सूऽ है। इसे हम ऐसा समझRÑ 
 

कोई आदमी अगर बुरा करने मR सफल भी हो जाए तो वह �वफलता है। बुराई मR पाई गई 

सफलता �वफलता है। सफलता 1दखाई पड़ती है, ले1कन आपको पता नह�ं है 1क आपक3 

आ7मा भीतर �वफल हो गई। एक आदमी चोर� मR सफल हो जाता है, पर चोर� क3 सफलता 

मR उसक3 आ7मा टट जाती हैू , और नS हो जाती है। बाहर सफलता 1दखाई पड़ती है, भीतर 

�वफलता हो गई। सःते मR क3मती चीज बचे द�। उसक3 हालत ऐसी है, जैसे 1कसी पर बोध 

मR आ गया और पास का ह�रा जोर से फR क कर मार 1दया प7थर समझ कर। सफल तो हो 

गया चोट पहंचाने मRु , ले1कन जो खो 1दया चोट पहंचाने मR उसका उसे पता ह� नह�ं है। ु  
 

बरुाई मR आदमी जब सफल होता है, तो भीतर टट जाता हैू , नS हो जाता है। और जो वह 

चूक रहा है वह बहत sयादा हैु , जो िमल रहा है वह कुछ भी नह�ं है। इससे उUट� घटना 

भी घटती है। भलाई मR जब कोई आदमी �वफल हो जाता है, तो भी सफल होता है। 9य:1क 

भलाई मR �वफल हो जाना भी गौरवपूण" है। भलाई करने क3 कोिशश क3, यह भी 9या कम 

है? और भलाई करके �वफल होने क3 1हdमत क3, यह 9या कम है? और भलाई मR �वफल 

होकर भी, 1फर भलाई जार� रखी--िनBwत भीतर आ7मा िनिम"त होती चली जाएगी। आ7मा 

एक गहन अनुभव है--धैय" का, ूती4ा का, साहस का, ौम का और भरोसे का।  
 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 224 of 290  http://www.oshoworld.com 

सुना है म'ने, एक मुसलमान फक3र इॄाह�म कहता था 1क म' उस आदमी क3 तलाश मR हूं, 

जो मुझे भलाई मR �वफल कर दे। उस आदमी क3 तलाश मR हं जो मझेु भलाई मR �वफल कर ू
दे। �वफल से उसका मतलब यह था 1क Bजसक3 वजह से मझेु यह भरोसा आ जाए 1क 

आदमी इतना बरुा है 1क उसक3 भलाई करना उिचत नह�ं है। Bजंदगी मR बहत ु लोग: ने उसे 

धोखे 1दए, उसक3 चीजR छ[न लीं, उसका सामान चुरा ले गए, उसे चोटR पहंचाईु , ले1कन 

हर बार वह हंसता था और वह कहता था--तुम कुछ भी करो, ले1कन म' इसान पर भरोसा 

न खोऊंगा। म' इतना ह� समझूंगा 1क 1कसी से भूल हो गई, ले1कन कभी यह न समझंूगा 

1क आदमी बरुा है।  
 

अगर एक आदमी आपको धोखा दे देता है--एक आदमी! इस जमीन पर तीन अरब आदमी 

ह'। एक आदमी आपको धोखा दे देता है, आप कहते ह': आदमी का कोई भरोसा नह�ं! 

आदमी का कोई भरोसा नह�ं है अब आप 1कसी आदमी पर भरोसा न करRगे। अब आप सदा 

सावधान रहRगे, 1क कह�ं कोई धोखा देने क3 कोिशश तो नह�ं करता है, 9य:1क एक आदमी 

ने आपको धोखा दे 1दया! और तीन अरब आदिमय: के सबंधं मR आपने िनण"य ले िलया। बड़े 

जUद� आपक3 भलाई �वफल हो जाती है और आप �वफलता मR भरोसा कर लेते ह'।  
 

भलाई मR 1कतनी ह� �वफलता िमले, और अंतया"ऽा मR 1कतनी ह� चूकR  हो जाएं और 1कतनी 

ह� बार िगरना हो जाए, घबड़ाना मत; उस याऽा पर सभी �वफलताएं सफलताएं बन जाती 

ह'। उस तरफ चलना ह� बड़� सफलता समय और तू है। उस तरफ भलूR करना भी बड़ा गौरव 

है, बड़ा गुण है। चोर होकर कुशल हो जाना भी अpछा नह�ं और �यानी होकर अकुशल बना 

रहना भी अpछा है।  
 

"1फर याद रहे, 1क तू मनुंय क3 मु�N के िलए युD कर रहा है' 
 

तो यह एक और भी क3मती धारणा है। धारणा ह� नह�ं, एक क3मती स7य है 1क जब भी 

एक आदमी मुN होता है इस प�ृवी पर, तो सारे लोग: क3 म�ुN का राःता साफ होता है। 

और एक आदमी भी जब जमीन पर िगरता है, पितत होता है, बुरा होता है, तो वह सभी 

लोग: को भी 1कसी न 1कसी ढंग से बरुा कर जाता है, उसक3 छाया सभी पर पड़ जाती है। 

हम इक]ठे ह', हम जुड़े ह' और हम एक-दसरे मR आदंोिलत होते रहते ह'। ू  
 

जब कोई एक बDु पदैा होता है, तो सार� प�ृवी भी उसके बुD7व से आंदोिलत होती है। होना 

ह� चा1हए। एक फूल भी Bखलता है, तो उसके साथ चार: तरफ का वातावरण Bखल जाता है। 

एक कमल को Bखला हआ देखRु , उसके साथ पूर� झील भी Bखल जाती है, उसके साथ झील 

के 1कनारे भी Bखल जाते ह'। एक कमल को अगर गौर से देखR, तो उस 4ण मR सारा जगत 

उसके साथ Bखलता है, 9य:1क फूल सारे जगत का 1हःसा है। हम न देख पाए,ं 9य:1क 

हमारे पास आंखR छोट� ह', और समझ ना के बराबर है और हम गहरे मR नह�ं उतर सकते, 
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यह दसर� बात है। 1फर जब बDु जैसा फूल Bखलता हो तो हमR चाहे 1दखाई पड़े या न पड़ेू , 

यह सारा जगत 1कसी बोझ से हUका होता है। बुD के होने के बाद आप जो ह', वह दसरे ू

आदमी ह', बुD के होने के पहले आप दसरे आदमी थे। ू  
 

लोग मेरे पास आते ह' कभी और पछूते ह' 1क 9या फायदा हआ बुDु , महावीर, कृंण और 

बाइःट से; 9या फायदा होगा आप से; सब बातR ह', सब खो जाती ह', आदमी जैसा है, 

वसैा ह� बना रहता है; 9य: मेहनत करते ह'? 9य: ?यथ" परेशान होते ह'? 1कनके िलए 

परेशान हो रहे ह'? बDु परेशान हएु , बाइःट परेशान हएु --9या फायदा है? 
 

उहR पता नह�ं। उहR पता हो भी नह�ं सकता 1क बDु के पहले के आदमी मR, और बुD के 

बाद आदमी मR जमीन और आसमान का फक"  है, ले1कन फक"  बड़ा सूम है। बDु के Bखलने 

के साथ आदमी का भ�वंय दसरा हो गयाू ,िनयित बदल गई। बDु के बाद अब इितहास कभी 

वह� नह�ं हो सकता, जो बDु के पहले था। माग" से एक प7थर हट गया, राःता साफ हो 

गया। अब आप न चलR आपक3 Bजdमेवार� है, ले1कन राःते पर =कावट कम है। एक आदमी 

चल चुका। और एक आदमी ने चलकर बता 1दया है 1क ऐसा भी हो सकता है। यह हो 

सकता है 1क बDु7व आ जाए। यह एक बड़� संभावना है। और यह संभावना भ�वंय मR है। 

देखR जमीन पर जब भी कोई इस तरह का �वराट ?य�N7व पैदा होता है, तो सार� प�ृवी पर 

उसक3 अनगुूंज सनुाई पड़ती है।  
 

पांच सौ वषk मR, बुD के समय सार� प�ृवी पर बुD7व क3 अनुगूजं सुनाई पड़�। जब बDु 

भारत मR पदैा हएु , तो महावीर थे। िसफ"  �बहार मR, एक छोटे से ूांत मR, जो सदा का द�न 

है; जो उसके पहले भी द�न था, उसके बाद भी द�न हो गया, कुछ वषk के िलए बDु के 

साथ-साथ �बहार मR जैसे सारे कमल Bखल गए। िसफ"  छोटे से �बहार मR आठ तीथ�कर थे। 

अदभुत उनक3 ूितभा थी और यह जानकर हैरानी होगी 1क वे एक-दसरे के �वरोध मR थेू ,तो 

भी एक-दसरे के Bखलने के साथ ह� Bखले थे। ू  
 

ठ[क उसी समय यूनान मR पैथागोरस था, ठ[क बुD के जैसे ?य�N क3 Bःथितवाला आदमी। 

थोड़े 1दन बाद साबेट�ज था, *लेटो था, अरःत ूथा। चीन मR लाओ7सु था, pवांग7सु था, 

कनफयुिसयस था, मेशीयस था। उस छोटे से समय मR सार� जमीन मR, सार� प�ृवी पर, 

छोटे बड़े कई कमल Bखले! 1फर वैसा कभी नह�ं हआ। ु  
 

जब भी एक ?य�N भी बDु7व को उपलKध होता है, तो उसक3 झंकार बहत वीणाओ ंपर ु
बजती है। अनेक अपनी याऽाओं पर हजार: मील आगे बढ़ जाते ह'। जो अपनी मंBजल के 

�बलकुल कर�ब थे, एक छलांग मR बDु7व को उपलKध हो जाते ह'। जो बहत दर थेु ू , वे 

कर�ब आ जाते ह'। जो �बलकुल सोए ह', वे भी करवट बदलते ह'। Bजनक3 नींद महा गहन 

थी, उनका भी ःव*न 4ण भर को टटता है। ले1कन अनंत घटनाएं घटती ह'। ू  
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यह सूऽ कहता है: "याद रहे, तू मनुंय क3 मु�N के िलए युD कर रहा है' 
 

यह मु�N का युD तेरा अपना अकेला नह�ं है, यह परू� मनुंयता का 
 

है। तेरे साथ, तुझमR, तेरे Iारा, पूर� मनुंयता भी लड़ रह� है; तू तो लड़ ह� रहा है। एक 

लहर जो ऊपर उठती है--लहर तो ऊपर उठ ह� रह� है, उसके साथ सागर भी तो ऊपर उठ 

रहा है। अगर लहर 1कसी 1दन चांद को छू ले, तो सागर ने भी तो चांद को छू िलया।  
 

"तो याद रहे, तू मनुंय क3 मु�N के िलए युD कर रहा है, अतः तेरे िलए ू7येक �वफलता 

भी सफलता है। और ू7येक िनiापणू" ूय�, समय मR पुरःकृत होता है। ' 
 

जUद� मत करना पुरःकार क3, और जUद� मत समझ लेना 1क म' �वफल हो गया। 9य:1क 

सभी चीजR समय चाहती ह', और हर चीज का समय है। बीज आज बोए जाएं, तो आज ह� 

अकुंर नह�ं बन जाते। ूती4ा करRगे बीज ठ[क मौसम क3, ठ[क वषा" क3, ठ[क सूरज क3। 

ठ[क समय पर अकुं_रत ह:गे, ठ[क समय पर पकR गे, ठ[क समय पर BखलRगे। तो धीरज 

रखना, जो भी तनेू िनiापवू"क ूय� 1कया है, वह समय पर पुरःकृत होता है। इस जगत 

मR कोई भी अपरुःकृत नह�ं रहता।  
 

अBःत7व का िनयम है, जो भी चलता है, वह पाता है। जो भी बोता है, वह काटता है। 

ले1कन थोड़े धैय" क3 ज\रत है, 9य:1क समय लगेगा। कोई भी बीज छलांग लगाकर व4ृ 

नह�ं हो सकता।  
 

"िशंय क3 आ7मा मR जो प�वऽ अंकुर लगते ह', और अनदेखे बढ़ते ह' उनक3 डािलयां ू7येक 

पर�4ा से गजुर कर बड़� होती ह'। और सरकंडे क3 तरह वे झुक जाती ह', ले1कन कभी टटती ू

नह�ं ह' और न वे कभी नS हो सकती ह'। और जब समय आता है, तब उनमR फूल भी आ 

Bखलते ह'। ' 
 

कई बार पता ह� नह�ं चलता बीज का। बीज का पता भी कैसे चलेगा? आज आप �यान कर 

रहे ह'। हो सकता है आज आपको पता भी न चले 1क 9या हो रहा है भीतर? शायद कोई 

खयाल भी न आए 1क कोई बीज आपक3 अतंरा7मा मR ू�वS हो गया। वष", दो वष" बाद 

समय पाकर, अनुभव क3 धूप पाकर, अवसर क3 वषा" पाकर, बीज अंकु_रत होने लगेगा। 

तब भी अकुंर आपको 1दखाई न पड़ेगा। अंकुर अ{ँय है, जब तक 1क शाखाएं न आ जाएं 

और जब तक 1क पlे आपके चार: तरफ छायाए ंन फैलाने लगR। आपको शायद तब तक 

ठ[क-ठ[क पता न चलेगा, जब तक दसर: को पता न चलने लगे। जब दसरे आपक3 सुगंध ू ू

को अनभुव करने लगR और कहने लगR 1क कहां से पाई यह सगुंध, 9या हआु ? जब दसरे ू

थके-मांदे धूप से आएं और आपके पास आकर शीतल हो जाए,ं और कहR 1क कैसी शीतलता 
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है तुdहार�! 1कस वट-व4ृ क3? तुdहारे नीचे �वौाम करने का मन होता है--1क जब दसर: के ू

दखlाप तुdहारे पास आकु र अचानक ितरो1हत हो जाएं, और तुdहार� मौजूदगी औषिध बन 

जाए और जब दसरे तुमसे कहने लगR 1क 9या हआ हैू ु ? शायद तब तुdहR पता चले।  
 

बहत धीरेु -धीरे बढ़ते ह' अकुंर। और हर संघष"--जो इन अंकुर: को ऐसा लगता है 1क कह�ं तोड़ 

न डाले। हर हवा का झ:का, BजसमR लगता है 1क कह�ं यह व4ृ उखड़ न जाए। वह झ:का 

भी व4ृ से संघष" करके मजबतू कर जाता है। अगर कोई हवा का झ:का व4ृ को न टकराए, 

तो व4ृ कभी भी टट सकता है। हर झ:का चुनौती देता है व4ृ को। और व4ृ चुनौती को झेल ू

लेता है, झ:का िनकल जाता है, व4ृ 1फर खड़ा हो जाता है। लोचपणू" रहना सरकंडे क3 

तरह।  
 

लाओ7से ने कहा है: अकड़े हए व4ृ मत बन जानाु , नह�ं तो उखाड़ 1दए जाओगे।  
 

अकड़ना मत। अपनी इस भीतर क3 याऽा मR अकड़कर मत जाना, नह�ं तो कोई भी तूफान 

तुdहR उखाड़कर रख देगा। �वनॆ रहना। और जब तूफान आए, तो ऐसे झुक जाना, जैसे 

घास झुक जाती है। और तूफान तुdहारा कुछ �बगाड़ न पाएगा, तुdहR ताजा कर जाएगा, 

तुdहR नया ूाण दे जाएगा, तुdहार� धूल झाड़ जाएगा, तुdहR सबल कर जाएगा। और जब 

तूफान चला जाएगा, तब तुम 1फर खड़े हो जाओगे आकाश मR--और भी ःवःथ, और भी 

ताजे, और भी नाचते हएु , और भी मदमःत। अBःत7व से मदमःत होना घास क3 तरह।  

यह सूऽ कहता है: जैसे सरकंडा झुक जाता है, ले1कन कभी टटता नह�ंू , वसैे ह� इस भीतर 

के बीज को अगर �वनॆ, ूती4ारत, ूाथ"नापूण" भाव से बढ़ाया तो यह कभी टटेगा नह�ं ू

और कभी नS न होगा। और जब समय आएगा, तब उसमR फूल Bखल जाएंगे। तुम जUद� 

मत करना, तुम फूल: को खींचने क3 कोिशश मत करना, 9य:1क कोई भी फूल खींच कर 

नह�ं िनकाले जा सकते। समय के पहले कुछ भी नह�ं हो सकता। जUद� नासमझी है। आमह, 

1क अभी हो जाए, उपिव करेगा। ूती4ा करना और चीज: को होने देना। मौका देना 1क 

ठ[क अपने मौसम मR चीजR Bखल जाएं। समय आता है, तो उनमR भी फूल आ Bखलते ह'।  

"ले1कन य1द तू तैयार� करके आया है, तो भय क3 कोई बात नह�ं है। ' 
 

"यहां से सीधे वीय" Iार के िलए राःता साफ हो जाता है, सJIार: मR यह पांचवां Iार है। ' 

"अब तू उस राह पर है, जो �यानाौय या छठे बोिध-Iार को जाती है। ' 
 

वीय"-Iार पर हम कल सुबह बात करRगे।  
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चौदहवां ूवचन 

 
 

ितित4ा 
 

 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ, १६ फरवर�, १९७३ 

 
 

�यान-Iार संगमरमर के कलश जैसा है--सफेद और पारदश�। उसके भीतर एक ःवणा"Bqन 

जलती है, वह ू(ा क3 िशखा है, जो आ7मा से िनकलती है।  

तू ह� वह कलश है।  
 

अब तूने अपने को इं1िय: के �वषय: से �वBpछन कर िलया है, तूने दश"न-पथ तथा ौवण-

पथ क3 याऽा कर ली है, और अब तू (ान के ूकाश मR खड़ा है। अब तू ितित4ा भी क3 

अवःथा को उपलKध हो गया।  
 

ओ नारजोल (िसD), तू सुरB4त है।  
 

पाप: के �वजेता, एक बार 1कसी सोवानी अथा"त-ॐोतापन ने सातवR माग" को पार कर िलया 

है, तब समःत ूकृित आनंद-पणू" आwय" से भर जाती है और पराBजत अनुभव करती है। 

रजतlारा अब जलते इशार: से रजनीगंधा को यह समाचार बताता है; झरना अपने कलकल 

ःवर मR कंक1ड़य: को यह कथा सुनाता है; सागर क3 काली लहरR गज"न करके यह� बात 

फेिनल च]टान: को बताती ह'; गंध-भर� हवाएं घा1टय: के कान मR इसका ह� गीत गाती ह', 

और चीड़ के शानदार व4ृ बड़े रहःयपूण" ढंग से गुनगुनाते ह': बDु का उदय हआ हैु --आज के 

बDु का।  
 

अब वह पBwम मR उsजवल ःतूप क3 तरह खड़ा है, Bजसके मुख पर शाYत भाव का 

उद�यमान सूय" अपनी ूथम महागौरवमयी 1करण: को बरसा रहा है। उसका मन एक शांत 

और असीम सागर क3 तरह तटह�न अंत_र4 मR फैलता जा रहा है। और वह जीवन और म7ृय ु

को अपने मजबूत हाथ: मR धारण 1कए है। समािध का पांचवां Iार है: वीय"। इस संबंध मR 

कुछ बातR जान लR, 1फर हम छठवR Iार क3 चचा" मR उतरR।  
 

वीय" के सबंंध मR पहली बात तो यह जान लेनी चा1हए 1क वीय" के दो अगं ह'। एक वीय" क3 

देह और एक वीय" क3 आ7मा--ऊजा"। समःत योग क3 ू1बयाओ ंमR, तऽं क3 साधनाओं मR, 

प�ृवी पर अनेक-अनेक \प: मR पदैा हए धम" क3 ?यवःथाओं मRु , वीय" का ऊ�व"गमन, वीय" 

का ऊपर क3 तरफ उठना, काम-कR ि से सहॐार तक पहंचनाु , इसे अिनवाय" कहा है। इससे 
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बड़� उलझन पदैा होती है। व(ैािनक ब�ुD बहत अड़चन मR पड़ जाती है। जो शर�रु -शाW को 

समझते ह', वे इस बात पर भरोसा नह�ं कर पाते ह'। 9य:1क यह बात असंभव है।  

काम-कR ि पर जो वीय" इक]ठा है, उसके सहॐार तक जाने का न तो कोई माग" है, न कोई 

उपाय है। देह मR ऐसा कोई माग" नह�ं है, Bजससे वीय" उठ सके ऊपर। वीय" का तो पतन ह� 

हो सकता है, देह-शाW क3 {�S से; उ7थान नह�ं हो सकता, 9य:1क नीचे जाने का ह� माग" 

है, ऊपर जाने का कोई माग" नह�ं है। शर�र-शाW क3 {�S से, आधुिनक सब खोज: क3 {�S 

से, तंऽ, योग, धम" क3 सब धारणाएं गलत हो जाती ह'। जब माग" ह� नह�ं है, तो वीय" का 

उ7थान नह�ं हो सकता, ऊ�व"गमन नह�ं हो सकता। और जो उस चेSा मR लगे ह', वे ?यथ" 

के काम मR लगे ह'। जो आधुिनक शर�र-शाW को पढ़ लेते ह', उनक3 आःथा तंऽ और योग 

से त74ण उठ जाती है। ःवाभा�वक है, 9य:1क शर�र मR कोई ?यवःथा ह� नह�ं है ना1ड़य: 

क3, 1क वीय" ऊपर जा सके।  

यह ठ[क है और जहां तक �व(ान जानता है, वहां तक यह बात �बलकुल ह� उिचत है। ऐसा 

नह�ं हो सकता है। ले1कन कुछ और बात है, जो �व(ान से चूक जाती है। और जब तक वह 

समझ मR न आ जाए, तब तक आज के मBःतंक को वीय" का ऊ�व"गमन समझ मR नह�ं आ 

सकता। जैसे, शर�र है आपके पास। �व(ान तो शर�र को ःवीकार करता है, आपक3 आ7मा 

को नह�ं। और आपके भीतर जो जीवन है, वह शर�र से ूकट तो होता है, ले1कन शर�र ह� 

नह�ं है। और जैसा यह शर�र के संबधं मR सच है, ऐसा एक-एक वीय" कोi के संबधं मR भी 

सच है।  

एक वीय"-कण दो चीज: से बना है। तभी तो आपका पूरा शर�र भी दो चीज: से बन पाता है--

एक तो वीय"-कण क3 देह--1दखाई पड़ने वाली और एक वीय"-कण क3 आ7मा है, ऊजा" है--न 

1दखाई पड़ने वाली। सभंोग मR वीय"-कण जैसे ह� Wी योिन मR ूवेश करते ह', दो घंटे तक 

जी�वत रहते ह'। अगर इस दो घंटे के बीच मR उह:ने Wी अंडे को उपलKध कर िलया, पा 

िलया, तो जो वीय"-कण Wी अंडे के िनकट पास पहंचकर Wी अंडे मR ूवेश कर जाएगाु , 

जम हो गया--एक नए ?य�N7व का। ले1कन लंबी याऽा है वीय"-कण: के िलए।  

वीय"-कण बहत छोटे ह'ु , आंख से 1दखाई पड़ने वाले नह�ं ह'। और दो घटें का उनका जीवन 

है। अगर दो घंटे तक वे Wी अंडे तक नह�ं पहंच जाते ह'ु , तो मतृ हो जाते ह'। इसिलए बड़� 

तेजी से भागते ह'। पर बहत छोटे ह'ु , 1कतनी ह� तेजी से भागR, याऽा-पथ उनके िलए काफ3 

लंबा है, और समय बहत छोटा है। ूितयोिगता वह�ं से श\ु हो जाती है। वह जो ूितयोिगता ु
आप परेू संसार मR देखते ह', वह उसका ह� फैलाव है। 9य:1क एक संभोग मR लाख: वीय"-कण 

छूटते ह' और उनमR से एक पहंच पाता है। लाख: नS हो जाते ह'। बीच मR भु यंकर संघष" है, 

बड़� ूितयोिगता है। और एक भी सदा नह�ं पहंच पाताु , कभी-कभी पहंच पाता है। शेष ु
समय तो सभी नS हो जाते ह'। दो घंटे मR वीय"-कण मर जाता है।  

इस बात को थोड़ा �यान से समझ लR।  
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इसका मतलब यह हआ 1क वीय"ु -कण जी�वत भी होते ह' और मुदा" भी होते ह'। तो जी�वत 

वीय"-कण मR और मुदा" वीय"-कण मR 9या फक"  है? कुछ फक"  होना चा1हए। जो 1कसी कण को 

जी�वत बनाए है, और 1फर 1कसी 4ण मR मदुा" बना देता है। तंऽ क3, योग क3 {�S से वह� 

फक"  है।  

वीय" के दो अंग ह'। जब तक वीय" जी�वत है, तब तक उसमR दो चीजR ह'--उसक3 देह भी है, 

और उसक3 ऊजा", आ7मा भी है। दो घंटे मR ऊजा" मुN हो जाएगी, वीय" कण मुदा" पड़ा रह 

जाएगा। अगर इस ऊजा"-कण के रहते ह� Wी-कण से िमलन हो गया, तो ह� जीवन का 

जम होगा। अगर इस ऊजा" के हट जाने पर िमलन हआु , तो जीवन का जम नह�ं होगा। 

इसिलए वीय"-कण तो केवल देह है, वाहन है। वह जो ऊजा" है, जो उसे जी�वत बनाती है, 

वह� असली वीय" है। वीय"-कण क3 देह तो उ7थान को उपलKध नह�ं हो सकती, उसका तो 

पतन ह� होगा। 9य:1क वह प�ृवी का 1हःसा है, पदाथ" है। पदाथ" का कोई उ7थान नह�ं है। 

पदाथ" नीचे ह� िगरेगा। वह जो देह है वीय"-कण क3, तो नीचे जमीन खींच ह� रह� है उसे, 

ले1कन उस छोटे से न 1दखाई पड़ने वाले वीय"-कण मR जो जीवन क3 ऊजा" है, वह ऊपर क3 

तरफ भाग रह� है। उसके िलए माग" क3 कोई ज\रत नह�ं है। वह अ{ँय है। अगर यह� 

जीवन-ऊजा" Wी-कण से िमल जाएगी, तो एक ?य�N का जम हो जाएगा। अगर यह� ऊजा" 

योग और तंऽ क3 ूणाली से मुN कर ली जाए वीय"-कण से, तो आपके सहॐार तक पहंच ु
सकती है। और जब सहॐार तक पहंचती है यह वीय"ु -ऊजा", तो आपके िलए नए लोक का 

जम होता है। आप भी नए हो जाते ह'। आप का पनुज"म हो जाता है।  

इस वीय"-ऊजा" के जाने के िलए कोई ःथूल, भौितक माग" आवँयक नह�ं है। यह �बना 

भौितक माग" के याऽा कर लेती है। इसिलए Bजन चब: क3 हम बात करते ह', Bजन सJ 

चब: क3, वे शर�र मR नह�ं ह'। वे सात चब {ँय नह�ं ह'। इसिलए 1कसी पर�4ण, 1कसी 

व(ैािनक �व¡ेषण मR उनको नह�ं पाया जा सकेगा। व ेचब अ{ँय मालूम पड़ते ह'। और उन 

चब: से ह� यह ऊजा" ऊपर क3 तरफ उठती है। इस ऊजा" का नाम "वीय"' है। आप Bजसे 

सामायतः वीय" कहते ह', वह केवल पदाथ" है, वाहन है।  

ऐसा समझR 1क एक बीज है। एक बीज को आप तोड़R तो उसके भीतर 1कसी पौधे का कोई 

अBःत7व नह�ं है। 1कतनी ह� जांच-परख करR बीज को तोड़कर, उसके भीतर कोई व4ृ िछपा 

है, इसके खोजने का कोई भी उपाय नह�ं है। ले1कन व4ृ ज\र िछपा है; 9य:1क बीज को 

जमीन मR गाड़ दR--और अंकु_रत हो जाता है, और व4ृ िनकलना शु\ हो जाता है। बीज मR 

व4ृ था, ले1कन अ{ँय था, 1दखाई नह�ं पड़ता 

था। बीज 1दखाई पड़ता था, वह देह थी। व4ृ होने क3 जो 4मता है, ऊजा" है, श�N है, 

वह अ{ँय है।  

श�N सदा अ{ँय है, केवल देह 1दखाई पड़ती है।  

1फर पौधा पदैा हआु , तब भी जो आपको 1दखाई पड़ता है, वह भी देह है। 9य:1क वे जो 

आपको 1दखाई पड़ रहे ह'--हरे पlे, शाखाए,ं वह नह�ं है पौधा। हरे पl: और शाखाओं के 
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भीतर से जो आकाश क3 तरफ उठ रहा है, वह ूाण है। जो जमीन से दर हट रहा हैू , जो 

ऊपर क3 तरफ जा रहा है, वह आपको 1दखाई नह�ं पड़ रहा है। आपको 1दखाई पड़ रहा है 

केवल वाहन। वह जो भीतर याऽा कर रहा है ूाण, वह आपको 1दखाई नह�ं पड़ रहा है। आप 

व4ृ को काट भी डालR, तो भी उसका पता नह�ं चलेगा। ले1कन आप व4ृ को बढ़ते हए देख ु
कर कहते ह', जी�वत है! एक व4ृ सूख जाता है और बढ़ना बंद हो जाता है, आप कहते ह', 

मुदा" हो गया! 

जीवन का ल4ण 9या है? 

जीवन का ल4ण है मोथ, जीवन का ल4ण है बढ़ाव, जीवन का ल4ण है फैलाव। इसिलए 

हमने जीवन को ॄ� कहा है। ॄ� का अथ" है, जो फैलता जाता है; बड़ा होता जाता है, 

बड़ा होता जाता है, अनतं तक बड़ा होता जाता है। जो 1दखाई पड़ता है, वह उसक3 देह है। 

जो नह�ं 1दखाई पड़ता है, वह� सहारा है। एक व4ृ जब सूख गया हो, तो 9या सूख गया 

उसमR? शाखाएं वह� ह', सब कुछ वह� है, जड़R वह� ह', ले1कन कोई प4ी ूाण का उड़ गया 

है। अब बढ़ती नह�ं होती। अब चीजR फैलती नह�ं ह'।  

व4ृ ह� बढ़ता है ऐसा नह�ं, पहाड़ भी बढ़ते ह'। हमारा 1हमालय अभी भी बढ़ रहा है, अभी 

भी जवान है। कुछ पहाड़ बढ़ेू हो गए ह', जैसे सतपड़ुा है, �वं�या है, ये बढ़ेू हो गए ह'। अब 

वे नह�ं बढ़ रहे ह'। कुछ पहाड़ मर गए ह', Bजनक3 िसफ"  देह रह गई है। 1हमालय अब भी 

ऊपर उठ रहा है, अब भी बढ़ रहा है, अभी जी�वत है।  

1हमालय के ूित इस मुUक का इतने आदर का भाव उसक3 ऊंचाई के कारण नह�ं है, उसके 

जीवन के कारण है। अगर हमने 1हमालय को महादेव का, िशव का िनवास बनाया है, तो 

िसफ"  इसिलए 1क इस प�ृवी पर जीवन क3 बढ़ती का वह ूतीक है। और �वराट ूतीक है। 

और बढ़ता ह� चला जाता है। अभी भी जवान है, अभी भी उसक3 बढ़ती नह�ं =क3 है। 

ले1कन जो 1दखाई पड़ते ह', वे तो प7थर ह'। ले1कन उन प7थर: के भीतर ज\र कोई ऊजा" 

िछपी है, जो उठ रह� है, आकाश क3 ओर बढ़ रह� है।  

यह समःत जीवन के संबंध मR सच है। और बीज के संबधं मR जो म'ने कहा, वह� वीय" के 

संबधं मR है। 9य:1क वीय" बीज है, जैसे पौध: का बीज है, ऐसे आदमी का बीज है। उस 

बीज को तोड़कर भीतर क3 ऊजा" का पता नह�ं चलता। 9य:1क तोड़ते ह� वह ऊजा" आकाश मR 

लीन हो जाती है। उस ऊजा" का दो तरह से पता चल सकता है।  

एक ढंग है 1क वीय" का कण, रज के कण से--प=ुष का कण, Wी के कण से िमले, तो 

जीवन ूगट हो जाएगा, एक बpचा जम लेगा। 9य:1क पु=ष का कण और Wी का कण 

दोन: अधूरे ह', आधे-आधे ह'। और एक से जीवन का जम नह�ं हो सकता। जीवन के िलए 

पणू"ता चा1हए। जैसे ह� Wी और पु=ष का कण िमलता है, एक पूण" बन गया, एक छोट� 

इकाई पदैा हो गई--जो जब आधी नह�ं है, अब जो बढ़ सकती है। एक उपाय तो है वीय"-कण 

के भीतर िछपे जीवन को मNु करने का, 1क उसे �वपर�त रजकण से िमला दR।  
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एक और भी उपाय है, इस वीय"-कण को ूगट करने का। तब दो देहR--वीय"कण क3 और 

रजकण क3--दो देहR नह�ं िमलतीं, बBUक वीय"कण क3 और रजकण क3 ऊजा" िमल जाती है--

िसफ"  ऊजा"।  

आधुिनक मनो�व(ान अब ःवीकार करता है 1क कोई प=ुष, न तो केवल पु=ष है, और न 

कोई Wी, केवल Wी है। दोन: के भीतर दोन: ह'। होना भी चा1हए, 9य:1क आपका जम 

होता है Wी, पु=ष से िमलकर। इसिलए न तो आप पु=ष हो सकते ह' और न Wी पूरे-परेू। 

आप आधे-आधे ह:गे। आपक3 जो पहली इकाई िनिम"त होती है, उसमR आधी Wी है और 

आधा पु=ष है। 1फर चाहे अब आप Wी ह: और चाहे पु=ष, इससे कोई फक"  नह�ं पड़ता। 

आपक3 जो िमलावट है, आपक3 जो बिुनयाद� आधार-िशला है, उसमR आधा Wी का दान है, 

आधा पु=ष का। और यह दान कभी नS नह�ं हो सकता, आप कुछ भी बन जाएं, आपमR 

आधी Wी होगी और आधा प=ुष होगा। आपके भीतर दो ऊजा"एं िमली ह', दो शर�र िमले ह'। 

और इन दोन: शर�र: का जोड़ है, और दो ऊजा"ओं का जोड़ है, Bजससे आप एक ?य�N 

बने।  

आपका वीय"-कण दो तरह क3 आकां4ाएं रखता है। एक आकां4ा तो रखता है बाहर क3 Wी 

से िमलकर, 1फर एक नए जीवन क3 पणू"ता पदैा करने क3। एक और गहन आकां4ा है, 

Bजसको हम अ�या7म कहते ह', वह आकां4ा है, ःवयं के भीतर क3 िछपी Wी या ःवय ंके 

भीतर िछपे प=ुष से िमलने क3। अगर बाहर क3 Wी से िमलना होता है, तो सभंोग घ1टत 

होता है। वह भी सुखद है, 4ण भर के िलए। अगर भीतर क3 Wी से िमलना होता है, तो 

समािध घ1टत होती है। वह महासुख है, और सदा के िलए। 9य:1क बाहर क3 Wी से 1कतनी 

देर िमिलएगा? वह िमलन छूट जाता है 4ण भर मR। 4ण भर को भी िमलन हो जाए तो 

बहत मBुँकल है। देह ह� िमल पाती हैु , मन नह�ं िमल पाते; मन भी िमल जाए, तो 

आ7मा नह�ं िमल पाती। और सब भी िमल जाए तो िमलन 4ण भर ह� हो सकता है। भीतर 

क3 Wी से िमलना शाYत हो सकता है। उस शाYत िमलने के कारण ह� समािध फिलत होती 

है।  

बाहर क3 Wी से िमलना है, तो वीय"-कण क3 जो देह है, उसके सहारे ह� िमलना पड़ेगा, 

9य:1क देह का िमलन तो देह के सहारे ह� हो सकता है। अगर भीतर क3 Wी से िमलना है 

तो देह क3 कोई ज\रत नह�ं है। वीय"-कण क3 देह तो अपने कR ि मR, काम-कR ि मR पड़� रह 

जाती है; और वीय"-कण क3 ऊजा" उससे मNु हो जाती है। वह� ऊजा" भीतर क3 Wी से िमल 

जाती है। इस िमलन क3 जो आ7यंितक घटना है, वह सहॐार मR घ1टत होती है। 9य:1क 

सहॐार ऊजा" का ौiेतम कR ि है, और काम-कR ि देह का ौiेतम कR ि है।  

काम है िनdनतम कR ि और सहॐार है उpचतम कR ि। ऊजा" शDु हो जाती है सहॐार मR पहंच ु
कर; िसफ"  ऊजा" रह जाती है, *योर इनज�। और सहॐार मR आपक3 Wी ूती4ा कर रह� है। 

और आप अगर Wी ह', तो सहॐार मR आपका प=ुष आपक3 ूती4ा कर रहा है। यह भीतर� 

िमलन है। इस िमलन को ह� हमने अध"नार�Yर कहा है।  
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हमने शकंर क3 मूित" बनाई है--आधा प=ुष और आधी Wी क3। आधा अंग पु=ष का है और 

आधा अंग Wी का है। यह इस गहन िमलन क3 सचूना है। और जो अध"नार�Yर का िमलन 

है, यह होता है कैलाश मR, गौर�शंकर पर। वह जो आपके भीतर ौiेतम िशखर है 1हमालय 

का--सहॐार, कैलाश, गौर�शंकर, जो भी नाम दR, वहां िमलन घ1टत होता है।  

िनdनतम तल है काम-कR ि का, वहां तो पशु भी िमल लेते ह', वहां िमलन होता है संभोग 

का। ौiेतम कR ि है िमलन का, समािध का, वहां कभी कोई बुD, कभी कोई महावीर अपने 

भीतर क3 Wी या अपने भीतर के पु=ष को खोज पाता है। और Bजस 1दन यह घटना घटती 

है, उसी 1दन पणू" ॄ�चय" उपलKध होता है; उसके पहले नह�ं हो सकता है। जब भीतर क3 

Wी िमल गई, तो 1फर बाहर क3 Wी क3 कोई िचंता नह�ं रह जाती है। जब भीतर का पु=ष 

िमल गया, तब 1फर बाहर के पु=ष क3 खोज नह�ं रह जाती है। और जब तक यह िमलन 

नह�ं होता, तब तक यह खोज जार� ह� रहेगी। वीय" का Iार इस ू1बया का Iार है।  

कैसे हम अपने वीय"-कण मR िछपी हई जीवनु -ऊजा" को मNु करR, और कैसे हमारे सहॐार मR 

िछपे हए हमारे ह� �वपर�त कR ि से इसका िमलन करा दRु ? 

एक िमऽ ने ूn पछूा है 1क जब वे �यान करते ह', यह स1बय �यान करते ह', तो कुछ 

समय के िलए उनक3 काम-वासना �बलकुल ितरो1हत हो जाती है। उससे उनको डर पदैा हो 

गया है। पूछा है काम-वासना ितरो1हत हो जाती है और श�N बहत मालमू पड़ती है। चेiा भी ु
करR, तो काम-कृ7य मR नह�ं उतर सकते कुछ समय के िलए। तो उहR घबड़ाहट हो गई 1क 

कह�ं वह इससे 1कसी नपुसंकता को तो उपलKध नह�ं हो जाएंगे, कोई इंपोटेसी तो नह�ं हो 

जाएगी। और श�N बहत मालमू पड़ती हैु , Bजतनी कभी भी नह�ं मालमू पड़ती, इतनी 

मालूम पड़ती है। ले1कन काम-कृ7य मR नह�ं उतर सकते।  

सौभाqयशाली ह'। डरR न आप। यह� चा1हए 1क श�N sयादा मालमू पड़े और काम-कृ7य मR न 

उतरा जा सके। इसका अथ" है, श�N ऊपर क3 तरफ दौड़ रह� है; इसिलए काम-कR ि को 

श�N उपलKध नह�ं हो रह� है। और इस ू1बया का पूरा ूयोजन यह� है 1क आपके वीय"-कण 

नीचे पड़े रह जाएं, और वीय"-कण: से वीय"-ऊजा" मNु हो जाए, इनज� मुN हो जाए, और 

ऊपर क3 तरफ दौड़ने लगे। जब इनज� ऊपर क3 तरफ दौड़ती होगी, ऊजा" ऊपर क3 तरफ जा 

रह� होगी, तब आप काम-कR ि का उपयोग नह�ं कर सकते, तब काम-कR ि वःतुतः नपुसंक 

हालत मR है। पर यह सौभाqय है।  

जीसस को माननेवाले साधुओं का एक संूदाय है, अपने को "आन9स आफ जीसस' कहता 

है--जीसस के नपुसंक। बड़� मीठ[ बात है। 9या आपको पता है 1क ॄ� को हमने नपुसंक 

िलंग मR रखा है। ॄ� को न हम पBुUलगं मR रख सकते ह', न Wी िलंग मR। या तो वह दोन: 

है, या तो वह दोन: नह�ं है। इसिलए ॄ� को हमने इस मुUक मR नपुसंक िलंग मR रखा है, 

सोचकर।  

नपुसंकता दो तरह क3 है 1क आपके पास वीय"-श�N ह� न हो--यह िनdनतम Bःथित है। एक 

और नपंुसकता है--1क श�N आप के पास �वराट हो, ले1कन काम-कR ि से मुN हो गई हो, 
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और ऊपर क3 याऽा पर िनकल गई हो। वसैी नपुसंकता धयभाqय है, 9य:1क वह� ॄ�चय" 

है। वह� ॄ�चय" है 1क आपमR ऊजा" तो परू� है ले1कन वासना ह� नह�ं उठती। ऊजा" �वराट है, 

ले1कन नीचे क3 तरफ बहने का भाव नह�ं उठता। स1बय �यान से ऐसा होगा।  

उन िमऽ ने यह भी पछूा है 1क समझ मR नह�ं आता 1क "हू' क3 आवाज से काम-कR ि पर 

कैसे चोट लगती होगी। उह:ने पूछा है 1क Yास तो नािभ तक ह� जाती है, उसके नीचे नह�ं 

जाती, तो 1फर इस Yास मR "हू' क3 जो ूित�विन गूंजती है, वह नीचे तक कैसे जाती 

होगी? 

बहत बातR ह'। ु  

पहली, आप िसफ"  Yास नाक से ह� नह�ं लेते ह', पूरे शर�र से लेते ह'। रोआ-ंरोआं Yास ले 

रहा है। और अगर आपक3 नाक खलुी छोड़ द� जाए, और सारे शर�र को पRट करके सब रोएं 

बदं कर 1दए जाएं, तो आप 1कतनी ह� Yास लR, तीन घंटे से sयादा Bजंदा नह�ं रह सकते 

ह'। 9य:1क आप Yास सब जगह से ले रहे ह'। और सब जगह से लेना ज\र� है। 9य:1क 

आपका रोआ-ंरोआ ंजी�वत है, वह भी तो Yास ले रहा है, आपका परूा शर�र Yास ले रहा 

है। आपके शर�र मR एक ऐसा टकड़ा भी नह�ं हैु , जो �बना Yास के हो।  

तो जब "हू' 1क हंकार आप करते ह'ु , तो वह हंकार िसफ"  आपके Cदय मR और आपक3 ु
नािभ मR, जहां तक आपक3 Yास जाती है, वह�ं तक नह�ं गूजंती, वह हंकार धीरेु -धीरे जहां 

Yास आपके शर�र मR ूवेश करती है, रोएं-रोएं तक, वहां-वहां तक गूंज जाती है।  

और जैसे Yास रोएं-रोए ंमR िछपी है, वसेै ह� काम-वासना भी रोएं-रोएं मR िछपी है। काम-कR ि 

पर तो कसनटरेटेड है, एकाम है, ले1कन िछपी तो सब तरफ है। शर�र मR िसफ"  काम-कR ि 

ह� नह�ं है, और इरो1टक जोस भी ह', और अंग भी ह' शर�र के जो कामोlेजना से भर 

जाते ह'। ःतन ह', वे भी कामोlेजना से भर जाते ह'। काम भी काम-कR ि पर कसनटरेटेड 

है, वहां सवा"िधक है, ले1कन फैला है परेू शर�र मR। जैसे Yास फैली है, ऐसे ह� काम-वासना 

भी फैली है। जब आप चोट करते ह' हंकार क3ु , तो यह हंकार क3 चोट जहांु -जहां Yास जाती 

है, वहां-वहां तक �वःतीण" हो जाती है। आपके भीतर जहां-जहां वाय ुहै, वहां-वहां यह �विन 

गूंज जाती है, �वःतीण" हो जाती है।  

इसिलए तो इतना आमह है मेरा 1क बहत जोर से करR 1क जरा भीु , एक भी 1हःसा इस 

�विन से विंचत न रह जाए, और आपके सारे शर�र क3 काम-ऊजा" पर चोट पड़ जाए। और 

जगह-जगह से काम-ऊजा" इस चोट से मुN होने लगे। यह हैम_रंग है, हथौड़े क3 तरह हम 

बीज को तोड़ रहे ह'। भीतर तो बीज वह�ं पड़ा रह जाए और बीज क3 ऊजा" मुN हो जाए। 

और ऊजा" का िनयम है 1क मुN होते ह�, ऊजा" ऊपर क3 तरफ दौड़ती है। ऊजा" दौड़ती ह� 

ऊपर क3 तरफ है, जैसे लपट आग क3 ऊपर क3 तरफ दौड़ती है। सब ऊजा"एं ऊपर क3 तरफ 

दौड़ती ह'। सब पदाथ" नीचे क3 तरफ िगरते ह'। 9य:1क पदाथ" पर मेवीटेशन का, गु=7वाकष"ण 

का ूभाव पड़ता है। ऊजा" पर गु=7वाकष"ण का कोई ूभाव नह�ं पड़ता।  
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और जब ऐसा होने लगे 1क आपक3 काम-वासना लगे 1क नह�ं उठती है, तो ूभु को 

धयवाद देना। और िचंता मत ले लेना और िचंता से डर कर �यान करने से मत =क जाना। 

जUद� ह� भीतर समािध घ1टत होगी। और तभी पता चलेगा 1क Bजस श�N से समािध िमल 

सकती थी, उसको हम संभोग मR ?यथ" खोते रहे। ले1कन जब तक वह नह�ं िमली, तब तक 

संभोग ह� समािध मालमू पड़ता है। जब वह िमलेगी, तभी तुलना हो सकती है।  

तो बDु और महावीर अगर आप पर बहत दया से भर जाते ह'ु , तो उस दया का बड़े से बड़ा 

कारण तो यह है 1क आप ह�रे खो रहे ह', और ू7युlर मR कुछ भी नह�ं पा रहे ह', ना के 

बराबर। इह�ं ह�र: से वह खर�दा जा सकता है, जो 1फर कभी नह�ं खोएगा। मनुं य के 

जीवन क3 जो महlम याऽा है, वह संभोग से समािध क3 ओर है। और जब तक हम संभोग 

से समािध क3 ओर नह�ं पहंच जातेु , तब तक गंत?य नह�ं िमला, तब तक हम भटक रहे 

ह'।  

अब हम इस सूऽ को लR।  

"छठवां Iार �यान-Iार संगमरमर के कलश जैसा है--सफेद और पारदश�। उसके भीतर एक 

ःवण"-अBqन जलती है, वह ू(ा क3 िशखा है, जो आ7मा से िनकलती है। वीय" मुN हो 

जाए काम-कR ि से, तो �यान बनना शु\ हो जाता है। जैसे-जैसे हम ऊपर बढ़ते ह', वसैे-वसैे 

�यान होने लगता है। संभोग मR भी �यान होता है। शायद इसिलए हमारे मन मR सभंोग क3 

इतनी ूबल आकां4ा है; वह �यान क3 ह� खोज है। हमR और कुछ पता नह�ं, इसिलए पहले 

Iार को हम सब कुछ समझ लेते ह'। संभोग �यान क3 पहली घटना है, िनdनतम है। है 

�यान क3 ह�।  

1फर जैसे-जैसे वीय"-ऊजा" एक कR ि से दसरे कR ि मR उठती हैू , �यान और गहरा हो जाता है। 

तीसरे कR ि मR और गहरा हो जाता है। चौथे कR ि मR और गहरा हो जाता है; गहरा होता जाता 

है। पांचवR कR ि से �यान क3 िशखा बहत साफ हो जाती है। पांचवां कR ि आ(ाचब हैु , Bजसको 

म' ततृीय नेऽ आपसे कहता हं। उसे रगड़R वह पांचवां कR ि है। जब काम क3 ऊजा" वहां पहंचती ू ु
है, तो बड़ा उsजवल �यान होने लगता है। पणू" उsजवलता तो सातवR Iार पर आती है।  

"�यान का Iार है सगंमरमर के कलश जैसा। सफेद और पारदश� है। उसके भीतर एक ःवण" 

अBqन जलती है। वह ू(ा क3 िशखा है, जो आ7मा से िनकलती है। ' 

(ान शाW मR नह�ं, शKद मR भी नह�ं, (ान है आपके भीतर िछप े�यान के कलश मR। उस 

(ान का नाम ू(ा है, वह जो िशखा भीतर जल रह� है �यान के कलश मR। और �यान 

पारदश� कलश है, शुD संगमरमर का। बाहर भी उसक3 1करणR 1दखाई पड़ती ह'। जो लोग 

�यान को उपलKध हो जाते ह', उनके शKद: मR, उनक3 वाणी मR, उठने-बैठने मR ू(ा क3 

झलक आने लगती है। वह जो भी िछपा है, बाहर भी बहने लगता है।  

"तू ह� वह कलश है। ' 

"�यान का वह कलश तू है। ' 
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"अब तूने अपने को इं1िय: के �वषय: से �वBpछन कर िलया है। तूने दश"न-पथ तथा ौवण-

पथ क3 याऽा कर ली है और अब तू (ान के ूकाश मR खड़ा है। अब तू ितित4ा क3 अवःथा 

को उपलKध हो गया है। ' 

वीय" के पांचवR Iार के बाद, ये घटनाएं अपने आप घट जाती ह'। यह उसके प_रणाम ह' 1क 

?य�N इं1िय: से �वBpछन हो जाता है। इं1िय: से हमारा जोड़ संभोग क3 आकां4ा के कारण 

है। काम-वासना, हमार� इं1ियां और हमारे बीच जोड़ है। जब काम-वासना ह� मNु हो जाती 

है, तो इं1िय: से हमारा संबधं �वBpछन हो जाता है।  

हाथ से मेरा सबंंध 9या है? 

मेरा हाथ से संबंध दो तरह का है। एक तो वह है, जो मेरे हाथ क3 ह�ड� टट जाए और ू

ृे9चर हो जाए, तो डा9टर जानता है 1क 9या संबधं है। वह ह�ड� को 1फर जोड़ देगा। वह 

मेरा देह का देह से संबधं है। एक और सबंंध है मेरे हाथ का जो वाःत�वक संबधं है, 

Bजसको कोई डा9टर नह�ं जोड़ सकता, कोई डा9टर नह�ं तोड़ सकता। वह संबधं है, मेरे 

ःपश" क3 वासना, यह हाथ से म' छूता हं। ू  

हाथ से मेरे दो संबंध ह'--एक मेरे देह का सबंंध है 1क हB�डय: से हB�डयां जुड़� ह', तो वह 

यां�ऽक है; एक दसरा संबधं है मेरे ःपश" क3 वासना का। वःतुतःू  उसके कारण ह� म' हाथ से 

जुड़ा हं। Bजस 1दन मेरे ःपश" क3 वासना पूर� तरह समाJ हो जाएू , उस 1दन हाथ से म' नह�ं 

जुड़ा हूं, हाथ भला मुझ से जुड़ा हो। जो हाथ के संबंध मR सह� है, वह सब इं1िय: के सबंधं 

मR सह� है।  

जननR1िय: से आप जुड़े ह' चमड़� से, ह�ड� से; वह अलग बात है। गहरा जोड़ तो आपक3 

काम-वासना का है। इसिलए कभी आपने खयाल 1कया 1क मन मR काम का �वचार उठा 1क 

जननR1ियां त7काल ूsविलत हो जाती है। मन मR �वचार उठा नह�ं 1क जननR1िय ूभा�वत 

हई नह�ं। एक �वचार का जोड़ है भीतरु , वासना का जोड़ है। वह वासना का जोड़ जैसे ह� 

ऊजा" ऊपर उठनी शु\ होती है, टटता जाता है। 1फर हाथ रह जाता हैू , ले1कन छूने क3 

वासना नह�ं रह जाती। तब आप चीजR उठा सकते ह', छू भी सकते ह', ले1कन छूने क3 

कामना ितरो1हत हो जाती है। चीजR छुई जाएगंी, ले1कन छूने का कोई मोह, कोई पागलपन 

आपके भीतर नह�ं है। इं1िय: का आप उपयोग कर सकR गे, ले1कन इं1ियां अब आपक3 गुलाम 

ह', मािलक नह�ं ह'। और यह घटना तभी घट सकती है।  

इसको कोई उUटे ढंग से घटाना चाहे, तो मBुँकल मR पड़ जाता है। कोई इस डर से 1क यह 

हाथ मR छूने क3 वासना है, इसिलए हाथ काट डालो और आंख मR स�दय" देखने क3 वासना 

है, इसिलए आंख फोड़ डालो--यह भी लोग करते ह', यह पागलपन है। 9य:1क आंख फोड़ 

डालने से भी वह जो देखने क3 वासना थी, वह नह�ं छूटेगी; अंधी आंख: के भीतर भी खड़� 

रहेगी, फूट� आखं: के भीतर खड़� रहेगी। आप आंख बंद कर लR, इससे 9या होता है? सपने 

देखRगे आप। जो बाहर देखते थे, वह अब भीतर ह� देखने लगRगे। सारा ससंार भीतर आ 

जाएगा। अगर सुंदर Wी को देखने क3 कामना थी, आंख फोड़ ली इस डर से 1क न होगी 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 237 of 290  http://www.oshoworld.com 

आंखन रहेगा बांस, न बजेगी बांसुर�। इतना आसान नह�ं है बांसरु� का बदं होना। बांस क3 

वजह से बांसरु� बजती ह� नह�ं। बांसुर� बजती है भीतर 1कसी राग क3 वजह से। बांस न 

होगा, तो कह�ं और बजेगी, 1कसी और ढंग से बजेगी--बजेगी। अगर बांस न होगा तो बाहर 

ूगट न होगी, भीतर ह� बजती रहेगी। बांस से बांसुर� बजती होती तो बड़� आसान बात थी। 

बांस को तोड़ देते, बांसुर� का बजना भी टट जाताू । बांस को हम उठाते ह� इसिलए ह', 

बांसुर� बनाते ह� इसिलए ह' 1क भीतर वह बज रह� है पहले से, उसको ूगट करना है।  

इं1ियां बांस क3 प:गर� ह' और भीतर से जो रस वासना का बह रहा है, वह� असली चीज है। 

बांस को तोड़ने मR मत लगना, नासमझ उसमR लगते ह'। भीतर के रस को ह� मुN करने मR 

लगना। बांसुर� पड़� ह� रह जाएगी, बजना बदं हो जाएगा। होठ पर ह� रखी रहे बांसरु� तो 

बजना बदं हो जाएगा।  

अगर भीतर क3 वासना से मुN होना है, तो वीय" को ऊपर क3 तरफ ले चलना है, वीय" को 

नीचे के कR ि: से मुN करना है; अपने आप इं1िय: से सबंधं �वBpछन होने लगेगा।  

सूऽ कहता है 1क तूने यहां तक पहंचकरु , वीय" के माग" तक पहंचकरु , दश"न-पथ, ौवण-

पथ क3 याऽा कर ली।  

जो भी देखने योqय था, वह देख िलया, जो भी सुनने योqय था, वह सुन िलया। यह 

भीतर के संबधं मR है। जो वीय" के Iार पर पहंच गयाु , उसने जो भी देखने योqय है भीतर 

के जगत मR, वह देख िलया; जो भी सुनने योqय था, वह सुन िलया।  

अब तू (ान के ूकाश मR खड़ा है।  

अब न सुन रहा है त,ू न देख रहा है तू--अब त ूखदु ह� ूकाश मR डूबा 

हआ है। अब इतना भी फासला नह�ं है 1क सुनना और देखना। अब तू खदुु  ह� (ान हआ जा ु
रहा है, लीन हआ जा रहा है। ु  

ितित4ा का अथ" है: अब तुझे दख और सुख समान ह'। अब तुझे दख और सखु मR कोई ु ु

ूयोजन नह�ं है। इसका मतलब यह नह�ं 1क अब सुख का पता नह�ं चलगेा, दख का पता ु

नह�ं चलेगा। अगर बDु के परै मR भी कांटा चुभाइएगा, तो दद" पता चलेगा। शायद आपको 

Bजतना पता चलता, उससे भी sयादा चलेगा। 9य:1क बDु क3 संवेदनशीलता, सRिस1ट�वट� 

परम है। यह तो पता चलेगा। कांटा चुभेगा 

तो दद" पता चलेगा; ले1कन दद" दख नह�ं देगाु , वह अलग बात है। बुD के हाथ मR एक 

सुकोमल फूल रBखएगा, तो उस सुकोमल फूल क3 नाजुकता, उसक3 कोमलता, उसक3 गंध, 

उसका स�दय" सब पता चलेगा। यह सब ूतीित होगी, यह सब अनुभव बनेगा, ले1कन इससे 

कोई सखु नह�ं होगा।  

9या मतलब इसका 1क कांटा गड़ेगा तो दख नह�ं होगाु ? कांटा गड़ेगा, तो कS होगा, दख ु

नह�ं होगा।  

कS बाहर� घटना है, शार�_रक घटना है, दख उसक3 ?याvया है। जब कांटा पैर मR गड़ता ु

है, तो यह तो कS होगा ह�। कS का मतलब ूतीित होगी। परै खबर देगा, पैर के ःनाय ु
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त7काल खबर भेजRगे, संदेश भेजRगे मBःतंक को 1क कांटा गड़ा। ले1कन मBःतंक इसक3 

?याvया नह�ं करेगा। मBःतंक यह नह�ं कहेगा 1क ऐसा नह�ं होना चा1हए, या मBःतंक यह 

नह�ं कहेगा 1क ऐसा अब कभी न हो; मBःतंक यह नह�ं कहेगा 1क म' िशकायत करता हं ू
परमा7मा से 1क कांटा 9य: गड़ा? मBःतंक इसे ःवीकार कर लेगा 1क ठ[क है।  

हाथ मR फूल हो, खबर िमलेगी, ले1कन मBःतंक ?याvया नह�ं करेगा 1क यह फूल रोज-रोज 

ऐसा ह� मेरे हाथ मR हो, 1क कल नह�ं होगा तो म' दखी हो जाऊंगाु ; 1क कल नह�ं था तो 

मेर� Bजंदगी बेकार थी, अब मेर� Bजंदगी मR अथ" है; ऐसी ?याvया नह�ं करेगा।  

सुख-दख ?याvयाएं ह'। ु  

कS, सु�वधाएं, असु�वधाएं त�य ह'।  

त�य पता चलता रहेगा, ?याvया �वलीन हो जाएगी।  

सुख-दख हमार� कामनाए ंह'ु ; सु�वधाएं, असु�वधाएं बा¦ जीवन के त�य ह'।  

ितित4ा का अथ" है: अब बाहर� घटनाए ंभर पता चलRगी, उनके कारण भीतर कोई घटना 

िनिम"त नह�ं होगी, कोई आमह, कोई अपे4ा भीतर िनिम"त नह�ं होगी। कांटा गड़े तो ठ[क, 

हाथ मR फूल हो तो ठ[क। बDु जैसे भीतर थे कांटे के गड़ने के पहले, वसैे कांटा गड़ने पर भी 

रहRगे। बDु जैसे थे फूल तो ठ[क, हाथ मR आने के पहले, बुD भीतर वसेै ह� रहRगे। उस 

भीतर के लोक मR बाहर क3 घटनाओं से कोई भी \पांतरण नह�ं होगा। भीतर वह� Bःथित 

बनी रहेगी। यह भीतर वह� Bःथित बनी रहेगी, चाहे बाहर कुछ भी घटे। इसका नाम है 

ितित4ा।  

"ओ नारजोल, अब तू सुरB4त है। ' 

सूऽ कहता है, ओ िसD।  

नारजोल ितKबती शKद है िसD के िलए।  

"ओ नारजोल, अब तू सुरB4त है। ' 

वीय" ऊपर क3 तरफ चल पड़ा, अब असुर4ा नह�ं है। अब तक डर था। वीय" क3 याऽा �यान 

बन गई, अब डर नह�ं है, अब तू सुरB4त है।  

पाप: के �वजेता अब पाप जीत िलए गए।  

"एक बार जब 1कसी ॐोतापन ने सातवR माग" को पार कर िलया है, तब समःत ूकृित 

आनंद-पणू" आwय" से भर जाती है और पराBजत अनुभव करती है। ' 

अब आगे क3 एक झलक यह सूऽ देता है। छठवां Iार है �यान। अब सातवां ह� बचा है, अब 

मंBजल �बलकुल पास है। अब एक कदम और है 1क �यान का कलश भी टट जाएगाू , और 

रह जाएगी शुD ू(ा। अभी झलक िमल रह� है। जैसे एक लालटेन हो, 1कतना ह� शुॅ  हो 

कांच, 1क 1कतना ह� शुD और पारदश�; 1दखाई भी न पड़ता हो, तो भी जरा सा फासला 

अभी कायम है। कांच क3 एक द�वाल है और उसके भीतर है sयोित।  

�यान कांच क3 द�वाल है, समािध कांच क3 द�वाल का भी टट जाना है। ू  
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पर कांच क3 द�वाल भी द�वाल है। अभी भी थोड़ा फासला है। और कांच 1कतना ह� शुD हो, 

शु�D भी बीच मR खड़� हो, तो वह भी अवरोध है। वह भी टट जाएगी। सातवR मR सब अवरोध ू

िगर जाएंगे; माऽ ू(ा, माऽ बोध, अवेयरनेस, चैतय, Bजसको हमने सBpचदानंद कहा 

है, वह� भर शेष रह जाएगा। इस सातवR Iार क3 घटना तब घटती है, जब कोई ॐोत मR 

ू�वS, नद� क3 धारा मR बहा।  
 

ॐोतापन या सोवानी--यह बौD ितKबती शKद है। सोवानी का अथ" है, जो नद� मR ू�वS 

हआ था पहले Iार परु , वह अब सातवR Iार को पार कर जाता है। तब समःत ूकृित 

आनंदपणू" आwय" से भर जाती है और पराBजत अनुभव करती है।  
 

इसे थोड़ा समझR, बहत क3मती हैु , बहत गूढ़ हैु , और हमारे खयाल मR न आए, 9य:1क 

हमR पता भी नह�ं है 1क 9या हो रहा है हमारे भीतर।  
 

जब आप बोिधत हो जाते ह', तब ूकृित जीतती है और आप हारते ह'। जब आप काम-

वासना से भर जाते ह', तो ूकृित जीतती है और आप हारते ह'। तब प�ृवी क3 श�Nयां जीत 

जाती ह'। और ऊपर उड़ने वाली ऊजा", ऊपर जाने वाली ऊजा" झटककर नीचे िगर जाती है। 

संभोग के बाद सभी को जो एक उदासी, एक �वषाद और एक पwाlाप का भाव घेर लेता 

है, वह ूकृित से पराजय के कारण। बोध के बाद बोधी से बोधी आदमी को भी लगता है 

1क गलत हआु , न होता तो अpछा था। 9य: लगता है ऐसा? और आदमी बोधी है, आदमी 

दS ूकृित का हैु , कठोर है; उसको भी लगता है 1क बुरा हआु ! 9या बरुा लगा? 9या उस े

यह बरुा लगता है 1क मेरे बोध के कारण दसरे को चोट पहंचीू ु ? 

 

नह�ं, वह काफ3 कठोर है, दS है। दसरे को तो चोट पहंचानेु ू ु  मR उसको रस आता है, उसे 

पwाlाप नह�ं होता। पwाlाप यह होता है 1क म' हारा। जब भी बोध उसे पकड़ लेता है, तो 

उससे कोई बड़� ताकत जैसे उसे खींचकर चला देती है और वह अपने वश मR नह�ं रह जाता, 

इसका पwाlाप होताहै।  
 

संभोग से जो पwाlाप होता है, वह यह नह�ं 1क सभंोग मR कोई दख हैु ; संभोग मR सुख का 

4ण है, पwाlाप यह होता है 1क मुझसे �वराटतर श�N ने मेर� गद"न पकड़ ली और मुझे 

चला 1दया और म' कुछ भी न कर पाया। पwाlाप हार का है, एक पराजय का है।  
 

पाप हम कहते ह� उसे ह', Bजसके पीछे आप को हार क3 ूतीित हो।  
 

और पुtय हम कहते ह� उसे ह', Bजसके पीछे आपको जीत क3 ूतीित हो। Bजस काम के 

करने से आपको भीतर गौरव का अनुभव हो और लगे 1क म' मुN हआु , कोई ूबल श�N 

मुझे खींचती नह�,ं म' खुद श�Nशाली हो गया हूं, उस ूतीित का नाम पुtय है।  
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उस ूतीित का नाम पाप है, जब आपको लगे 1क 1कसी और ने मुझसे कुछ करवा िलया, 

म' अपना मािलक न रहा।  

गुलामी का बोध पाप है, माल1कयत का बोध पtुय है।  

इसिलए हम संयासी को ःवामी कहते ह'। िसफ"  इसिलए 1क अब वह धीरे-धीरे ःवािम7व क3 

तरफ बढ़ रहा है, और धीरे-धीरे उसके भीतर जो दासता का त7व है, उसे वह िनकाल बाहर 

करेगा, नS करेगा और हर मौके को अपनी माल1कयत, अपना ःवािम7व बनाएगा।  
 

जम:-जम: तक हम हारते ह', पराBजत होते ह'। ूकृित मान ह� लेती है 1क हम जीत नह�ं 

सकते। सोचR आप खदु ह�, इसी Bजंदगी को सोचR, दसर� Bजंदगी का तो आपको ू पता भी 

नह�ं है। इसी Bजंदगी मR तो 1कतनी बार तय 1कया है 1क नह�ं करRगे बोध, और 1फर-1फर 

1कया है। एक भी बार नह�ं जीत पाए।  
 

तो आपके भीतर जो बोध क3 ऊजा" है, जो प�ृवी क3 किशश है आपके भीतर, जमीन क3 

तरफ खींचने क3 जो ताकत है, वह आYःत हो गई है 1क तुdहार� बात: का, तुdहारे वचन: 

का, तुdहार� कसम: का कोई मूUय नह�ं है। तुम नाहक बकवास 1कया करते हो। 9य:1क जब 

भी होता है वह� होता है, जो ूकृित चाहती है। आपके 1कए 9या होता है। तो जम:-जम: 

से ूकृित आYःत है आपसे, 1क आप भरोसे के आदमी ह'। आप 1कतने मं1दर जाओ, पजूा-

ूाथ"ना करो, 1कतनी कसमR खाओ, 1कतने गु=ओं के चरण: मR भटको; ूकृित जानती है 

1क तुम नाहक यहां-वहां समय गंवा रहे हो, आBखर तुम मेरे ह� शरण हो, और सब करके 

तुम मेरे ह� शरण आ जाते हो। सबुह का भटका सांझ तक घर लौट आता है; sयादा देर 

नह�ं लगती। ूकृित को आपक3 बात: से कोई िचंता पदैा नह�ं होती।  
 

इसिलए जब पहली दफा कोई ?य�N नारजोल क3, िस�D क3 अवःथा मR पहंचता हैु , और 

काम-ऊजा" ःपश" कर लेती है ऊपर के कR ि: का, तो समःत ूकृित आनंदपणू" आwय" से भर 

जाती है, और पराBजत अनुभव करती है।  
 

आनंदपणू" आwय" से भर जाती है और पराBजत अनुभव करती है।  
 

ये बड़े �वपर�त शKद ह'। पराBजत अनुभव करती है; 9य:1क सदा वह �वजेता थी और आप 

हारे हए थे। पहली दफा आप जीत गएु , और ूकृित हार गई। इसिलए पराBजत अनुभव 

करती है। ले1कन दख का अनुभव नह�ं करती हैु , आनंदपणू" अनुभव करती है।  

9य:? 
 

एक रहःय है। और वह यह है 1क Bजसको आप गुलाम बनाते ह', आप भी उसके गुलाम बन 

जाते ह'। 1कसी को गुलाम बनाना आसान नह�,ं गुलाम बनाने मR खदु भी गुलाम बनना पड़ता 

है।  
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सुना है म'ने, एक आदमी एक गाय को बांध कर ले जा रहा था, और राःते मR उसे िमल 

गया एक सफू3 फक3र--फर�द! फर�द ने अपने िशंय: से कहा 1क इस आदमी को घेर लो, म' 

कुछ तुdहR (ान दंगा। वह गाय वाला आदमी िघर गया और उसके िशंय घेर कर खड़े हो ू

गए। फर�द को ऐसे ह� िश4ा देने क3 आदत थी। उसने कहा 1क देखो, म' तुमसे पछूता हं ू
1क इसमR गुलाम कौन है--यह आदमी या 
 

गाय? िशंय: ने कहा 1क वह कोई पछूने क3 बात है, गाय गुलाम है; यह आदमी मािलक 

है। तो फर�द ने कहा 

1क यह अगर सच है, तो य1द इन दोन: के बीच का सबंंध तोड़ 1दया जाए, तो गाय 

आदमी को खोजेगी, 1क आदमी गाय को खोजेगा? 
 

आदमी गाय को खोजेगा। 1फर गुलाम कौन है? Bजसको हम बांधते ह', उससे हम बधं भी 

जाते ह'। और बड़� समू गुलामी पदैा हो जाती है। मािलक भी गुलाम होता है सूम मR। मािलक 

तो वह� होता है, जो 1कसी को गुलाम नह�ं बनाता।  
 

तो ूकृित भी आपको गलुाम बनाए हए है। ले1कन Bजस 1दन आप मुN होते ह'ु , उस 1दन 

वह भी आनंद से भर जाती है; 9य:1क वह भी आपसे मुN हई। प�ृवी को भी झंझट आपक3 ु
िमट�। आप कुछ छोट� झंझट नह�ं ह'। अपने िलए ह� झंझट ह', ऐसा नह�ं है। आप इस परू� 

प�ृवी के िलए झंझट ह'। आप उपिव के ॐोत ह'। आपको बांध-बांध कर ह� रखना पड़ता है। 

Bजस 1दन आप मुN होते ह', आपको बांधने क3 ज\रत ह� चली जाती है।  
 

समःत ूकृित आनंदपणू" आwय" से भर जाती है। आनंद भी होता है, और आwय" भी 1क 

तुम और यह कर सके! तुमसे कोई आशा न थी, तुम बड़े भरोसे के न थे, तुम भी यह कर 

सके! इतने जम: तक भटक कर भी तुम जीत सके, इतने जम: क3 पराBजत होने क3 

आदत को भी तुम तोड़ सके! ःवभावतः एक गहन आwय" छा जाता है।  
 

रजतlारा--बड़े मीठे वचन ह'।  
 

"रजतlारा अब जलते इशार: से रजनी-गंधा को यह समाचार बताता है, झरना अपने कल-

कल ःवर मR कंक1ड़य: को यह कथा सनुाता है, सागर क3 काली लहरR गज"न करके यह� बात 

फेिनल च]टान: को बताती ह', गंध-भर� हवाएं घा1टय: के कान मR इसका ह� गीत गाती ह', 

और चीड़ के शानदार व4ृ बड़े रहःयपूण" ढंग से गुनगुनाते ह': बDु का उदय हआ हैु --आज के 

बDु का। ' 
 

यह हमR क1ठन लगेगा, और लगेगा शायद का?य है। लगेगा 1क क�व क3 कUपना है। अगर 

ऐसा लगा, तो आप मु�ा चूक गए, तो आप समझ न पाए 1क बात 9या है। ऐसे सूऽ: को 
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िलखनेवाले लोग क�वताओं मR नह�ं उलझते। ऐसे सऽू: को जाननेवाले लोग कUपनाओं से नह�ं 

खेलते। ए त�य ह'। कहने का ढंग का?यपणू" है, 9य:1क यह त�य ह� का?यपणू" है।  
 

Bजस 1दन बDु का जम होता है--कोई एक ?य�N बDु7व को उपलKध होता है, तो उसके 

साथ ह� इस सार� ूकृित मR झनझनाहट फैल जाती है। यह घटना असाधारण है। यह कोई 

छोट� घटना नह�ं है। जैसे एक sवालामुखी फूट पड़ता है, सार� प�ृवी कंपन से भर जाती है। 

यह भी एक sवालामखुी का �वःफोट है; पदाथ" का नह�ं, चेतना का। इसक3 तरलlरंग सार� 

ूकृित को ःपश" करेगी। कुछ भी अछूता न रह जाएगा। बुD क3 घटना ए9स*लोजन है, 

�वःफोट है। इस घटना मR चैतय का कण-कण ूभा�वत होगा, आpछा1दत हो जाएगा।  
 

और यह सारा जगत चैतय से बना है। इसमR प7थर क3 भी आ7मा है। हम नह�ं देख पाते, 

9य:1क हमार� आंखR पथर�ली ह'। यहां प7थर: क3 भी आ7माएं ह', यहां झरन: क3 भी 

आ7माएं ह'। यहां सागर क3 भी आ7मा है। यहां जो भी है चार: तरफ, सब आ7मवान है। 

और जब बुD7व क3 घटना घटती है और एक ?य�N समःत बंधन: के बाहर हो जाता है, 

और एक ?य�N परम ःवतंऽता को उपलKध होता है, और एक ?य�N समःत अहंकार, 

समःत रोग: से मुN होता है, एक ?य�N के जब सारे बंधन िगर जाते ह', तो यह का?य 

स7य हो जाता है, यह त�य हो जाता है।  
 

"रजतlारा अपने जलते इशार: से रजनी-गंधा को यह� समाचार बताता है' 

रात Bखला है रजनी-गंधा का फूल, तारे उससे भी यह� कहते ह'--बDु का 

जम हआु ! 
 

"झरना अपने कल-कल ःवर: मR, कंकड़-प7थर: से यह� कथा सुनाता है! सागर क3 काली 

लहरR गज"न करके यह� बात फेिनल च]टान: से कह जाती ह'! गंध भर� घा1टयां इसी का गीत 

गुनगुनाती ह'। चीड़ के शानदार व4ृ बड़े रहःयपूण" ढंग से गुनगुनाते ह': बुD का उदय हआु --

आज के बDु का। ' 
 

"अब वह पBwम मR उsजवल ःतूप क3 तरह खड़ा है, Bजसके मुंह पर शाYत भाव का 

उद�यमान सूय" अपनी ूथम महा गौरवमयी 1करण: को बरसा रहा है। उसका मन एक शांत 

और असीम सागर क3 तरह तटह�न अंत_र4 मR फैलता जा रहा है। और वह जीवन और म7ृय ु

को अपने मजबतू हाथ: मR धारण 1कए हए है। ु  
 

ऐसा नवजात बDु जैसे खड़ा है पBwम मR, मुख उसका परूब क3 तरफ है, और बुD7व के 

उदय का सूय", बाल-सूय", ू(ा का सूय" अपनी पहली 1करणR उस पर डाल रहा है।  
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"अब वह पBwम मR उsजवल ःतूप क3 तरह खड़ा है, Bजसके मुंह पर शाYत भाव का 

उद�यमान सूय" अपनी ूथम महा गौरवमयी 1करण: को बरसा रहा है। उसका मन एक शांत 

और असीम सागर क3 तरह तटह�न अंत_र4 मR फैलता जा रहा है। ' इस सरूज के उदय 

होने के साथ ह� उसक3 चेतना फैल रह� है। जैसे-जैसे यह सूरज फैल रहा है और जैसे-जैसे 

इस सरूज क3 1करण: का ताना-बाना फैल रहा है, वैसे-वैसे उसक3 चेतना भी फैलती जा रह� 

है। 9य:1क यह सूय" कह�ं बाहर का सयू" नह�ं, उसक3 चेतना का ह� सूय" है। अंतह�न अंत_र4 

बन जाएगी उसक3 आ7मा, उसक3 कोई सीमाएं न ह:गी। 4ण भर क3 देर है। और वह जो 

?य�N था, खो जाएगा। वह I�प खो जाएगा। सागर ह� रह जाएगा। वह अब तक सीमा मR 

बंधा था, अब नह�ं होगा। असीम ह� रह जाएगा।  
 

बDु ने कहा है (ान के हो जाने पर, Bजस मकान मR म' अब तक जम:-जम: रहता आया, 

उसक3 द�वालR िगर गई ह'। अब तो भीतर का शूय आकाश ह� शेष रह गया है।  
 

Bजसे हम समझते ह' अपना होना, वह हमार� द�वाल: के कारण है। एक 1दन द�वालR िगर 

जाएंगी। इस छठवR Iार के बाद आBखर� द�वाल िगर रह� है, वह कांच क3 द�वाल, पारदश� 

द�वाल। अब �यान भी िमट जाएगा, िसफ"  चैतय रह जाएगा। और चैतय असीम है, 

उसक3 कोई सीमा नह�ं है।  
 

"जीवन और म7ृयु को वह अपने मजबूत हाथ: मR धारण 1कए हए है। ु ' अब जीवन और 

म7ृयु दोन: के पार हो गया है। जीवन और म7ृयु दोन: उसके हाथ मR ह'। न वह जीवन है, न 

वह म7ृय ुहै।  
 

जब तक हम जीवन से बधें ह', तब तक मौत से भी बधें ह'। और जब तक जीवन चाहते ह', 

तब तक हमR मौत भी िमलती रहेगी। जब तक जम है, तब तक मौत होगी। अब इस बDु 

के हाथ मR जीवन और म7ृय,ु दोन: इसके हाथ मR ह'। यह ःवयं दोन: से अलग और पथृक 

है। यह तीसरा है। इसका कोई नाम नह�ं है। इसे हम अमतृ-जीवन कहते ह'। वह केवल इस 

प�ृवी क3 भाषा मR। इस प�ृवी मR जीवन क3 आकां4ा से भरे हए लोग: क3 समझ मR आ ु
सके, इसिलए। अयथा न वह जीवन है, न वह म7ृयु। वह दोन: के पार शाYतता है। इस 

छठवR Iार के बाद उस शाYतता मR छलांग लग जाएगी। सीिमत असीम हो जाएगा, और बूदं 

सागर हो जाएगी।  
 

वीय" से �यान का Iार खलुता है, �यान से समािध का। वीय" से �यान का Iार खलुता है, 

�यान से समािध का।  
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पिंहवां ूवचन 

 
 

बोिधस7व बन! 

 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ, १६ फरवर�, १९७३  

 
 

हां, वह श�Nशाली है। वह जीवतं श�N, जो उसमR मुN हई है और जो श�N वह ःवयं हैु , 

माया के मंडप को देवताओं के भी ऊपर महान ॄ�ा और इंि के ऊपर भी उठा सकती है। अब 

वह िनBwत ह� अपने महा परुःकार को उपलKध करेगा।  

 
 

9या वह, Bजसने महा माया को जीत िलया है, इन वरदान: को अपने ह� �वौाम और 

आनंद के िलए, अपने ह� सअुBज"त सुख और गौरव के िलए उपयोग नह�ं करेगा? 
 

नह�ं, ओ िनसग" के गु¦-�वrा के साधक, य1द कोई प�वऽ तथागत के चरण-िच¨: पर चले 

तो वे वरदान और श�Nयां उसके िलए नह�ं ह'।  
 

9या तू उस नद� को बांध देगा, से उसके मलू उ£म को वापस भेज देगा? 
 

य1द तू क1ठन ौम से उपलKध (ान क3 उस ॐोतBःवनी को, ःवग" मR जमी ू(ा को 

ूवाहमान रहने देना चाहता है, तो तुझे उसे एक ठहरा हआ सरोवर बनने से बचाना होगा। ु  

जान 1क य1द तुझे अिमत युग के अिमताभ का सहयोगी बनना है, तो तुझे ूाJ ूकाश 

को, जुड़वR बोिधस7व: क3 तरह तीन: लोक पर �वक3Bण"त करना होगा।  
 

जान 1क अित-मानवीय-(ान और देव-ू(ा क3 इस धारा को, Bजसे तूने अBज"त 1कया है, 

ःवयं से, आलय (परम सlा) क3 नहर के Iारा, दसर� नद� मR ूवा1हत कर देना ू है।  
 

ओ, गु¦-माग" के याऽी, नारजोल (िसD) जान 1क इसके शDु व ताजे जल से समुि क3 

तीखी लहर: को--उस शोक समुि क3 खार� लहर: को जो मनुं य के आसुओंं से बना है--मधुर 

बनाना है।  
 

आह, जब तू एक बार उस सबसे ऊंचे आकाश का ीुव तारा बन गया है, तब उस ःवग�य 

ूभा-मंडल को अंत_र4 क3 गहराइय: से, अपने िसवाय सब के िलए �बखेरना है। ूकाश 

सबको दे, 1कसी से भी ले मत।  
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आह, जब एक बार तू पव"त क3 घा1टय: मR शुD तुषार जैसा हो गया है, जो ठंडा है और 

ःपश" के िलए संवेदना-शूय है, 1कंतु जो उसके Cदय मR सोने वाले बीज के िलए गम" और 

र4ाकार� है, तब उस तुषार को ःवयं ह� हB�डय: को छेदनेवाले उन उlर के 1हमपात: को पी 

जाना होगा ता1क उनके तीखे व बूर दांत: से धरती क3 र4ा क3 जा सके। उसी धरती मR वह 

फसल िछपी पड़� है, Bजससे भूख: को भोजन िमलेगा। सूऽ के पहले एक ूn-- 

पछूा है 1कसी नेः बDु और महावीर, कृंण और जीसस, मुहdमद, लाओ7से, रजनीश, 

मतलब सभी प=ुष ह�! तो 1कसी Wी ने बDु7व क3 खबर दिनया तक 9य: नह�ं पहंचाईु ु ? 9या 

बोिधस7व बनना Wी क3 {�S से क1ठन है? 

इस संबधं मR बहतु -सी बातR समझनी पड़Rगी।  

एक तो Wी और पु=ष बुिनयाद� \प से िभन ह'। िभन से अथ" ऊंचे-नीचे ह', ऐसा नह�ं है; 

दोन: समान ह', ले1कन �वपर�त ह'। ऊंचा-नीचा कोई भी नह�ं है। दोन: समान ह'; ले1कन 

�वपर�त ीुव ह'। एक-दसरे से �बलकुल �वपर�त ह'। और यह उनक3 �वपर�तता ज\र� है। इन ू

दो �वपर�तताओं से िमलकर ह� तो जम होता है, जीवन क3 धारा बहती है। वे �वपर�त ह', 

इसिलए उनमR आकष"ण है। वे �वपर�त ह', इसिलए उनमR ूेम भी है और कलह भी है। ूेम 

है, 9य:1क आकष"ण है। कलह है, 9य:1क वे �वपर�त ह'। Wी और पु=ष के बीच कभी भी 

सुलह नह�ं हो पाती है। हो नह�ं सकती है। उनक3 �वपर�तता के कारण Bखचंाव है, और 

�वपर�तता के कारण ह� आकष"ण भी है।  

प=ुष अधूरा है, Wी के �बना; Wी अधूर� है, पु=ष के �बना। पु=ष पूरा होना चाहता है Wी 

के साथ। Wी पूर� होनी चाहती है--प=ुष के साथ। अकेले परूा होना बहुत क1ठन है। जब तक 

1क भीतर क3 याऽा शु\ न हो जाए, तब तक बाहर क3 पूण"ता क3 खोज चलती है। ले1कन 

Bजससे हम परेू होना चाहते ह', वह हमारे �वपर�त है। �वपर�त है, तो एक िनBwत कलह भी 

मौजूद है, एक तनाव भी है। पास भी आते ह', और दर भी जाते ह'। दर जाते ह'ू ू , और पुनः 

पास भी आते ह'। और हर पास आना, 1फर पनुः दर जाने का उपाय हो जाता है। ू  

Wी और पु=ष के बीच कोई Bःथर संबधं िनिम"त नह�ं हो पाता। हो भी नह�ं सकता। सब 

संबधं अBःथर ह:गे। इसिलए सारा संसार Wी-प=ुष के संबधं जैसा है, अBःथर है--अभी कुछ, 

अभी कुछ। 4ण भर पहले सुखद मालूम पड़े जो संबधं, 4ण भर मR दखद हो जाएगा। 4ण ु

भर पहले जहां ूेम है, 4ण भर बाद घणृा हो जाएगी। यह ःवाभा�वक है। इसको बदलने का 

भी कोई उपाय नह�ं है, ऐसा है; जब तक 1क ?य�N अंदर क3 तरफ याऽा पर न िनकल 

जाए। तो पहली बात यह समझ लेना ज\र� है 1क Wी और प=ुष �वपर�त ह' और िभन ह'। 

इसिलए उनके गुण भी �वपर�त ह' और िभन ह'।  

शर�र से समझR, तो भीतर क3 बात भी समझ मR आ जाएगी। 9य:1क शर�र का जो ढंग है, 

वह� भीतर के ?य�N7व का भी ढंग है। प=ुष आबमक है और Wी अनाबमक है। प=ुष स1बय 

है और Wी िनBंबय है। पु=ष ूेम करता है और Wी ूेम लेती है। जै�वक तल पर भी, 
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बायोलाजी के तल पर भी, पु=ष देता है वीय"कण, Wी अंगीकार करती है। वहां भी देनेवाला 

प=ुष है, लेनेवाली Wी है। वहां भी प=ुष पहल करता है, इिनिशए1टव लेता है।  

कोई Wी 1कसी प=ुष से जा कर सीधा नह�ं कहती 1क म' तुdहR ूेम करती हं। ूती4ा करती ू
है 1क प=ुष उससे कहे। उसका िनमंऽण भी मौन है, िनBंबय है। प=ुष को ह� पहल करनी 

पड़ती है। स1बय पु=ष को ह� होना पड़ता है। पु=ष को ह� िनवेदन करना पड़ता है 1क मुझे 

ूेम है। Wी उस िनवदेन पर हां या ना भरेगी। ले1कन िनवेदन नह�ं करेगी। और जो Wी 

1कसी प=ुष से िनवेदन करेगी 1क मुझे तुमसे ूेम है, उस पु=ष क3 उ7सुकता उस Wी मR 

नह�ं हो सकती है। 9य:1क वह Wी पु=ष जैसा ?यवहार कर रह� है। वह Wी ह� न रह�, 

आबमक हो गई।  

प=ुष और Wी के ?य�N7व का तालमेल चीन मR बहत परुाने 1दन: से दो शKद उपयोग मR ु
आते रहे ह'--ियन और यांग। ियन Wी है और यांग प=ुष। Wी है खाई क3 तरह, पु=ष है 

पव"त-िशखर क3 तरह।  

Wी है माहक। ज\र� है 1क वह माहक हो, 9य:1क गभ" उसमR िनिम"त होगा। प=ुष गभ" नह�ं 

खींच सकता है, गभ" नह�ं रख सकता है। बpचे के जम मR प=ुष का एक 4ण का संबधं 

होता है। Wी का सबंधं बहत गहरा है। बpचा उसके भीतर बड़ा होगा। बढ़ेगाु , उसका अंग है; 

उसका खून, ह�ड�, मांस, मsजा है। इसिलए मां और बpचे के बीच जो िनकटता है और 

आ7मीयता है, वह �पता और बpचे के बीच नह�ं हो सकती है। मां और बpचे जैसे एक ह� 

चीज का �वःतार ह'। तो उसे माहक होना तो ज\र� है। वह आबमक नह�ं है। वह गभ" धारण 

करती है।  

यह म' इसिलए कह रहा हूं, 9य:1क यह� उसके भीतर का भी ढंग है। अब इसे समझR, 1क 

इसका अ�या7म से 9या लेना-देना है।  

Wी अगर िशंय हो, तो उससे ौiे िशंय खोजना मुBँकल है। Wी का िशंय7व ौiेतम है। 

कोई प=ुष उसका मुकाबला नह�ं कर सकता है। 9य:1क समप"ण क3 जो 4मता उसमR है, वह 

1कसी प=ुष मR नह�ं है। Bजस संपणू" भाव से वह अंगीकार कर लेती है, महण कर लेती है, 

उस तरह से कोई प=ुष कभी अगंीकार नह�ं कर पाता, महण नह�ं कर पाता।  

इधर मेरा भी रोज का अनुभव है। BWय: के समप"ण से कोई पु=ष के समप"ण क3 तुलना नह�ं 

क3 जा सकती। और जब कोई Wी ःवीकार कर लेती है, तो 1फर उसमR रंचमाऽ भी उसके 

भीतर कोई �ववाद नह�ं होता है, कोई सदेंह नह�ं होता है; उसक3 आःथा प_रपणू" है। अगर 

वह मेरे �वचार को या 1कसी के �वचार को ःवीकार कर लेती है, तो वह �वचार भी उसके 

गभ" मR ूवेश कर जाता है। वह उसके ह�ड�, मांस का 1हःसा हो जाता है। वह उस �वचार 

को भी, बीज क3 तरह, गभ" क3 तरह अपने भीतर पोसने लगती है। कोई पु=ष यह नह�ं कर 

सकता।  
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प=ुष अगर ःवीकार भी करता है, तो बड़� ज�ो-जहद करता है, बड़े संदेह खड़ा करता है, 

बड़े ूn उठाता है। और अगर झुकता भी है, तो वह यह� कह कर झुकता है 1क आधे मन 

से झुक रहा हूं, पूरे मन से नह�ं झुक रहा हं। 9या क\ंू , कोई उपाय नह�ं है।  

मेरे पास आकर प=ुष कहते ह'--सीधी सpची बात है, वे कहते ह'--परेू मन से समप"ण नह�ं हो 

रहा है। एक 1हःसा �वरोध मR है, एक 1हःसा प4 मR है। 9य:1क प=ुष आबमक है, समप"ण 

उसके िलए अित क1ठन है। और Wी माहक है, समप"ण उसके िलए अित सरल है। तो 

िशंय7व क3 जो ऊंचाई Wी को उपलKध होती है, वह प=ुष को कभी नह�ं उपलKध होती।  

प=ुष मR जो ौiेतम िशंय है, वह भी BWय: मR िनकृSतम िशंय के कर�ब पहंच पाता है। ु
इसिलए िशंय तो बहत अदभुत BWय: ने पैदा 1कए ह'। ले1कन िशंय: के नाम तो जाने नह�ं ु
जाते इितहास मR, नाम तो गु=ओं के जाने जाते ह'। महावीर के पास चार िशंय अगर थे, 

तो उसमR तीन िशंयाएं थीं और एक िशंय था। चालीस हजार महावीर के संयासी थे। उसमR 

तीस हजार संयािसिनयां थीं, और दस हजार संयासी थे। बDु के पास भी िशंय: का 

अनुपात यह� था। चार मR तीन BWयां, एक पु=ष! 

जीसस को Bजस 1दन सलूी लगी, उस 1दन सारे पु=ष छोड़ कर चले गए। Bजह:ने जीसस 

को सूली पर से उतारा, वे दो BWयां थीं। यह बड़� मजे क3 बात है। मेर� मेqदािलन एक 

वेँया थी। उसक3 वजह से ह� जीसस को बहत परेशािनयां झेलनी पड़�ं। 9य:1क लोग: ने कहा ु
1क जीसस जैसा महाप=ुष और मेर� मेqदािलन के घर =क जाए--वेँया के घर! तो समाज क3 

नीित, आचार को बड़ा ध9का लगा था। Bजन िशंय: ने जीसस से कहा था 1क इस मेर� 

मेqदािलन को छोड़ दR, इस एक के पीछे अकारण हमारे �वचार को नकुसान पहंच रहा हैु , 

तो जीसस हंसे थे, मुःकुराए थे, कुछ बोले नह�ं थे। और Bजस रात जीसस पकड़े गए, उस 

रात वे ह� िशंय, Bजह:ने कहा था मेर� मेqदािलन को हटा दR माग" स,े इसके पीछे �वचार 

को नकुसान पहंचता हैु , तो जीसस ने कहा था, सुबह होने के पहले, उसके पहले 1क मुगा" 

बांग दे, तुम सब मुझे छोड़ कर चल जाओगे और Bजसे तुम छोड़ने को कह रहे हो, वह� 

भर शेष रह जाएगी। और ऐसा हआ। Bजस रात जीसस पकड़े गए और जब दँमन उहR ले ु ु

जाने लगे, तो उनका एक िशंय Uयूक पीछे-पीछे भीड़ मR हो िलया। बाक3 सब तो हट गए, 

9य:1क खतरा था--उनक3 जान का भी। एक, Uयूक, पीछे-पीछे हो िलया। दँमन ने देखा ु

1क कोई एक अजनबी आदमी हमारे बीच है। उह:ने पछूा 1क तू कौन है? तू जीसस का 

साथी तो नह�ं? तो Uयूक ने कहा 1क कौन जीसस? म' तो पहचानता ह� नह�ं। जीसस ने 

पीछे मुड़कर--उनके हाथ बंधे थे, दँमन उहR पकड़े हए थेु ु --पीछे मुड़कर कहा: सुन, अभी 

मुग> ने बांग भी नह�ं द� और तूने एक दफे इनकार कर 1दया। सूली से भी Bजस Wी ने 

उतारा, वह मेर� मेqदािलन थी।  

िशंय7व क3 Bजस ऊंचाई पर BWयां पहंच सकती ह'ु , प=ुष नह�ं पहंच सकतेु । 9य:1क 

िनकटता क3 Bजस ऊंचाई पर BWयां पहंच सकती ह'ु , पु=ष नह�ं पहंच सकताु --ःवीकार क3, 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 248 of 290  http://www.oshoworld.com 

समप"ण क3। पर िशंयाओं के नाम तो बहत जा1हर नह�ं हो सकते ह'। िशंय आBखर िशंय ु
ह'। नाम तो गु=ओं के ह� ह:गे।  

और चंू1क BWयां बहत अदभुत \प सेु , गहन \प से, ौiेतम \प से, िशंय बन सकती 

ह', इसिलए गु= नह�ं बन सकतीं। 9य:1क िशंय का जो गुण है, वह� गु= के िलए बाधा है। 

गु= को तो आबमक होना पड़ेगा। गु= तो िशंय: को िमटाएगा, तोड़ेगा, नS करेगा। वह Wी 

के बस क3 बात नह�ं है। Wी बना सकती है, महण कर सकती है, संभाल सकती है; बीज 

को अपने भीतर आरो�पत करके गभ" बना सकती है, जम दे सकती है, नS नह�ं कर 

सकती। आबमक नह�ं हो सकती है।  

और गु= का तो सारा कृ7य ह� आबमण है। वह तो तोड़ेगा, िमटाएगा, नS करेगा; 9य:1क 

परुाने को न िमटाए, तो नए का जम नह�ं हो सकता है। तो गु= तो अिनवाय" \प से 

�व�वसंक है; 9य:1क उसी से सजृन लाएगा। वह आपक3 म7ृयु न ला सके, तो आपको नया 

जीवन न दे सकेगा। Wी क3 वह 4मता नह�ं है। वह आबमण नह�ं कर सकती, समप"ण कर 

सकती है। समप"ण उसे िशंय7व मR तो बहत ऊंचाई पर ले जाता हैु , ले1कन Wी 1कतनी ह� 

बड़� िशंया हो जाए, वह गु= नह�ं बन सकती। उसका िशंय होने का जो गणुधम" है, जो 

खबूी है, वह� तो बाधा बन जाती है 1क वह गु= नह�ं हो सकती है।  

अगर Wी कभी गु= बने, तो प=ुष: मR जो िनकृSतम गु= होता है, BWय: मR ौiेतम गु= 

उसके पास पहंचता हैु , उससे sयादा नह�ं। पु=ष क3 अड़चन है िशंय बनने मR। ले1कन अगर 

वह िशंय बन जाए--बहत अड़चन हैु --अगर बन जाए तो उसके गु= बनने क3 4मता है। 

िशंय बनने मR उसे बहत क1ठनाई होगीु , ले1कन गु= बनने मR उसे जरा भी क1ठनाई नह�ं 

होगी। Wी को िशंय बनना एकदम सुगम है, ले1कन गु= बनना एकदम क1ठन है।  

इसी कारण से बुD ने, और भी कारण: के साथ यह भी एक मह7वपणू" कारण था 1क बहत ु
समय तक BWय: को द�4ा न द�। और इनकार 1कया 1क म' BWय: को द�4ा न दंगा। कारण ू

बहत थेु , एक कारण यह था 1क बDु का खयाल था और बात सह� है 1क Wी को 1कतना ह� 

ौम लो, उसके साथ उसका ौम उसी के साथ समाJ हो जाएगा। वह गु= नह�ं बन सकती 

है। जUद� िशंय बन जाती है, जUद� सम�प"त हो जाती है, जUद� उपलKध भी हो सकती 

है, ले1कन उपलBKध उसी के साथ खो जाती है। वह उपलBKध �वःतीण" नह�ं हो सकती है। 

एक पु=ष को िनिम"त कर लो तो, तो एक प=ुष करोड़: लोग: के िलए दान-दाता हो जाएगा। 

करोड़ BWय: को भी तैयार कर लो, तो भी व ेअपने मR ह� खो जाएंगी और शांत हो जाएंगी। 

उनसे दान नह�ं िमल सकता।  

तो बDु का यह खयाल दर तक सह� था 1क मेरा ौम पुू =ष: पर ह� होने दR। उतना ह� ौम 

करके म' पु=ष को तैयार कर लंू, तो वे दर तक इन बीज: को ले जाएंगे और फैला दRगे। ू

सीधा मझेु BWय: से मेहनत नह�ं करना है।  

इसमR और भी बातR समझ लेने जैसी ह'।  
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Wी क3 उ7सुकता ःवयं के बाहर ना के बराबर होती है, होती ह� नह�ं। पु=ष क3 उ7सकुता 

दसरे मR बहत sयादा होती है। प=ुष है ए9सशोवट"ू ु , Wी है इंशोवट"। Wी होती है अंतमु"खी, 

प=ुष है ब1हमु"खी। सामायतः इसे हम ऐसा समझR।  

अगर आप Wी को ूेम भी करते ह', तो Wी, कभी ूकाश मR ूमे 1कया जाए, वह पसंद 

नह�ं करती है; अंधेरा चा1हए। और Wी को जब आप ूमे करते ह', तो वह त74ण आंख 

बदं कर लेती है; वह आखं खलुी नह�ं रखती। पु=ष चाहता है: ूेम का 4ण ूकाश मR हो। 

और पु=ष यह भी चाहता है 1क उसक3 आंखR खलुी रहR। पु=ष ूेम के 4ण मR भी, संभोग के 

4ण मR भी आंखR खलुी रखता है। वह Wी के चेहरे को भी देखना चाहता है, Bजसे वह ूमे 

करता है। संभोग के 4ण मR भी उसके चेहरे को देखना चाहता है। 9य:? 9य:1क अगर उस 

चेहरे पर उसे ूसनता 1दखाई पड़ती है, तो ह� वह ूसन होता है। वह ब1हमु"खी है। Wी 

अपनी आखं बदं कर लेती है, और भीतर अपन 

ःवाथ", होता है। उसके ?य�N7व मR वह बात है, इसमR भला-बरुा कुछ भी नह�ं है। त�य 

इतना है 1क वह अपने मR उ7सुक है। तो अगर Wी को हम 1कसी 1दन परम-(ान पर भी 

पहंचा दRु , तो परम-(ान के बाद वह बोिधस7व नह�ं बन सकती है, 9य:1क परम(ान के 

बाद वह लीन हो जाएगी, उस महाशूय मR।  

बDु7व क3 दो अवःथाएं ह'। दो ूकार से ?य�N बुD7व को उपलKध हो जाता है। एक है, 

Bजसको अह"त कहा है, और दसराू , Bजसे बोिधस7व कहा है।  

अह"त का मतलब होता है, ऐसा बDु, जो बDु होने के बाद जगत क3 िचंता नह�ं करेगा, 

महा-िनवा"ण मR लीन हो जाएगा। उसके बंधन िगर गए, उसका दख समाJ हो गयाु , पी1ड़त 

ह'। उसके शऽुओं का नाश हो गया, इसिलए उसको नाम 1दया अह"त। उसके Bजतने शऽ ुथे, 

वह नS हो गए। अब वह महाशूय मR लीन हो जाएगा। बुD7व मR कोई कमी नह�ं है उसके, 

ले1कन वह दसर: के िलए नाव नह�ं बनता है। उसका काम परूा हो गया। ू  

Wी ूेम मR आंख बंद कर लेती है, समािध मR भी आंख बंद कर लेती है। और जब परम 

समािध उपलKध होती है, तो वह �बलकुल भूल जाती है 1क कोई बाहर बचा है, वह भीतर 

लीन हो जाती है। बDु7व तो उपलKध हो जाता है Wी को, ले1कन बोिधस7व नह�ं बनती है।  

बोिधस7व का मतलब है, ऐसा बDु, जो ःवयं जान गया हो, ले1कन अभी लीन नह�ं होगा। 

पीठ फेर लेगा लीनता क3 तरफ और पीछे जो लोग रह गए, उनके िलए राःता बनाएगा, 

उनको साथ देगा, उनके िलए नाव िनिम"त करेगा, उनको नाव मR �बठाकर मांझी बनेगा, 

उनको याऽा-पथ पर लगाएगा।  

तो बोिधस7व Wी अब तक नह�ं हो सक3, और कभी हो भी नह�ं सकेगी। वह Wी के 

?य�N7व मR बात नह�ं। अह"त हो सकती है, बDु हो सकती है।  

ले1कन समझR। जो ?य�N ःवयं लीन हो जाएगा शूय मR, उसका इितहास मR कोई िच¨ नह�ं 

छूटेगा। 9य:1क इितहास मR उसका िच¨ छूटेगा, जो दसर: को उस शूयता क3 तरफ ले ू

जाएगा। इितहास तो वे लोग िनिम"त करते ह', जो दसर: मR उ7सकु ह'। जो खदु मR उ7सकु ू
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ह', वे इितहास िनिम"त नह�ं करते ह'। उनका कोई पता नह�ं चलेगा, वे खो जाते ह'। इसिलए 

हमR बDु: का पता है, बुD BWय: का पता नह�ं है।  

BWयां भी बDु7व को उपलKध हई ह'ु , ले1कन वे गु= नह�ं बन सक3ं। गु= बनना उनके िलए 

वसेै ह� असंभव है, जैसे प=ुष को मां बनना असभंव है। कोई नह�ं पछूता 1क अब तक कोई 

प=ुष मां 9य: नह�ं बन सका? बनने क3 कोई बात ह� नह�ं है। प=ुष �पता बन सकता है, मां 

नह�ं बन सकता। Wी िशंय बन सकती है, गु= नह�ं बन सकती है। यह� ःवाभा�वक है, 

और इससे अयथा होने का उपाय नह�ं है। इसी अंतमु"खता के कारण Wी बहत 4ुि मालमू ु
पड़ती है, िनdन मालूम पड़ती है। उसके जो सोच-�वचार के ढंग ह', वह संक3ण", नैरो 

मालूम पड़ते ह'। पर इसमR उसका कोई कसरू नह�ं है। उसक3 उ7सकुता अपने पड़ोस मR, 

अपने घर मR, अपने बpचे मR ऐसी होती है।  

प=ुष क3 उ7सुकता न पड़ोस मR होती है sयादा; न बpच: मR होती है, न घर मR होती है। 

वह Wी के दबाव मR इनमR उ7सकुता लेता है। उसक3 उ7सुकता होती है--�वयतनाम मR 9या हो 

रहा है, \स मR 9या हो रहा है, अमर�का मR 9या हो रहा है? दरू, �वःतीण"। इसमR कुछ 

गुण नह�ं है। बस, म' यह कह रहा हूं, यह ःवभाव है, यह त�य है। Wी को 1फकर होती 

है, पड़ोस क3 Wी कैसे कपड़े पहने हए हैु , और वह इसिलए 1फकर होती है 1क उसके कपड़े 

से वह अपने को तोल रह� है। Wी अपने से कR 1ित है। और इसिलए कभी-कभी उसे हैरानी 

होती है प=ुष: क3 बातR सनुकर 1क ए कहां क3 बातR कर रहे ह'! �वयतनाम से 9या लेना-देना? 

1दUली मR 9या हो रहा है, इसमR 9या अथ" है? ए 1फजूल क3 बातR ह'। और इसिलए कोई 

प=ुष, Wी से बातचीत मR रस नह�ं लेता। 9य:1क Wी क3 बातचीत 4िु होती है, सीिमत 

होती है।  

बना"ड" शा ने कह�ं कहा है 1क सुंदरतम Wी से भी बातचीत करो, तो ऊब पदैा होती है। वह 

चुप रहे, उतना ह� अpछा है। उसका कारण है, 9य:1क प=ुष क3 बातचीत मR जो रस है, 

वह Wी को उस बातचीत मR रस नह�ं है। उनके जो आयाम ह', अलग-अलग ह'। Wी भी 

परेशान होती है प=ुष: क3 बातR सनुकर 1क कहां क3 बकवास मR लगे हए ह'। ु और इतना 

�ववाद करते ह' ऐसी बात: पर, BजनमR कोई सार ह� नह�ं है। 9या सार है 1क कdयूिनsम 

ठ[क है, 1क सोशिलsम ठ[क है; 1क बाइबल ठ[क है, 1क कुरान ठ[क है? इसमR सार 9या 

है? Wी को लगता है: ए ?यथ" हवाई बातR ह', और इनमR समय खोना, और इनमR िसर 

खपाना, और इन पर लड़-मर बैठना और �ववाद करना--Wी क3 �बलकुल पकड़ मR नह�ं आता 

है। प=ुष को �बलकुल समझ मR नह�ं आता है 1क कपड़े! BWय: क3 बातचीत दो-चार चीज: पर 

सीिमत होती है--कपड़े ह', बpचे ह', मकान है, कार है, जेवर ह'--ए उनक3 बातचीत है! इस 

बातचीत से बाहर वह कह�ं नह�ं जातीं। ले1कन ए भी जो हमार� अंतमु"खता और ब1हमु"खता है 

उसके संदभ" मR है, उसके कारण ऐसा होता है।  

Wी जब परम-(ान क3 तरफ भी चलती है, तब भी वह अंतमु"खी ह� होती है। और Bजस 

1दन परम-(ान घ1टत होता है, उस 1दन बात समाJ हो गई। अब उसे 9या िचंता 1क और 
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1कतने लोग अ(ान मR पड़े ह', और 1कतने लोग पीड़ा मR ह', और 1कतने लोग इस संघष" मR 

लगे ह' 1क उनको भी (ान िमल जाए। Wी को 1फर इसक3 कोई िचंता नह�ं, बात परू� हो 

गई। प=ुष को इसक3 बड़� िचंता है, उसक3 {�S सदा दसरे पर पड़ रह� है। इसके फायदे ह'ू , 

इसके नुकसान ह'।  

हर फायदे के साथ नुकसान जुड़ा है, और हर नुकसान के साथ फायदा है। चंू1क Wी क3 

दसरे मR उ7सुकता नह�ं हैू , �यान उसे शीयता से घ1टत होता है। अपने मR ह� उसक3 

उ7सकुता है, इसिलए उसके मBःतंक मR sयादा उपिव नह�ं होता है। और जो उपिव होता 

है, वह इतना साधारण होता है 1क उसे छोड़ने मR अड़चन नह�ं पड़ती है। न िसDांत, न 

वाद, न शाW--यह सब उपिव नह�ं होता है। Wी का मन एक िलहाज से हलका-फुलका होता 

है। उस पर बहत बोझ नह�ं होता है। Wी एक िलहाज से सरल होती हैु , और बpच: जैसी 

होती है। इसिलए �यान उसे बहत आसानी स ेघ1टत हो जाता हैु ; 9य:1क �यान एक तरह 

का ःवाथ" है। जब म' यह कहता हं तो आपको क1ठनाई होती हैू --एक तरह क3 सेल1फशनेस 

है! है भी, 9य:1क जहां इतना दख है। ु  

मेरे पास लोग आते ह', वे कहते ह' 1क "गांव मR गर�बी है, फलां जगह अकाल पड़ा है, यहां 

ए हो रहा है, और आप कहते ह' 1क �यान करो! अभी कैसे �यान करR? अभी गर�बी है, 

अभी अकाल है, अभी देश मR समाजवाद लाना है। अभी--अभी कैसे �यान करR!' यह पु=ष 

क3 ःवाभा�वक Bज(ासा है। उसको लगता है 1क इतनी मसुीबतR चार: तरफ ह', पहले इनको 

हल करR, 1फर �यान कर लRगे।  

ले1कन �यान रहे, ए मुसीबतR तो सदा ह', और सदा रहRगी। ऐसा दिनया मR कोई 4ण नह�ं ु

आया, जब बाहर बोिधस7व बन! मुसीबतR न थीं। ऐसा कभी कोई 4ण नह�ं आएगा, जब 

बाहर मुसीबतR न ह:गी। हां, मुसीबत दसर� होगीू , यह हो सकता है। मसुीबतR ह:गी। और 

अगर कोई आदमी यह कहता है 1क �यान हम तब करRगे, जब 1क दिनया मR कोई मसुीबत ु

न होगी, तो समझना वह �यान कभी भी, अनतंकाल मR भी न कर सकेगा। ले1कन प=ुष 

को यह भाव उठता है 1क कैसे �यान करR। अभी इतना चार: तरफ काम करने को बाक3 है। 

तुम समाJ हो जाओगे, काम तो बाक3 रहेगा।  

Wी को यह सवाल कभी नह�ं उठता। मेरे पास इतनी BWयां आती ह', उनमR से कोई भी नह�ं 

कहती 1क यह मुसीबत है, फलां है, 1ढकां है। उसक3 उ7सकुता अपने मR है। अगर उसे 

आनंद और शांित िमल सकती है, तो वह �यान को तैयार है। इससे सु�वधा उसको एक है 

1क वह �यान मR शीयता 

से जा सकती है, उसके बाहर� उलझाव नह�ं ह'। ले1कन तब एक नुकसान भी है। Bजस 1दन 

�यान उपलKध हो जाएगा, Bजसको पहले से बाहर� उलझाव नह�ं ह', �यान क3 पूण" 

उपलBKध पर वह इसक3 िचंता मR नह�ं पड़ेगी 1क बाहर दिनया को शांित देनी हैु , आनंद देना 

है, �यान देना है, वह लीन हो जाएगी।  
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प=ुष को बहत उपिव ह'ु --यह ठ[क होना, वह ठ[क होना; सार� दिनया ठ[क करने का ु

खयाल उसे है। जब सार� दिनया ठ[क होगीु , तब वह �यान करेगा। तो इसिलए �यान वह 

कभी कर नह�ं पाता। और अगर कभी कर पाता है, तो ःवभावतः Bजस 1दन उसको �यान 

का फल उपलKध होता है, उस 1दन वह उसे उन लोग: तक पहंचाना चाहता हैु , Bजनके िलए 

वह सदा से िचंितत रहा था।  

तो प=ुष अगर �यानी हो, तो बोिधस7व हो सकता है आसानी से। Wी अगर �यानी हो, तो 

अह"त हो सकती है आसानी से। ए दोन: Bःथितयां समान ह'। Bःथितय: मR कोई भेद नह�ं है, 

ले1कन Bःथितय: के प_रणाम संसार पर िभन ह:गे। बोिधस7व संसार को भी इस माग" पर ले 

जाने क3 चेSा करेगा। अह"त इस माग" पर ले जाने के िलए कोई चेSा नह�ं करेगा। वह शांित 

से शूय मR �वलीन हो जाएगा।  

बौD: के दो धम" ह'। एक का नाम है ह�नयान और एक का नाम है महायान। महायान 

बोिधस7व: को ःवीकार करता है, वह कहता है 1क इतनी बड़� नाव बनाओ 1क सारा संसार 

उसमR पार कर सके। महायान का मतलब है बड़� नाव।  

ह�नयान का मतलब है छोट� नाव, ड:गी, BजसमR एक ह� आदमी बैठे और पार हो जाए। 

ह�नयान कहता है 1क यह सब ?यथ" क3 बातचीत है 1क दसरे को तुम पार करोू ; 9य:1क 

कौन 1कसको पार कर सकता है? और जो पार नह�ं होना चाहता, उसे पार करने का कोई 

उपाय नह�ं है। तुdह�ं पार हो जाओ, काफ3 है। कह�ं दसर: क3 िचंता मR तdुह�ं इस 1कनारे पर ू

मत रह जाना। और उिचत यह� है 1क तुdहR लोग पार होते देख लR, तो शायद उनको भी 

जाग जाए खयाल पार होने का। कह�ं तमु भी इसी 1कनारे पर उलझे रहो उनके साथ, उनको 

पार करने मR, तुमको भी इसी 1कनारे पर देखकर उनको Bज(ासा भी न हो, अभी*सा भी न 

जगे। तो ह�नयान कहता है 1क तुdहR नाव िमल गई, कृपा करो, तुम पार हो जाओ। इस 

1कनारे पर Bजनको उ7सकुता है, वह तुमको पार जाते देखकर, पार होने क3 खोज कर लRगे। 

तुम उनक3 िचंता मR समय नS मत करो।  

महायान कहता है 1क इतनी छोट�-छोट� नाव मR अगर लोग पार भी होते रहे तो इस �वराट 

सागर मR कब शांित होगी, कब आनंद होगा? कभी नह�ं हो पाएगा। यह तो एक चdमच से 

जैसे कोई सागर को शुD कर रहा हो, तो एक-एक चdमच से सागर कब शDु हो पाएगा? 

इस परेू सागर को �वराट आयोजन से शुD करना है। वह �वराट आयोजन बोिधस7व का 

आयोजन है। वह उस महाक=णावान का है, जो 1कनारे पर =क जाता है, अपनी नाव को 

ठ:क देता वह�ं और कहता है, मेर� नाव तैयार है; ले1कन म' तब तक न जाऊंगा, जब तक 

म' और लोग: को राजी न कर लू,ं चाहे मुझे अनंतकाल तक =कना पड़े। इसिलए उस धम" 

का नाम महायान है। महायानः बड़� नाव का धम"।  

मेर� {�S मR ह�नयान वाले लोग कहते ह'--वह बोिधस7व: क3 सब बातचीत ?यथ" है, कोई 

1कसी को पार नह�ं करवा सकता है। इसमR भी सचाई मालूम पड़ती है। 1कसी को पार करवाने 

क3 कोिशश करो, तब पता चलता है 1क 1कतना उपिव का मामला है। जब म' आपके साथ 
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मेहनत करता हूं, तो मझेु ह�नयान वाल: क3 बात �बलकुल ठ[क लग रह� है। वे ठ[क कहते 

ह', सच ह� कहते ह'। यह कैसा उपिव है, 1कसी को पार करवाने क3 कोिशश! 9य:1क Bजसे 

तुम मुN करना चाहते हो, वह मुN होना ह� नह�ं चाहता है। बBUक तुम उसे मुN करना 

चाहते हो, तो वह तुdहR समझता है 1क तुम उसे परेशान कर रहे हो, तुम उसे हैरान कर रहे 

हो, 1क तमु उसक3 नींद मR बाधा डाल रहे हो, 1क तमु उसके सपने तोड़ रहे हो। और 1फर 

वह तुमसे बदला लेने क3 कोिशश करता है, अगर उसका कोई सपना टट जाएू , उसे कोई 

अड़चन हो जाए। और अड़चन पpचीस ह:गी; 9य:1क तुम उसे उखाड़ रहे हो जड़: स1हत; 

जहां से वह जमा है, वहां से हटा रहे हो। उसको तो लगता है 1क तुम िमटाने मR लगे हो, 

दँमन हो। वह हजार तरह क3 अड़चनR खदु खड़� करता है 1क कह�ं तुम उसे उखाड़ ह� न दो ु

�बलकुल। तो ह�नयान वाले भी ठ[क कहते मालमू पड़ते ह', दसरे को पार कराना बडू ?◌ा 

मुBँकल है।  

महायान वाले भी बात ठ[क करते मालमू पड़ते ह' 1क जब एक ?य�N पार हो ह� गया और 

उसे आनंद िमल ह� गया, तो इस आनंद से sयादा आनंद उस शूय मR खोने से भी नह�ं 

िमलनेवाला है। बात तो परू� हो गई। अब कुछ हजा" नह�ं 1क वह थोड़� देर इस 1कनारे पर 

=क जाए। इस 1कनारे से उसको अब कोई पीड़ा नह�ं होनेवाली। जो उसने पा िलया है, वह 

अब िछन नह�ं सकता है। 9या हज" है 1क वह थोड़� देर =क जाए; लोग उसे अड़चन भी दR, 

तो उसे कोई खास अड़चन हो नह�ं पाती है, भीतर तो उसे कोई पीड़ा पहंच नह�ं पाती है। ु
लोग देर भी लगाएं--तब देर-अबेर भी 9या है उसके िलए। Bजसने पा िलया है, उसके िलए 

समय िमट गया। और लोग अगर अनतं जम: तक उसे रोक रखR, तो भी हज" 9या है? 

9य:1क अब समय का उसे कोई सवाल ह� नह�ं है। और अगर इस चेSा मR कोई पार हो 

जाए, तो लाभ ह� लाभ है; हािन कुछ भी नह�ं है।  

बोिधस7व को कोई हािन नह�ं हो रह� है =क कर। अगर लाभ भी न हआ लोग: कोु , तो भी 

कोई हािन नह�ं है। और अगर कोई लाभ भी हआु , तो लाभ है। यह सौदा करने जैसा है, 

BजसमR हािन तो होनेवाली नह�ं; अगर हो तो लाभ ह� हो सकता है। न भी हो, तो हािन नह�ं 

हो सकती है। तो महायान क3 भी बात ठ[क लगती है। ले1कन महायान और ह�नयान दोन: 

लड़ते ह' और एक-दसरे को कहते ह' 1क दसरा गलू ू त है। म' नह�ं कहता।  

म' मानता हं 1क मनुं य मR दो तरह के लोग ह'। और कोई गलत और सह� नह�ं है। कुछ ू
लोग है Wैण व�ृl के, BजनमR BWयां ःवभावतः sयादा ह'। अंतमु"खी, BजनमR BWयां 

ःवभावतः sयादा ह'। वे अपनी नाव पा जाएंगे, तो पार हो जाएंगे और म' कहता हं 1क उहR ू
पार हो जाना चा1हए। उस तरह क3 व�ृl के लोग: को तट पर =कने का कोई कारण नह�ं है, 

कोई अथ" भी नह�ं है। पर कुछ लोग ह', जो ब1हमु"खी ह', प=ुष ूकृित के। ःवभावतः प=ुष: 

मR उस तरह के लोग sयादा ह'। वे =कना चाहRगे। यह सवाल नह�ं है 1क 9या करना चा1हए; 

सवाल यह है 1क आपक3 िनयित, आपका ःवभाव जो करवाए वह� ठ[क है। अगर आपका 

ःवभाव यह कहे 1क म' जब पहंच गया अंितम 4ण मRु , तो अब म' नह�ं =कंूगा, म' खो 
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जाऊंगा, तो �बलकुल खो जाए।ं आपका ःवभाव कहे 1क =क जाएं, खोने के पहले कुछ 

खबर पहंचा दRु , कोई और भी शायद तैयार हो जाए, तो बराबर =क जाएं। म' न कहता हं ू
1क यह ठ[क है, और न कहता हं 1क वह गलत है। इतना ह� कहता हं 1क अपनी िनयित ू ू
के अनकूुल चलना ठ[क है।  

इसिलए BWयां गु= नह�ं हो सक3ं। और जब भी BWयां गु= होने क3 कोिशश करती ह', तो 

बहत 4ुु ि और साधारण गु= हो पाती ह'। और बड़� हैरानी क3 बात है 1क अगर Wी गु=ओ ंके 

पास भी लोग जाते ह', तो समझना चा1हए 1क संसार से छुटकारा बहत मुBँकल है। 9य:1क ु
एक Wी का गु= होना मBुँकल है, और हो तो बहत साधारण को1ट क3 होनेवाली है। और ु
1फर उसके भी तो िशंय अगर लोग बन जाते ह', तो 1फर बहत अड़चन हैु --बहत अड़चन है। ु
इसिलए बुD और महावीर, कृंण, बाइःट पु=ष ह'। 1कसी और कारण से नह�ं ह'। प=ुष के 

होने मR गु= होने क3 सु�वधा है। Wी के होने मR िशंय होने क3 सु�वधा है।  

दोन: के फायदे ह', दोन: के नुकसान ह'। �यान यह� रखना 1क अगर आप Wी ह', तो अपनी 

िनयित को ःवीकार करके उसी के अनुसार चलना। अगर आप प=ुष ह', तो अपनी िनयित 

को ःवीकार करके, उसी के अनुसार चलना। 9य:1क जो आप ह', वह�ं से याऽा सुगम, 

सरल, और सहज है। अयथा होने क3 कोिशश से कS और उपिव है। और प_रणाम िनBwत 

नह�ं ह', सं1दqध ह'।  

इस सऽू मR ूवशे के पहले थोड़� सी बातR छठवR Iार �यान के संबधं मR और: 

�यान का अथ" है चैतय क3 ऐसी दशा, जहां �वचार क3 कोई तरंग कोई लहर न हो। जैसे 

सागर है, झील है और झील पर तरंगR ह'। यह एक दशा है। जब झील पर तरंगR ह', इसे हम 

कहR तूफान, अशांित। ऐसे ह� जब चेतना पर तरंगR ह', �वचार क3, तो जो अवःथा है उसका 

नाम है मन। मन कोई अलग वःतु नह�ं है तरंिगत चेतना का नाम है। जब झील शांत हो 

गई, लहरR सो गई और झील क3 छाती पर कोई कंपन न रहा, िनंकंप हो गई, एक मौन 

दप"ण बन गई या ऐसा समझR 1क जम गई, बफ"  हो गई, अब कोई लहर नह�ं उठती, अब 

कोई लहर उठ भी नह�ं सकती--ऐसी ह� जब चेतना �वचार से शूय और तरंग से र1हत हो 

जाती है--बफ"  जम गई है झील क3, तो जो अवःथा है, उसका नाम �यान है।  

मन �यान का अभाव है।  

�यान मन का अभाव है।  

मन है तरंिगत चेतना, �यान है िनःतरंिगत चेतना।  

यह छठवां Iार है: िनःतरंग हो जाना। 9य:1क जब तक हम िनःतरंग न हो जाए,ं तब तक 

तरंगR हमR बाहर क3 तरफ ले जाती ह'। हर तरंग हमR बाहर क3 तरफ ले जाती है। जैसे हर 

लहर 1कनारे क3 तरफ जाती है, ऐसे ह� हर तरंग संसार क3 तरफ जाती है। Bजतनी बड़� 

तरंग, उतनी जोर से संसार क3 तरफ जाती है। जब कोई तरंग नह�ं रह जाती, तो हमारा 

संसार क3 तरफ जाना बंद हो जाता है। हमार� चेतना 1फर संसार क3 तरफ नह�ं जा सकती; 

9य:1क जाने के िलए तरंग: का सहारा चा1हए। और जब चेतना बाहर नह�ं जाती, तो 1फर 



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 255 of 290  http://www.oshoworld.com 

भीतर रह जाती है। जब बाहर जाने का Iार नह�ं िमलता, चेतना अपने मR ठहर जाती है। 

उस अपने मR ठहर� हई चेतना का नाम है �यान। ु  

हम जो भी यहां कर रहे ह', वह यह� कोिशश है 1क मन कैसे िनःतरंग हो जाए। और जो म' 

आपको कह रहा हं 1क आपके भीतर जो भी तरंगRू  ह:, उनको बाहर िनकाल दR, इसिलए कह 

रहा हं। 9य:1क उनको भीतर दबाए रखRू , तो मन िनःतरंग न हो सकेगा। उहR िनकाल ह� 

दR, उनको फR क ह� दR, उनको उलीच दR; कुछ बचे ह� न भीतर तरगR पदैा करने को; हUके 

हो जाएं, कोई उपिव भीतर न रह जाए। सब उपिव बाहर डाल दR, तो मन िनःतरंग हो 

सकेगा। इस मन क3 िनःतरंग अवःथा के �बना कोई ःवयं के (ान को उपलKध नह�ं होता 

है।  

इसिलए दिनया मR इतने धम" ह'ु , इतने पंथ ह', इतने माग" ह'। उनमR हजार-हजार िसDांत: के 

भेद ह', ले1कन �यान के संबंध मR मतै9य है! कोई यह नह�ं कह सकता है 1क �यान के 

�बना, धम" उपलKध होगा। मBःजद मR करो �यान, 1क मं1दर मR करो, 1क िगरजे मR करो, 

1क गु=Iारा मR, इससे फक"  नह�ं है कोई--�यान करो। बाइःट का सहारा लो, 1क कृंण का; 

महावीर का सहारा लो, 1क महुdमद का इससे कोई अंतर नह�ं पड़ता है--�यान करो। कुरान 

पर िसर टेको, 1क गीता पर, इससे बहत फक"  नह�ं हैु --�यान करो।  

सार� दिनया के धम" अगर एक बात पर सहमत ह'ु , तो वह है �यान। और �यान का मतलब 

है िनःतरंग करो िचl को। मन को कर दो शूय। �वचार: से। कोई लहर आती न हो। उस 

लहरह�न अवःथा मR जो घ1टत होगा, वह छठवां Iार है।  

अब हम सऽू को लR।  

"हां, वह श�Nशाली है। वह जीवतं श�N, जो उसमR मुN हई है और जो श�N वह ःवयं हैु , 

माया के मंडप को देवताओं के भी ऊपर महान ॄ�ा और इंि के ऊपर भी उठा सकती है। अब 

वह िनBwत ह� अपने महा परुःकार को उपलKध करेगा। ' 

�यान के साथ ह� महाश�N उपलKध होती है। वह पुरःकार है। जो मन से लड़ा, Bजसने मन 

को जीता, Bजसने मन को �वसBज"त 1कया, वह अब ःवयं को उपलKध होने के कर�ब पहंच ु
रहा 

है। अब तक उसके पास Bजतनी श�Nयां थीं, सब उधार थीं। धन क3 थी, तो बाहर से िमली 

थी; शाW: क3 थी, तो बाहर से िमली थी; शर�र क3 थी, तो भी बाहर से िमली थी। अब 

तक Bजतनी श�Nयां थीं, सब बाहर से िमली थीं। अब पहली दफा िनःतरंग होकर बाहर क3 

श�Nय: से सबंंध छूट गया है। अब उसका संबंध अपनी ःवयं क3 श�N से है--Bजससे उसका 

जीवन जमा है। उससे जो उसके भीतर बह रह� है और जीवतं है। अब ूाण के मलू से 

उसका संबधं िनिम"त होगा। वह महाश�N के Iार पर खड़ा है। �यान का वह� परुःकार है।  

"9या वह, Bजसने महा माया को जीत िलया है, इन वरदान: को अपने ह� �वौाम और 

आनंद के िलए, अपने ह� सअुBज"त सुख और गौरव के िलए उपयोग नह�ं करेगा?' 
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यह�ं से फक"  शु\ होता है। इस 4ण मR ह� पता चलेगा 1क आप अह"त होने के माग" पर ह' या 

बोिधस7व होने के माग" पर। Kलाव]ःक3 का झुकाव बोिधस7व क3 तरफ है। इसिलए सूऽ मR 

यहां से माग" बोिधस7व का हो जाएगा, अह"त का नह�ं। यहां तक अह"त और बोिधस7व दोन: 

समान ह', �यान क3 उपलBKध तक। �यान क3 उपलBKध होते ह� महाश�Nयां उपलKध होती 

ह'। Kलाव]ःक3 यह� सवाल उठाती है 1क 9या वह, Bजसने महामाया को जीत िलया है, इन 

वरदान: को अपने ह� �वौाम और आनदं के िलए, अपने ह� सुअBज"त सुख और गौरव के 

िलए उपयोग नह�ं करेगा? 

"नह�ं, ओ िनसग" के ग¦ु-�वrा के साधक, य1द कोई प�वऽ तथागत के चरण-िच¨: पर चले 

तो वे वरदान और श�Nयां उसके िलए नह�ं ह'। ' 

"नह�ं, ओ िनसग" के ग¦ु-�वrा के साधक' 

गु= िशंय को कह रहा है 1क नह�ं। यहां से अह"त और बोिधस7व का माग" अलग-अलग हो 

जाता है। इसके पहले तक दोन: एक जैसे ह'। इसके बाद यह 1कताब, बोिधस7व �वचार: के 

अनुकूल है। महायान का �वचार है। �यान के साथ जब श�Nयां उपलKध ह:गी, तो सवाल 

यह है 1क 9या इन श�Nय: के आनंद मR म' ःवयं लीन हो जाऊं? गु= कह रहा है, नह�ं। 

य1द कोई प�वऽ तथागत के चरण िच¨: पर चले, तो व ेवरदान और श�Nयां उसके िलए 

नह�ं ह'।  

"नह�ं, ओ िनसग" के गु¦-�वrा के साधक, य1द कोई प�वऽ तथागत के चरण-िच¨: पर 

चले, तो व ेवरदान और श�Nयां उसके िलए नह�ं ह'।  

"9या तू उस नद� को बांध देगा, Bजसका जम सुमे= पर हआ हैु ?' 

"9या तू बांध लेगा अपने ह� साथ उस महाश�N को। 9या तू अपने ःवाथ" मR उसक3 सीमा 

बना लेगा।  

"9या तू उसके ॐोत को अपने िलए और अपनी ओर बहाएगा, या उसे िशखरशृंग के पथ से 

उसके मूल उदगम को वापस भेज देगा?' 

9या तू सबमR बांट देगा? 9या अपने ह� िलए संिचत कर लेगा? 9या तू इस महानद� को एक 

बांध बना लेगा अपने ह� सखु के िलए, या भेज देगा इसको वहां जहां अनेक: का सुख उसस े

फिलत हो सके? 

"य1द तू क1ठन ौम से उपलKध (ान क3 उस ॐोतBःवनी को, ःवग" मR जमी ू(ा को 

ूवाहमान रहने देना चाहता है, तो तुझे उसे एक ठहरा हआ सरोवर बनने से बचाना होगा। ु
' 

तेरे आनंद के िलए तो इतना काफ3 है 1क यह ॐोत एक सरोवर बन जाए, तू इसमR डूब 

जाए, लीन हो जाए। ले1कन तू इसे एक सरोवर मत बनाना, तू इसे एक नद� बनाना, जो 

बहे, जो ूवाहमान हो। और न मालूम 1कतने लोग: के गांव: के 1कनारे से, और न मालमू 

1कतने लोग: के ूाण: के 1कनारे से िनकले, और न मालूम 1कतने लोग: को इसके शीतल 
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जल का, इसके आनंद जल का अनुभव हो सके। इसक3 एक बंूद भी 1कसी के पास पहंच ु
जाए, तो अpछा है।  

"जान 1क य1द तुझे अिमत युग के अिमताभ का सहयोगी बनना है 

"अगर तुझे बुD: का सहयोगी बनना है तो तुझे ूाJ ूकाश को, जुड़वR बोिधस7व: क3 तरह 

तीन: लोक: पर �वक3Bण"त करना होगा। ' 

चीन मR, जापान मR, दो बोिधस7व: क3 कथा है--Bजह:ने परम-(ान को पाने के बाद 

त74ण सारे (ान को जगत मR बांट 1दया, और खदु शूय होकर खड़े रह गए। जो आनंद 

उहR िमला 

था, सब बांट 1दया। खुद �बलकुल द�न हो कर खड़े रह गए। इतने ौम से जो पाया था, 

वह बांट 1दया। अपने पास कुछ भी न रखा। ऐसे दो बोिधस7व: क3 कथा चीन और जापान मR 

है। यह सऽू कहता है 1क 9या तू भी उन जुड़वां बोिधस7व: क3 तरह अपने आनंद को, 

अपनी समािध को, अपनी ू(ा को बांट नह�ं देगा? तुझे �वक3Bण"त करना होगा, अगर त ू

चाहता है 1क तू भी बDु: का सहयोगी और साथी हो सके।  

"जान 1क अित-मानवीय-(ान और देव-ू(ा क3 इस धारा को, Bजसे तूने अBज"त 1कया है, 

ःवयं से, आलय (परमा7मा) क3 नहर के Iारा, दसर� नद� मR ूवा1हत कर देना है। ू ' 

यह जो तुझे िमला है, उसे ूवाह देना है। उसे रोक नह�ं लेना अपने िलए।  

"ओ गु¦-माग" के याऽी, नारजोल (िसD), जान 1क इसके शDु व ताजे जल से समुि क3 

तीखी लहर: को--उस शोक समुि क3 खार� लहर: को, जो मनुं य के आसंओुं से बना है--

मधुर बनाना है। ' 

सारा जगत एक खारा सागर है--लोग: के आंसू और पीड़ाओं से िनिम"त। 9या तू इस खारे 

सागर क3 1फब छोड़ देगा? और इस दख से भरे लोग: के संसार क3 तरफ �बलकुल पीठ कर ु

लेगा? 9य:1क तुझे आनदं िमल गया, तो 9या तू सोचता है, सभी को आनंद िमल गया? 

9या और: क3 पीड़ा तुझे न छुएगी? और तुझे न 1दखाई पड़ेगा 1क सागर जैसे लोग: के 

आसुंओ ंसे ह� भरा हो, ऐसा यह संसार है? 9या तू अपने प�वऽ जल से इस सागर क3 

लहर: को मीठा नह�ं बनाएगा? 

"आह, जब तू एक बार उस सबसे ऊंचे आकाश का ीुव तारा बन गया है, तब उस ःवग�य 

ूभा-मंडल को अंत_र4 क3 गहराइय: से, अपने िसवाय सबके िलए �बखेरना है। ूकाश 

सबको दे, 1कसी से भी ले मत। ' 

और जब 1क त ूीुव तारे क3 तरह हो गया और ऊंचाई के आBखर� िशखर पर पहंच गयाु , 

Bजसके पार कोई ऊंचाई नह�ं है। जो भी तुझे पाना था, पा िलया, और जो भी तुझे होना 

था, वह तू हो गया। अब तेरे िलए न पाने को कुछ, न कुछ होने को। 9या त ूअब इसमR 

ह� अपने को लीन कर लेगा? 9या तू मान लेगा 1क याऽा समाJ हो गई? 

िनBwत तेर� याऽा समाJ हो गई, ले1कन और: क3 याऽा शेष है। 9या तू इनको ूकाश देना 

न चाहेगा? शूय मR खोने के पहले, महाशूय मR िमल जाने के पहले, ॄ� के साथ एक हो 
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जाने के पहले, 9या तू 1ठठक नह�ं जाएगा Iार पर ह�, और इनकार नह�ं कर देगा 1क अभी 

म' भीतर नह�ं आता? 9य:1क अभी बाहर भटकते हए लोग ह'ु , और म' इनको माग" बता 

सकता हं। 9य:1क माग" म'ने Iाू र तक देख िलया है। अब म' लौट जाऊंगा और उनको खबर 

दंगा 1क वे भी Iार तक आ जाएंू , Iार का मुझे पता है।  

और अगर Iार के भीतर कोई ू�वS हो जाए, तो 1फर वा�पस नह�ं लौट सकता। 9य:1क Iार 

के भीतर ूवेश का मतलब ह� यह है 1क वे सब साधन, जो संसार मR काम आते थे, Iार 

पर ह� नS हो जाते ह'। Iार तक सार� चीजR शेष रहती ह', शुD होकर। यह आBखर� मौका है, 

एक 4ण कोई Iार के भीतर ू�वS हआ 1क 1फर वा�पस नह�ं लौट सकता। Iार पर ह� ठहर ु
जाना होगा।  

"आह, जब एक बार तू पव"त क3 घा1टय: मR शुD तुषार जैसा हो गया है, जो ठंडा है और 

ःपश" के िलए संवेदन-शूय है, 1कंतु जो उसके Cदय मR सोनेवाले बीज के िलए गभ" और 

र4ाकार� है। ' 

तू बाहर से तो ठंडा हो गया है, शीतल, शूय हो गया; ले1कन भीतर तेरे पास एक बीज है 

महाू(ा का, तो उसके िलए तू बहत गभ" हैु , उंण है, उसे तू बचाए हए है अपने Cदय ु
मR। "तब उस तुषार को ःवयं ह� हB�डय: को छेदनेवाली उन उlर के 1हमपात: को पी जाना 

होगा, ता1क उनके तीख ेऔर बूर दांत: से धरती क3 र4ा क3 जा सके। उसी धरती मR वह 

फसल िछपी पड़� है, Bजससे भूख: को भोजन िमलेगा। ' 

तू अपने िलए तो शांत और शूय हो गया तुषार क3 भांित, ले1कन तुझे बीज: को घेर लेना 

होगा, और उनके िलए उतJ रहना होगा। और उन बीज: को उस भूिम तक पहंचा देना ु
होगा--लोग: क3 Cदय-भूिम तक। 9य:1क अगर वह बीज उन तक न पहंचाु , तो व ेभूखे पड़े 

ह', वे भूखे ह', वे जम:-जम: से भूखे ह' इस भोजन के िलए, जो तेरे हाथ मR है, और त ू

बांट सकता है।  

यह सूऽ बोिधस7व-माग" का सूऽ है। उिचत है 1क कोई (ान के उस महासागर के 1कनारे खड़े 

होकर न खोए, लौट आए। ले1कन 1फर भी म' आपसे कहता हं 1क जो आपके िलए सहज ू
हो, ःवाभा�वक हो, वह� उिचत है। यह Kलाव]ःक3 क3 आकां4ा मधुर है, ूीितकर है, 

सुखद है 1क कोई लौट आए, और बांट दे। ले1कन जो लौट सकता है, वह� लौटता है; जो 

नह�ं लौट सकता है, वह नह�ं लौटता है। यह बात भी उसी को जमेगी मन मR, जो लौट 

सकता है। यह बात उसको नह�ं जमेगी मन मR, जो लौट नह�ं सकता। इससे अिभूाय तो 

पता चलता है--1क सखुद है; पीछे संसार मR इतने लोग दखी ह' और पी1ड़त ह'ु , वहां तक 

जाना ज\र� है। ले1कन खदु बDु को ऐसा हआ था। ु  

बDु को समािध उपलKध हईु , वे परम-Iार पर खड़े हो गए, सात 1दन तक मौन रहे! मीठ[ 

कथा है 1क इंि और ॄ�ा उनके चरण: मR आकर िगर पड़े, देवता उनके पास भीड़ लगाकर 

शोरगुल करने लगे और ूाथ"ना करने लगे 1क आप उठR और बोलR। 9य:1क Bजस (ान को 
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सुनने के िलए स1दय:-स1दय: से लोग ूती4ा कर रहे ह' वह तुdहR िमल गया, अब तुम चुप 

9य: हो? अब तुम बोलो, और कह दो तुमने 9या पा िलया है? 

ॄ�ा भी, इंि भी वसेै ह� *यासे ह'। परूा अBःत7व *यासा है--इस जीवन के परम-रहःय को 

जान लेने के िलए। तुdहR पता लग गया--कहो, हम भी उसे जान लR।  

बDु ने कहा, कोई सार नह�ं। कोई सार नह�ं है कहने मR। 9य:1क जो म'ने जाना है, एक तो 

वह कह कर कहा नह�ं जा सकेगा। और अगर म'ने अथक चेSा करके कहा भी, तो उसे केवल 

वे ह� लोग समझ सकR गे, जो मेरे �बना कहे भी उसे जान ले सकते ह'। जो मेरे �बना कहे 

उसे जान नह�ं सकते, वे समझ नह�ं सकR गे, इसिलए कहने मR सार 9या है? जो मेरे �बना 

भी पहंच जाएंगेु , वह� केवल समझ पाएंगे। बात ऐसी ज1टल है। और उनको कहने का कोई 

अथ" नह�ं है, 9य:1क वे पहंच ह� जाएगेंु , 1दन-दो-1दन क3 देर लगेगी। मझेु ?यथ" कS मR 

मत डालो। और जो मेरे �बना नह�ं पहंच सकतेु , वे मेर� बात समझ ह� नह�ं सकR गे। इसिलए 

1कससे म' कहूं? 

देवता उदास हो गए, उनक3 आखं: मR उदासी छा गई। तक"  ठ[क था, उसे झुठलाया नह�ं जा 

सकता था। 1फर उह:ने �वचार-�वमश" 1कया आपस मR 1क हम 1कस तरह बDु को राजी करR। 

1फर वे एक तक"  खोज कर लाए। और तक"  क3मती था, और बDु को मान लेना पड़ा।  

उह:ने कहा: हम आपसे राजी ह'। सौ मR अिधक लोग ऐसे ह� ह', जो आपक3 बात समझ 

नह�ं सकR गे, उनसे कहना ?यथ" है, हम राजी ह'। सौ मR थोड़े से दो-चार ऐसे ह', जो आपके 

�बना भी समझ ह� लRगे, उनसे भी कहना 1फजूल है। ले1कन सौ मR एकाध ऐसा भी है, जो 

दोन: के म�य मR खड़ा है, Bजससे आप न कहRगे, तो वह जम:-जम: तक भटक जाएगा। 

और Bजससे आप कहRगे, तो वह उपलKध भी हो सकता है। जो �बलकुल 1कनारे पर आ खड़ा 

है, Bजसे जरा से ध9के क3 ज\रत है। ऊंट पर आBखर� ितनका 

है, बैठने के कर�ब है, बस आBखर� ितनके का बोझ न िमला, तो हो सकता 

है जम: तक भटक जाए, आप उस एक के िलए बोलR।  

बात ठ[क लगी बDु को 1क अगर ए दोन: ह' तो इनके बीच मR कोई न कोई ज\र होगा। जहां 

दो होते ह', वहां तीसरा भी होता ह� है। दोन: के बीच मR कोई म�य मR खड़ा ह� होगा। वह 

म�यवग" जो है, उसके िलए बोलR। इसिलए बुD बोले।  

यह जो 4ण है समािधःथ Bःथित का, उस 4ण मR ू7येक को ऐसा लगता है 1क अब 9या 

सार है--9या कहना, 9या सुनना, 1कसको बताना? अब मुझे िमल गया--गूंगे का गुड़, 

उसका ःवाद लेना, और ःवाद मR ह� खो जाना।  

यह सूऽ कहता है: उस समय सावधानी रखना। जो महाश�N िमली है, अगर उपयोग आ 

सके, तो इसे बांटना। इसका सरोवर मत बनाना; इसको एक बहता ूवाह बना देना।  
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सोलहवां ूवचन 

 
 

ऐसा है आय" माग" 

 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; ूातः, १७ फरवर�,  
 

 

और य1द तू सातवां Iार भी पार कर गया, तो 9या तुझे अपने भ�वंय का पता है? 

आनेवाले कUप: मR ःवेpछा से जीने के िलए तू बा�य होगा, ले1कन मनुंय: Iारा न देखा 

जाएगा, और न उनका धयवाद ह� तुझे िमलेगा। और अिभभावक-दग"भ भ को बनानेवाले ु

अय अनिगनत प7थर: के बीच तू भी एक प7थर बन कर जीएगा। क=णा के अनेक गु=ओ ं

के Iारा िनिम"त उनक3 यातनाओं के सहारे ऊपर उठा और उनके रN से जुड़ा यह दग" मनुंयु -

जाित क3 र4ा करता है। 9य:1क मनुं य मनुंय है, इसिलए यह उसे भार� �वपदाओं और 

शोक से बचाता है।  
 

साथ ह�, चंू1क मनुंय इसे नह�ं देखता है, इसिलए वह न ःपश" कर सकता है और न ू(ा 

क3 वाणी को सनु सकता है 9य:1क वह जानता ह� नह�ं है।  

 
 

ले1कन ओ Bज(ास,ु िनद�ष आ7मावाले तूने तो इसे सुना है और तू तो सब कुछ जानता है 

इसिलए तुझे िनण"य करना है, अतः एक बार 1फर से सुन।  
 

हे सोवान के माग", हे ॐोतापन, तू सुरB4त है। देख, उस माग" पर जहां थके हए याऽी को ु
अंधकार का सामना करना होता है, जहां कांट: से िछद कर हाथ लहलुहान हो जाते ह'ू , जहां 

पांव तीखे व कठोर प7थर: से कट-फट जाते ह', और जहां "काम' अपने श�Nशाली शW 

चलाता है, वहां जरा सी दर� ह� पार कर एक बड़ा वरदानू , महान पुरःकार तेर� ूती4ा कर 

रहा है।  
 

वह शांत और अकंप याऽी इस धारा पर बहता चलता है, जो िनवा"ण को चली जाती है। वह 

जानता है 1क Bजतने ह� उसके पांव खनू उगलRगे, उतना ह� वह ःवयं धुलकर ःवpछ हो 

जाएगा। वह भली-भांित जानता है 1क सात छोटे-छोटे और 4ण-भंगुर जम: के बाद िनवा"ण 

उसका है 
 

ऐसा है �यान का माग", जो योिगय: का आौम है और Bजस अपूव" लय के िलए ॐोतापन 

लालाियत है।  
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ले1कन, जब उसने अह"त का माग" पार कर िलया तब कोई लालसा नह�ं है।  

वहां सदा के िलए 9लेश िमट जाता है और तनहा क3 जड़R उखड़ जाती ह'। ले1कन, ओ 

िशंय, =क अभी भी एक और शKद कहना बाक3 है। 9या तू ईYर�य क=णा को िमटा सकता 

है? क=णा कोई सदगुण नह�ं है। यह िनयम: का िनयम है--शाYत लयबDता, आलय क3 

आ7मा। इसे ह� तटह�न जागितक त7व, िन7य सdयक7व क3 ूभा, सभी वःतुओं का 

कौशल और सनातन ूेम का �वधान कहते ह'।  

Bजतना ह� तू इसके साथ एका7म होता है, Bजतना ह� इसके अBःत7व मR तेरा अBःत7व 

घुलिमल जाता है, Bजतना ह� तू इसके साथ एक होता है--जो है--उतना ह� तू ःवयं प_रपूण" 

क=णा बन जाएगा।  

ऐसा है आय" माग"--पूण"ता के बDु: का माग"। और य1द तू सातवां Iार भी पार कर गया, तो 

9या तुझे अपने भ�वंय का पता है? आनेवाले कUप: मR ःवेpछा से जीने के िलए तू बा�य 

होगा, ले1कन मनुं य: Iारा न देखा जाएगा, और न उनका धयवाद ह� तुझे िमलेगा। ' 

बोिधस7व क3 जो Bःथित है उसे समझR, तो यह सऽू समझ मR आएगा।  

बोिधस7व शर�र से मुN हो जाता है। जगत उसे देख नह�ं पाता, ले1कन वह जगत को देख 

पाता है। जगत उसे समझ नह�ं पाता, ले1कन वह जगत को समझ पाता है। और जगत को 

न मालूम 1कतने उपाय: से वह सहायता भी पहंचाता है। उसका कोई धयवाद भी उसे नह�ं ु
िमलता है। िमलने का कोई कारण भी नह�ं, 9य:1क BजहR सहायता पहंचाई जाती हैु , वे उसे 

देख भी नह�ं सकते ह'।  

यह सूऽ कह रहा है: अगर तू सातवां Iार भी पार कर गया, तो 1फर एक धयवाद-र1हत 

काय" मR तुझे पड़ जाना होगा। कोई तुझे धयवाद भी न देगा, कोई जानेगा भी नह�ं 1क तूने 

9या 1कया, कोई पहचानेगा भी नह�ं। कह�ं िल�पबD न होगी तेर� बात। जो सहायता तून े

पहंचाई हैु , उसे तू ह� जानेगा; वे भी नह�ं जानRगे, BजहR सहायता पहंचाई गई। ु  

ःवभावतः ऐसे कृ7य मR कोई तभी उलझ सकता है, जब उसक3 अBःमता परू� िमट गई हो। 

अहंकार तो एक ह� बात मR उ7सुक होता है 1क म' जाना जाऊं, माना जाऊं, कोई धयवाद 

ःवीकार करे, कोई अनुगहृ�त हो। बोिधस7व क3 अवःथा तो उपलKध होती है अहंकार के िमट 

जाने के बाद। तो अब यह सवाल नह�ं है 1क Bजसको सहायता द� है, वह अनुगहृ�त हो। अब 

तो सहायता देना ह� अपने आप मR पया"J है। ले1कन यह सूऽ एक बात और कहता है, जो 

बड़� अजीब और बड़� �वरोधाभासी है।  

यह सूऽ कहता है: आनेवाले कUप: मR ःवेpछा से जीने के िलए तू बा�य होगा।  

यह बड़� उUट� बात है--ःवेpछा से जीने के िलए बा�य! कोई तुझे मजबूर नह�ं करेगा 1क त ू

बोिधस7व बन; कोई तुझे जोर-जबरदःती नह�ं करेगा 1क तू मनुं य: क3 सेवा मR लग, 1क 

सोए हए को जगाु , 1क भटके हए को माग" पर लाु ; कोई तुझे बा�य नह�ं करेगा। तू चाहे तो 

खो सकता है महाशूय मR; तू चाहे तो लग सकता है इस महाकाय" मR, महाक=णा के काय" 

मR। इसिलए बड़े उUटे शKद: का ूयोग 1कया है--ःवेpछा से जीने को बा�य होगा। ले1कन तेर� 
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ःव-इpछा ह� तुझसे कहेगी 1क तू जी, =क, ठहर; खो मत जा, उनके काम पर अभी 

BजहR ज\रत है। यह तेर� ःवेpछा क3 ह� बा�यता होगी।  

बा�यता तो होती है हमेशा अपनी मज� के �बना, कोई और जबरदःती करता है। बोिधस7व 

क3 Bःथित मR कोई जबरदःती ूकृित क3 नह�ं रह जाती। परमा7मा का भी कोई आमह नह�ं 

रह जाता है--िनयम के बाहर हो गया वह ?य�N। उसे अब चलाया नह�ं जा सकता। वह 

चलना चाहे, तो चल सकता है। उसे रोका नह�ं जा सकता, वह =कना चाहे तो =क सकता 

है।  

हम सब इस जगत मR चलते ह' काय" और कारण के िनयम मR बधें, काजेिल1ट मR बधें। हम 

जो भी कर रहे ह', वह हमR लगता है 1क हम कर रहे ह'; ले1कन हम करते नह�,ं हमसे 

करवाया जाता है। जब आपको बोध होता है तो 9या आपको लगता है 1क आप बोध करते 

ह'? लोग मेरे पास आते ह' और कहते ह' 1क मुझसे बहत बोध हो जाता हैु , कैसे रोकंू? तो 

उनसे म' पछूता हूं, 9या सच मR तुम बोध करते हो? अगर तुम ह� करते हो तो रोक सकते 

हो। ले1कन बोध कौन करता है, वह तो जैसे अवश, ःवेpछा के �वपर�त, मजबरू� मR 1कया 

जाता है। आपसे करवा िलया जाता है, आप करते नह�ं हो। करते होते, तब तो मािलक थे।  

तो इसे ऐसा समझR 1क अगर आपसे कोई कहे 1क अभी बोध करके 1दखाएं, तो आप बोध 

न कर सकR गे। तो आप करते ह', इस ॅांित मR मत रहना। और जब बोध हो रहा है, तब 

कोई कहे 1क इसी वN =क जाएं, तब आप =क न सकR गे। तब बोध आपको चला रहा है, 

आप बोध को चलाते ह', ऐसा नह�ं है। ूेम आपको चला रहा है; आप ूेम को रह� है। और 

आप सोच रहे ह' 1क म' कर रहा हं। अगर आप कर रहे होतेू --तो आप रोक कर देBखए, तो 

पता चल जाएगा। 9य:1क जो भी आप करते ह', वह आप रोक सकते ह'। तो सुदंर Wी 

1दखाई पड़े और मन मR वासना न उठे, ऐसा करके देBखए। पानी अगर यह मानता है 1क 

वह भाप बन रहा है, तो उसे यह करना चा1हए 1क नीचे आग जल ेऔर वह भाप न बने, 

तो प9का हो जाएगा 1क आग से नह�ं भाप बन रहा है, अपनी ःवेpछा से बन रहा है। गम� 

नीचे िगरती जाए, शूय 1डमी के नीचे पहंच जाएु , और पानी इनकार करे, बफ"  न बने। 

धन आपके सामने पड़ा हो, ह�रे-जवाहरात: का ढेर लगा हो, और आपके भीतर वासना न 

जगे उनके मािलक बन जाने क3, तो समझना वासना आप कर रहे ह'।  

Bजसे हम रोक नह�ं सकते, उसे हम कर रहे ह', यह ॅांित है।  

जो हमारे बस मR नह�ं है, उसके हम बस मR ह'। पर आदमी के अहंकार को चोट लगती है।  

इस देश के मनुंय: ने तो सदा कहा है 1क आदमी भी ूकृित के काय"-कारण से बधंा चल 

रहा है। इसको हम िनयित कहते ह', भाqय कहते ह'। आपके 1कए कुछ हो नह�ं रहा है। और 

जब हमने यह कहा 1क परमा7मा क3 मज� के �बना पlा भी नह�ं 1हलता, तो उसका मतलब 

यह है 1क आप अपनी मज� क3 बातR छोड़ दR; यह ूकृित का �वराट िनयम ह� सब 1हला रहा 

है। पlा भी 1हलता है, तो उस �वराट िनयम से 1हलता है। आप इसमR बीच मR अपने म' को 

खड़ा मत करR। अगर यह भी खयाल मR आ जाए, तो आपक3 Bजंदगी मR बांित हो जाएगी। 
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तब आप यह नह�ं कहRगे 1क म' बोध करता हं। आप यह� कहRगे 1क बोध होता हैू , ूेम होता 

है, घणृा होती है, सुख होता है, दख होता है। ु  

अगर यह बात आपको �बलकुल साफ समझ मR आ जाए 1क आपके भीतर भी ूकृित के अंधे 

िनयम काम कर रहे ह', और आप उनके मािलक नह�ं ह', तो माल1कयत क3 पहली 1करण 

आपके भीतर पदैा हो गई। यह समझ भी लेना 1क म' गुलाम हूं, माल1कयत क3 श=ुआत है। 

और गुलाम अपने को यह समझ रहे ह' 1क म' तो मािलक हूं, तो 1फर उसक3 माल1कयत 

कभी भी तय नह�ं हो सकती 9य:1क वह ॅांित मR ह� मरेगा।  

बोिधस7व हमसे �बलकुल दसरा छोर हैू , जहां िनयम ध9का देना बंद कर देते ह', जहां पानी 

गरम करके भाप नह�ं बनाया जा सकता, जहां पानी ठंडा करके बफ"  नह�ं बनाया जा सकता। 

बोिधस7व अहंकार के छूटते ह�, �वराग के जमते ह�, �यान क3 उपलBKध पर, ू(ा क3 

1करण के पदैा होते ह�--धीरे-धीरे-धीरे Bजस जगत मR काम होता है िनयम: का, उसके पार 

हो रहा है, ःवेpछा के जगत मR ूवेश कर रहा है।  

बDु के जीवन क3 बड़� मीठ[ कथा है। जब उनका जम हआु , तो sयोित�षय: ने कहा 1क 

यह ?य�N या तो सॆाट होगा या संयासी होगा। सब ल4ण सॆाट के थे। 1फर बDु तो 

िभ4 ु हो गए, संयासी हो गए। और सॆाट साधारण नह�ं, चबवत� सॆाट होगा, सार� 

प�ृवी का सॆाट होगा।  

बDु एक नद� के पास से गुजर रहे ह', िनरंजना नद� के पास से गजुर रहे ह'। रेत पर उनके 

िच¨ बन गए, गीली रेत है, तट पर उनके पैर के िच¨ बन गए। एक sयोितषी काशी से 

लौट रहा था। अभी-अभी sयोितष पढ़ा है। यह सुंदर पैर रेत पर देख कर उसने गौर से नजर 

डाली। पैर से जो िच¨ बन गया है नीचे, वह खबर देता है 1क चबवत� सॆाट का पैर है। 

sयोितषी बहत िचंितत हो गया। चबवत� सॆाट का अगर यह परै होु , तो यह साधारण सी 

नद� के रेत पर चबवत� चलने 9य: आया? और वह भी नंगे पैर चलेगा 1क उसके परै का 

िच¨ रेत पर बन जाए! बड़� मुBँकल मR पड़ गया। सारा sयोितष पहले ह� कदम पर ?यथ" 

होता मालमू पड़ा। अभी-अभी लौटा था िनंणात होकर sयोितष मR। अपनी पोथी, अपना 

शाW साथ िलए हए था। सोचाु , इसको नद� मR डुबा कर अपने घर लौट जाऊं, 9य:1क अगर 

इस परै का आदमी इस रेत पर भर� दपहर� मRु  चल रहा है नंगे परै--और इतने ःपS ल4ण 

तो कभी युग: मR 1कसी आदमी के परै मR होते ह' 1क वह चबवत� सॆाट हो--तो सब हो गया 

?यथ"। अब 1कसी को sयोितष के आधार पर कुछ कहना उिचत नह�ं है।  

ले1कन इसके पहले 1क वह अपने शाW फR के, उसने सोचा, जरा देख भी तो लू,ं चल कर 

इन पैर: के सहारे, वह आदमी कहां है। उसक3 श9ल भी तो देख लूं। यह चबवत� है कौन, 

जो पदैल चल रहा है! 

तो उन पैर: के सहारे वह गया। एक व4ृ क3 छाया मR बDु �वौाम कर रहे थे। और भी 

मुBँकल मR पड़ गया, 9य:1क चेहरा भी चबवत� का था, माथे पर िनशान भी चबवत� के 

थे। बDु क3 आंखR बंद थीं, उनके दोन: हाथ उनक3 पालथी मR रखे थे; हाथ पर नजर डाली, 
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हाथ भी चबवत� का था। यह देह, यह सब ढंग चबवित"य: का, और आदमी िभखार� था, 

िभ4ा का पाऽ रखे, व4ृ के नीचे बठैा था, भर� दपहर� मR अकेला था। ु  

1हला कर बDु को उसने कहा 1क महानुभाव, मेर� वषk क3 मेहनत ?यथ" 1कए दे रहे ह'--ए 

सब शाW नद� मR फR क दं,ू या 9या क\ं? म' काशी से वषk से मेहनत करके, sयोितष को 

सीख करके लौट रहा हं। और तुममR जैसे परेू ल4ण ूगट हए ह'ू ु , ऐसे िसफ"  उदाहरण िमलत े

ह' sयोितष के शाW: मR। आदमी तो कभी-कभी हजार:-लाख: साल मR ऐसा िमलता है। और 

पहले ह� कदम पर तुमने मुझे मुBँकल मR डाल 1दया। तुdहR होना चा1हए चबवत� सॆाट और 

तुम यह िभ4ापाऽ रखे इस व4ृ के नीचे 9या कर रहे हो? 

तो बDु ने कहा 1क शाW: को फR कने क3 ज\रत नह�ं है, तुझे ऐसा आदमी दबारा जीवन मR ु

नह�ं िमलेगा। जUद� मत कर, तुझे जो लोग िमलRगे, उन पर तेरा sयोितष काम करेगा। त ू

संयोग से, दघ"टनावश ऐसे आदमी से िमल गया हैु , जो भाqय क3 सीमा के बाहर हो गया 

है। ल4ण �बलकुल ठ[क कहते ह'। जब म' पदैा हआ थाु , तब यह� होने क3 संभावना थी। 

अगर म' बधंा हआ चलता ूकृित के िनयम से तो यह� हो जाता। तू िचंता मR मत पड़ु , तुझे 

बहत बDुु -पु=ष नह�ं िमलRगे जो तेरे िनयम: को तोड़ दR। और जो अबुD है, वह िनयम के 

भीतर है। और जो अजामत है, वह ूकृित के बने हए िनु यम के भीतर है। जो जामत है, 

वह िनयम के बाहर है।  

जामत ?य�N का संकUप होता है, उसक3 ःवेpछा होती है, वह जो चाहे करे। इसिलए यह 

सूऽ बड़े मजे क3 बात कहता है। यह कहता है, ःवेpछा से जीने के िलए तू बा�य होगा। 

कोई तुझे बा�य न कर सकेगा 1क =क और सेवा कर, =क और क=णा से लोग: को जगा; 

और सोए, पी1ड़त, दखीु , �वB4J लोग: क3 बीमार� दर करू , उनके िलए औषिध बन, 

उनके िलए िच1क7सक बन। कोई तुझे बा�य न करेगा, ले1कन तू ःवयं ह� बा�य होगा। यह 

तेर� ःवेpछा ह� होगी, त ूःवयं ह� चुनेगा 1क म' =क जाऊं।  

"ले1कन तू मनुं य: के Iारा न देखा जाएगा, और न उनका धयवाद ह� तुझे िमलेगा। और 

अिभभावक-दग" को बनानेवाले अय अनिगनत प7थर: के बीच तू भी एक प7थर बन कर ु

जीएगा। क=णा के अनेक गु=ओ ंके Iारा िनिम"त उनक3 यातनाओ ंके सहारे ऊपर उठा और 

उसके रN से जुड़ा यह दग" मनुंयु -जाित क3 र4ा करता है। 9य:1क मनुं य मनुंय है, 

इसिलए यह उसे भार� �वपदाओं और शोक से बचाती है। ' 

यह एक ूतीक है स7य समझने योqय। पहली तो बात यह है 1क बोिधस7व का कृ7य 1दखाई 

नह�ं पड़ता। बोिधस7व भी 1दखाई पड़ जाए, तो भी उसका कृ7य 1दखाई नह�ं पड़ता। वह जो 

कर रहा है, वह सूम है। वह जो कर रहा है, वह आपके अचेतन मR वहां काम कर रहा है, 

जहां का आपको भी पता नह�ं है। उसके करने के अपने राःते ह'।  

ितKबत मR एक शKद है "तुलकू'। Kलाव]ःक3 को भी ितKबत मR "तुलकू' ह� कहा जाता है। 

"तुलकू' का अथ" होता है ऐसा कोई ?य�N, जो 1कसी बोिधस7व के ूभाव मR इतना सम�प"त 

हो गया है 1क बोिधस7व उसके Iारा काम कर सके। Kलाव]ःक3 तुलकू बन सक3। Wी थी, 
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इसिलए आसानी से बन सक3; सम�प"त थी। जो लोग Kलाव]ःक3 के पास रहते थे, वे लोग 

च1कत होते थे। जब वह िलखने बैठती थी, तो आ�वS होती थी, पजेःड होती थी। िलखते 

वN उसके चेहरे का रंग-\प बदल जाता था। आंखR 1कसी और लोक मR चढ़ जाती थीं। और 

जब वह िलखने बठैती थी तो कभी दस घंटे, कभी बारह घंटे िलखती ह� चली जाती थी। 

पागल क3 तरह िलखती थी। कभी काटती नह�ं थी, जो िलखा था उसको। यह कभी-कभी 

होता था। जब वह खुद िलखती थी, तब उसे बहत मेहनत करनी पड़ती थी। तो उसके संगीु -

साथी उससे पछूते थे, यह 9या होता है? तो वह कहती थी 1क जब म' "तुलकू' क3 हालत 

मR होती हूं, तब मझुसे कोई िलखवाता है। िथयोसाफ3 मR उनको माःटस" कहा गया है। कोई 

सदगु= िलखवाता है, म' नह�ं िलखती; मेरे हाथ 1कसी के हाथ बन जाते ह'; कोई मझुमR 

आ�वS हो जाता है, और तब िलखना श\ु हो जाता है, तब म' अपने वश मR नह�ं होती, म' 

िसफ"  वाहन होती हं। यह पःुतक भी ऐसे ह� वाहन क3 अवःथा मR उपलKध हई है। ू ु  

कभी-कभी ऐसा होता था 1क कुछ िलखा जाता था और उसके बाद मह�न: तक वह अधूरा ह� 

पड़ा रहता था। सगंी-साथी Kलाव]ःक3 के कहते 1क वह पूरा कर डालो, जो अधूरा पड़ा है। 

वह कहती, कोई उपाय नह�ं है परूा करने का; 9य:1क म' परूा क\ं, तो सब खतरा हो 

जाए; जब म' 1फर आ�वS हो जाऊंगी, तब परूा हो जाएगा। उसक3 कुछ 1कताबR अधूर� ह� 

छूट गई ह', 9य:1क जब कोई बोिधस7व चेतना उसे पकड़ ले, तभी िलखना हो सकता है।  

ये जो बोिधस7व ह', ऐसी चेतनाएं जो परमIार पर खड़� ह'; 4ीण होने के, �वलीन होने के, 

शांत होने के, नS हो जाने के Iार पर खड़� ह'--महाम7ृयु अभी घटनेवाली है Bजनके िलए, 

ये हजार तरह से काम करती ह'। 1कसी ?य�N मR आ�वS हो सकती ह', 1कसी ?य�N को पता 

भी न चले, उसका उपयोग कर सकती ह'। इन सार� आ7माओं का ितKबत मR खयाल है, 

और खयाल सह� है 1क एक दग" हैु , जो मनुंय-जाित को घेरे हए है चार: तरफ से। ु  

आदमी जैसा है, वह �बलकुल पागल है। और वह जो भी करता है, वह सब पागलपन से 

भरा है। अगर आदमी को �बलकुल उसके ह� सहारे छोड़ 1दया जाए, तो वह अपने को भी 

नS कर ले सकता है। वह जो भी कर रहा है वह सब उपिव से मःत है। उसे कुछ पता ह� 

नह�ं 1क 9या 

कर रहा है, और 9या हो रहा है। यह बोिधस7व: का दग"ु , उसे बार-बार माग" पर ले आता 

है, बार-बार उसे भटकने से बचाता है, बार-बार अनेक उपाय करके 1दशा और {�S देने क3 

कोिशश करता है।  

१यह सूऽ कह रहा है 1क जब तू सातवR Iार को भी पार कर जाएगा, तब अपनी ह� ःवेpछा 

से तू भी इस महादग" क3 एक इट बनना चाहेु गा। अनेक गु=ओं क3 यातनाओं से िनिम"त यह 

दग" है। यह दग" मनुंयु ु -जाित क3 र4ा करता है। ितKबत मR हर बुD-पूBण"मा को एक �वशेष 

पव"त पर पांच सौ बौD लामा इक]ठे होते ह'। हर वष" बDु-पूBण"मा क3 रात, आधी रात बुD 

क3 वाणी सनुाई पड़ती है। यह बोिधस7व-वाणी है। एक िनयत योजना के अनुसार, एक 

िनयत घड़� मR बDु क3 वाणी उपलKध होती है। िनयत लोग, िनBwत लोग, जो उस वाणी 
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को सुन सकते ह'--9य:1क वाणी अशर�र� है--वे ह� केवल वहां इक]ठे होते ह'। पांच सौ से 

sयादा लामा वहां कभी इक]ठे नह�ं होते ह'। जब एक लामा उनमR से मर जाता है, समाJ हो 

जाता है, तभी एक नए लामा को ूवेश िमलता है। ःथान गुJ रखा जाता है; 9य:1क कोई 

भी गैर-?य�N वहां पहंच जाएु , तो बाधा पड़ सकती है उस घटना मR। बुD मरते वN वह 

िनBwत कर गए ह'।  

सदगु= अ9सर िनBwत कर जाते ह' 1क उनके साथ, बाद मR जब उनका शर�र न होगा, तो 

कैसे संबधं ःथा�पत 1कया जाए। यह सबंंध ःथा�पत करने के िनBwत सूऽ ह' और उनके ह� 

अनुसार चला जाए, तो संबंध ःथा�पत होते ह'। जो परंपराए ंअपने ग=ु से संबधं ःथा�पत 

करती रहती ह', वे जी�वत ह'।  

बहत सी परंपराए ंह'ु , Bजनका सबंंध सूऽ खो गया है, वे मतृ ह'। जैसे जैन: क3 परंपरा है, 

वह मतृ है। महावीर से संपक" -सूऽ खो गया है। और जैन: मR आज एक भी िसD प=ुष नह�ं 

है, जो महावीर से संपक" -सूऽ ःथा�पत कर सके। इसिलए जैन: क3 जो भी गहन गूढ़-�वrा 

है, वह ढक3 पड़� है, उसको उघाड़ने का कोई उपाय नह�ं है। जैन पं1डत, जैन साधु और 

संयासी जो भी करते रहते ह', वह सब बौ�Dक है; उसमR कोई आ�याB7मक अनुभव नह�ं 

है। इसिलए महावीर जैसे महाूाण गु= का भी सदेंश जगत तक नह�ं पहंच सका। 9य:1क ु
परंपरा िछन-िभन हो गई है। उपाय छोड़ कर गए ह' महावीर, Bजन उपाय: से उनसे संबंध 

ःथा�पत 1कया जा सकता है। ले1कन कोई उपाय काम मR नह�ं है।  

बDु क3 परंपरा आज भी जी�वत है। आज भी संपक" -सूऽ ःथा�पत करनेवाले लोग ह', जो 

आज भी बDु क3 वाणी उपलKध कर सकते ह'। बDु क3 वाणी शाYत उपलKध रहेगी, बुD के 

आYासन ह'। जीसस का संबंध-सूऽ खो गया है। ईसाइयत औपचा_रक धम" हो कर रह गई है। 

चच" ह', पादर� ह', पोप ह', भार� �वःतार है। ले1कन �वःतार ह� है, इःटे�बUशमRट ह� है; 

भीतर जो स7व है, वह खो गया है। जीसस स ेसंबधं नह�ं रह गया है। तो ईसाइयत इतनी 

फैल गई, ले1कन 1फर भी जीसस से कोई सबंंध नह�ं है। तो ूाण नह�ं ह' भीतर। सैकड़: 

परंपराएं प�ृवी पर ह'। हर परंपरा 1कसी महागु=, 1कसी बोिधस7व क3 चेतना से चलती है। 

ले1कन उससे सबंंध ूःथा�पत होता ह� रहना चा1हए। 9य:1क युग बदलता है, समय बदलता 

है, भाषा बदलती है। 1फर से पुनः संबधं ःथा�पत होना चा1हए 1क बDु अभी 9या कहRगे। बDु 

इस 4ण मR 9या कहRगे। बुD का आज के िलए 9या संदेश होगा। अगर संबधं टट जाएू , तो 

दो हजार, ढाई हजार साल पहले बुD ने जो कहा था, वह हमारे पास 1कताब: मR रह जाता 

है। ले1कन ढाई हजार साल पहले क3 जो Bःथित थी, वह आज नह�ं है। ढाई हजार साल 

पहले Bजन लोग: से उह:ने कहा था, वे लोग आज नह�ं ह'। ढाई हजार साल पहले जो 

उह:ने �विधयां द� थी,ं वे आज कारगर नह�ं ह:गी, 9य:1क आदमी बदल गया है, आदमी 

का मन बदल गया है।  

जी�वत परंपरा का अथ" होता है 1क बDु से बार-बार संबंध ःथा�पत करके आज के िलए संदेश 

पाया जा सके। अगर यह न हो सके, तो परंपरा बोझ हो जाती है, और मुदा" हो जाती है।  
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यह बोिधस7व का जो दग" हैु , हमारे चार: तरफ मौजूद है बहत िनकटु , 9य:1क हमारे Cदय 

के पास है दग"। इससे संबधं बनाया जा सकता है। ले1कन उु स संबधं को बनाने के िलए पूण" 

समप"ण क3 दशा चा1हए।  

मूित"यां ह', मं1दर ह', चच" ह', िगरजे ह', गु=Iारे ह', वे सब ूतीक ह'; संबधं ःथा�पत 

करने के एक तरह के यऽं ह', Bजनसे संबंध ःथा�पत 1कया जा सकता है, Bजन पर �यान 

एकाम करने से आप इस लोक से हटते ह' और उस लोक के िलए उमुख हो जाते ह'।  

कर�ब-कर�ब आज प�ृवी पर बोिधस7व: का संपक"  4ीणतम हो गया है। इधर �पछले कुछ 

दशक: मR Kलाव]ःक3 के ूयास से बड़ा महाूयोग हआ। और बड़� चेSा हई 1क बोिधस7व के ु ु
दग" से पनुः संबंध ःथा�पत हो जाए। िथयोसाफ3 काु  परूा का परूा आंदोलन इस सबंंध-सूऽ को 

ःथा�पत करने के िलए ह� था, ले1कन ूयास असफल हो गया; हो ह� नह�ं पाया, थोड़ा 

काम हआ और सब अव=D हो गया। और आज कोई इतना बड़ा ूयास दसरा नह�ं हैु ू , जो 

(ान क3 जो शाYत धारा है, जो परंपरा है, (ान के जो सूऽ सदा उपलKध कर िलए गए 

ह', उनको पनुज��वत 1कया जा सके। और ज\रत बहत sयादा है 1क यह होु ; और अगर 

यह न हो, तो आदमी भटक सकता है, खो सकता है। 9य:1क आदमी के पास बDु: का जो 

जीवतं दग" हैु , अगर उससे ह� हमारा संबधं �विछन हो जाए, तो हम भटकते ह� चले 

जाएंगे, और िगरते ह� चले जाएगें।  

आज आदमी क3 िगरावट का कारण न तो �व(ान है, आदमी क3 िगरावट का 

कारण न तो अनीित है--आदमी क3 िगरावट का एक ह� कारण है 1क अनंत-अनतं काल मR 

जो शाYत स7य क3 खोजR ह' और उन स7य: क3 संप�l Bजनके पास सुरB4त है, उनसे 

हमारा संबधं 4ीण हो गया है। उस संबंध को पनुज��वत 1कया जा सके, तो ह� मनुंय को 

बचाया जा सकता है। अयथा यह प�ृवी खाली कर देनी पड़ेगी। अयथा इस प�ृवी पर 

आदमी के बचने क3 इस सद� के बाद कोई संभावना नह�ं है। एक महा-आदंोलन क3 ज\रत है 

1क प�ृवी के कोने-कोने मR सभी धम"-परंपराओं से संपक"  पनुज��वत 1कया जा सके। यह 1कया 

जा सकता है।  

अगर आप सम�प"त ह' और �यान मR पूर� तरह डूबते ह', तो आज नह�ं कल अचानक आप 

पाएंगे 1क आप एक दसरे लोक मR ूवशे करने लगेू , और दसरे लोक क3 वाणी आपको सनुाई ू

पड़ने लगी, और दसरे लोक क3 आ7माए ंआपसे संबधं ःथा�पू त करने लगी ह'। वे सदा 

उ7सकु ह', िसफ"  आपक3 तरफ से Iार खलुा चा1हए। और तब आप पाएंगे 1क आप नाहक ह� 

परेशान हो रहे थे; Bजनसे माग"दश"न िमल सकता है वे बहत िनकट ह'। ु  

यह सूऽ कहता है: साथ ह�, चंू1क मनुंय इसे नह�ं देखता है, इसिलए वह न ःपश" कर 

सकता है, और न ू(ा क3 वाणी सनु सकता है 9य:1क वह जानता ह� नह�ं है।  

"ले1कन ओ Bज(ास,ु िनद�ष आ7मावाले, तूने तो इसे सुना है और तू तो सब कुछ जानता 

है इसिलए तुझे िनण"य करना है। अतः एक बार 1फर से सनु।  



Lekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kjLekf/k ds lIr }kj        

Page 268 of 290  http://www.oshoworld.com 

"हे सोवान के माग", हे ॐोतापन, तू सुरB4त है। देख, उस माग" पर जहां थके हए याऽी ु
को अंधकार का सामना करना होता है। ' 
 

यह उसे याद 1दला रहा है, यह सूऽ िसफ"  याद 1दला रहा है। िनवा"ण के पहले खो जाने क3 

संभावना है। यह सऽू याद 1दला रहा है 1क तू तो अब सुरB4त है। अब तुझे तो कोई भय न 

रहा। तूने वह वाणी सुन ली, जो मुN करती है, और तूने वह स7य ःपश" कर िलया है। अब 

तुझे कोई दख नह�ं है। तेरे परै िनरंतर आनंद मR बहे जा रहे ह'ु , ले1कन ःमरण कर उस माग" 

का, जहां तू कल चल रहा था, और जहां तुझे कोई सहारा न था, और जहां तुझे कोई 

माग"-दश"न देनेवाला नह�ं था, उस माग" पर अभी भी थके हए याऽी अंधेरे का सामना कर रहे ु
ह'।  

"जहां कांट: से िछद कर हाथ लहू-लुहान हो जाते ह', जहां पांव तीखे व कठोर प7थर: से 

कट-फट जाते ह' और जहां "काम' अपने श�Nशाली शW चलाता है, वहां जरा सी दर� ह� ू

पार कर एक बड़ा वरदान, महान परुःकार तेर� ूती4ा कर रहा है। ' 
 

अगर तू जरा-सा लौट कर पीछे देख तो Bजस राःते पर तू कल तक था, वहां करोड़: लोग 

ह'। जैसा तू भटकता था, वे भटक रहे ह'। Bजन दख: मR तू डूबता थाु , उसमR वे डूब रहे ह'। 

Bजन पीड़ाओ ंको त ूअपने हाथ से पकड़ कर भोगता था, वहां वे अपने ह� हाथ: स ेअपनी 

पीड़ाएं िनिम"त कर रहे ह' और भोग रहे ह'। पीछे के नरक को देख, यह नरक अगर 1दखाई 

पड़ जाए तुझे, तो तू उनक3 सहायता के काम पड़ सकता 

है।  

"वह शांत और अकंप याऽी इस धारा पर बहता चला जाता है, जो िनवा"ण को चली जाती 

है। वह जानता है 1क Bजतने ह� उसके पांव खनू उगलRगे उतना ह� वह ःवयं धुलकर ःवpछ 

हो जाएगा। वह भलीभांित जानता है 1क सात छोटे-छोटे और 4णभगंुर जम: के बाद िनवा"ण 

उसका है। ' 

यह भी तुझे साफ है 1क sयादा देर नह�ं है तेरे महािनवा"ण मR खो जाने के िलए। शीय ह� 

थोड़े ह� जम: मR समःत \प मR महाशूय हो जाएगा। इसके पहले 1क तू महाशूय हो जाए, 

तू महाशूय होने क3 जUद� मत करना।  
 

"ऐसा है �यान का माग", जो योिगय: का आौय है और Bजस अपवू" लय के िलए ॐोतापन 

लालाियत है। ' 
 

वह धारा मR ूवेश कर रहा है, साधक है, नया है, लालाियत है--इस महाशूय को जानेवाले 

माग" पर चलने के िलए।  
 

ले1कन, जब उसने अह"त का माग" पार कर िलया, तब कोई लालसा नह�ं है।  
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अह"त होते ह� सार� लालसाएं शांत हो जाती ह', सार� वासनाएं 4ीण हो जाती ह'। तब खतरा 

है, 9य:1क जब ःवयं क3 वासना 4ीण हो जाए, तो दसरे क3 भी 1दखाई नह�ं पड़तीू  और 

जब ःवयं के दख िमट जाएंु , तो दसर: के दख: का कोई खयाल नह�ं रह जाता है। ू ु  

हम वह� जानते ह' जो हमारे भीतर होता रहता है। जो हमारे भीतर बदं हो गया, हम भलू 

जाते ह' 1क वह दसर: के भीतर अभी जार� है। ू  

"वहां सदा के िलए 9लेश िमट जाता है' 

अह"त होते ह�, िसD होते ह� सारा 9लेश िमट जाता है।  

"और तनहा क3 जड़R उखड़ जाती ह'। ' 

तृं णा के सारे जाल टट जाते ह'। ू  
 

"ले1कन ओ िशंय, =क अभी भी एक और शKद कहना बाक3 है। 9या त ूईYर� क=णा को 

िमटा सकता है? क=णा कोई सदगुण नह�ं है। यह िनयम: का िनयम है--शाYत लयबDता, 

आलय क3 आ7मा। इसे ह� तटह�न जागितक स7व, िन7य, सdयक7व क3 ूभा, वःतुओं 

का कौशल और सनातन ूमे का �वधान कहते ह'। ' 
 

एक शKद और है अह"त के िलए। सूऽ कहता है 1क एक शKद और है, सब हो चुका, तेर� 

तृं णा िमट गई। तेर� तृं णा के साथ ह� तेरे दख: का सागर ितरोु 1हत हो गया। खदु क3 तृं णा 

ह� खुद का दख है। तुझे कुछ पाने को न बचाु , तूने सब पा िलया। तू हो गया जो हो सकता 

था। तेरा फूल Bखल गया, ले1कन एक आBखर� शKद और है। और वह आBखर� शKद है 

क=णा के संबधं मR।  
 

इसे हम समझ लR।  
 

Bजस जगत मR हम रहते ह', वहां वासना िनयम है।  
 

वासना का अथ" है: हम लेना चाहते ह', पाना चाहते ह', छ[नना चाहते ह'। Bजस जगत मR 

हम रहते ह', वहां वासना िनयम है। इस जगत के पार होते ह� वासना क3 जगह क=णा 

िनयम हो जाती है।  
 

वासना का अथ" है लेना। क=णा का अथ" है देना--वासना के ठ[क �वपर�त।  
 

वासना चाहती है: देना कुछ भी न पड़े और सब िमल जाए। और क=णा चाहती है, लेना 

कुछ भी न पड़े, सब दे 1दया जाए। यह वासना से क=णा मR ूवेश है।  
 

अह"त क3 वासना नS हो गई, अब वह चाहे तो सीधा शूय मR �वलीन हो सकता है। ले1कन 

बोिधस7व को, जो दसरा माग" है वह कहता हैू , जो-जो वासना से तूने मांगा था, वह 

क=णा से लौटा दे। िनपटारा पूरा कर दे। Bजनसे तूने चाहा था, उनको दे दे। �बना 1दए भी 
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खोया जा सकता है, �बना बांटे भी खोया जा सकता है। कोई बांटने क3 अिनवाय"ता नह�ं है। 

अब कोई दबाव नह�ं है, अब कोई जोर-जबरदःती नह�ं है 1क बांट ह�। सच तो यह है 1क 

जब तक जोर-जबरदःती है बांटने क3, तब तक हमारे पास बांटने को कुछ भी नह�ं होता है। 

Bजस 1दन बांटने को िमलता है कुछ, उस 1दन कोई जबरदःती िनयम: क3 नह�ं रह जाती। 

परम ःवतंऽ है चेतना, चाहे तो बांट सकती है।  
 

यह सूऽ सकता है: क=णा कोई सदगुण नह�ं है।  
 

यह कोई नैितक गणु नह�ं है।  

"क=णा कोई सदगुण नह�ं है। यह है िनयम: का िनयम--शाYत लयबDता, आलय क3 

आ7मा। इसे ह� तटह�न, जागितक त7व, िन7य सdयक7व क3 ूभा, सभी वःतुओं का 

कौशल और सनातन ूेम का �वधान कहते ह'। ' 
 

यह क=णा कोई नैितकता नह�ं है--Bजस क=णा क3 यहां बात क3 जा रह� है। यह क=णा कोई 

दया भी नह�ं है 1क दसर: पर दया करR। 9य:1क दया मR भी अहंकार मौजूद है। यह क=णा तो ू

ूेम का एक �वधान है। इसमR कोई अBःमता नह�ं 1क म' दया क\ं, तो ौiे हो जाऊंगा। अब 

कोई ौiेता अह"त के िलए बाक3 न बची, उसने सार� ौiेता पा ली। अब देने से कुछ और 

sयादा नह�ं हो जाएगा वह। अब बांटना उसके िलए कोई पुtय नह�ं है। उसने सब पtुय पा 

िलए ह'। इसिलए सवाल उठता है 1क अह"त 9य: बांटे? 9य:1क हमार� भाषा मR यह तकलीफ 

है 1क हम सोचते ह' 1क जब कुछ िमलनेवाला नह�ं है उससे तो बांटR 9य:? तो बांटना 9या 

है? न कोई दबाव है, न िमलने क3 कोई आशा है, न कोई बढ़ती होनेवाली है। अह"त से 

ऊपर जाने का कोई उपाय नह�ं है, आBखर� िशखर छू िलया गया।  
 

सूऽ कहता है, यह कोई दया नह�ं है, इससे कुछ अBज"त होनेवाला नह�ं है। ले1कन यह ूेम 

का �वधान है। जैसे वासना जगत का �वधान है, ऐसे क=णा जगत के पार जानेवाले का 

�वधान है। यह ःवेpछा से चुना हआ िनयम हैु , इसिलए इसको िनयम: का िनयम कहा है, 

9य:1क जो िनयम ःवेpछा से नह�ं चुने जाते, वे आधारभूत नह�ं ह'। यह अUट�मेट ला है--

ताओ। इससे ऊपर और कोई िनयम नह�ं जाता। मांगना ऊपर-ऊपर है, देना नीचे है। वासना 

सतह पर है, क=णा आधार मR है।  
 

"Bजतना ह� तू इसके साथ एका7म होता है, Bजतना ह� इसके अBःत7व मR तेरा अBःत7व 

घुलिमल जाता है, Bजतना ह� तू इसके साथ एक होता है--जो है--उतना ह� तू प_रपणू" क=णा 

बन जाएगा। ' 
 

"ऐसा है आय" माग"--पूण"ता के बDु: का माग"। ' 
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बDु आय" शKद का बहत उपयोग 1कए ह'। आय" का अथ" होता है ौiेतम। ऐसा है आयk का ु
माग"--जो ौiेतम ह', उनका माग"। ऐसा है पणू"ता को ूाJ बDु: का माग"--1क वासना के 

जगत के बाद, वे क=णा के िनयम को ःवेpछा से चुन लेते ह'। यह चुनाव उनका है, कोई 

अप_रहाय"ता नह�ं है। प_रपणू" ःवेpछा है। ःवेpछा से ह� खड़े हो जाते ह' संसार मR उनक3 

सहायता करने को, जो अभी भटक रहे ह'। इसिलए उहR समझने मR हमेशा क1ठनाई होती 

है। 9य:1क हमR लगता 1क अगर एक बुD भी आपको समझा रहा है, तो ज\र उसका 

मतलब होगा, कोई ूयोजन होगा। 9य:1क हम ूयोजन क3 ह� भाषा समझ सकते ह'। हमार� 

कोई गलती भी नह�ं है। अगर कोई आपको बदलने क3 भी कोिशश कर रहा है, तो ज\र 

उसका कोई ूयोजन होगा, ज\र इससे उसे कुछ लाभ िमलता होगा, ज\र इसमR वह कुछ 

पा रहा होगा या पाने क3 कोई वासना रखता होगा। कोई ूितiा, कोई पद, कोई यश, कोई 

मह7वाकां4ा ज\र भीतर होगी। नह�ं तो कौन 1कसके िलए परेशान होता है और 9य: परेशान 

होगा? 

वासना क3 भाषा मR जो जीते ह' उहR क=णा का कोई भी पता नह�ं हो सकता है। इसमR भी 

कोई गलती नह�ं है, कोई उपाय भी नह�ं है। जैसे अंधे को कोई ूकाश नह�ं 1दखता, वसैे 

वासनावाले को क=णा नह�ं 1दखाई पड़ती। क=णा भी अगर 1दखाई पड़ती है, तो वह समझता 

है इसके भीतर कोई वासना ज\र िछपी है।  
 

इसिलए बDु सदा ह� गलत समझे जाएंगे। यह उनका भाqय। गलत उनको समझा ह� जाएगा। 

9य:1क वे Bजनसे बात कर रहे ह', उनक3 भाषा और है, उनका िनयम और है। ले1कन 1फर 

भी वे चेSा मR रत रहRगे। 9य:1क जैस-ेजैसे उहR 1दखाई पड़ना शु\ होता है, अपनी पीड़ाओं 

का पथ, Bजस पर वे गुजरे ह' अनेक-अनेक जम: मR, वैसे ह� उहR 1दखाई पड़ने लगती ह', 

अनेक-अनेक आ7माएं, उसी तरह क3 पीड़ाओं मR गुजरती हई। ु  
 

ये सूऽ बोिधस7व पैदा करने के सूऽ ह'। जो भी अह"त के माग" पर जा रहा है, उसे उनका 

ःमरण न हो, यह सूऽ खयाल मR न हो, तो वह लीन हो जाएगा। अनेक बुD खो गए ह' 

शूय मR सीधे। यह सूऽ िसफ"  इस बात के िलए गहर� चोट करने के िलए है 1क इसका 

खयाल बना रहे, तो महायान मR जैसे ह� साधक �यान मR कर�ब पहंचने लगता हैु , इस तरह 

के सूऽ उसका गु= उसको देने लगता है। चंू1क अब डर का 4ण कर�ब आ रहा है। अब वह 

खतरनाक 4ण कर�ब आ रहा है, जब साधक चुबंक क3 तरह खींच िलया जाएगा शूय मR 

और खो जाएगा।  
 

खयाल रखR, जब भी आनंद घटता है, तो कौन =कता है? एक कदम भी कौन =कना 

चाहता है? जब महा-आनंद िनकट खड़ा हो, तो आप उसक3 तरफ पीठ न कर पाएंगे। तब 

तो मन होगा 1क कूद जाएं, डूब जाएं। उस समय इन सऽू: का ःमरण बना रहे तो शायद 

कोई पीठ फेर कर खड़ा हो जाए और लौट कर संसार क3 तरफ देखे, जो पीछे रह गया है। 
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देखते ह� संसार का दसरा िनयम शु\ हो जाएगा क=णा का। ले1कन अगर न देखाू , तो वह 

िनयम काम नह�ं करेगा। एक बार भी पीछे लौट कर देख िलया तो वासना ितरो1हत हो गई, 

क=णा स1बय हो जाएगी, दसूरे िनयम का सऽूपात हो गया।  
 

अह"त के माग" पर, ह�नयान के माग" पर, ठ[क इससे उUटे सूऽ: का काम होता है, 9य:1क 

ह�नयान के साधक को समझाया जाता है 1क जब महाशूय कर�ब आए तो तू लौट कर पीछे 

मत देखना। 9य:1क अगर तूने लौटकर पीछे देखा, तो 1फर युग: तक तुझे ठहरना पड़ेगा। 

ऐसा है आय" माग" एक बार पीछे देख िलया, तो यह जो {ँय है पीछे, वह हमR पता नह�ं है 

1क वह {ँय 1कतना भयंकर है। ऐसा समझR 1क अगर म' आपक3 सार� वासनाओ ंको खोल 

कर देखंू। आपक3 सार� पीड़ाओं को, Cदय के कांट: को, सबको उघाड़कर रख लू,ं तो जो 

मुझे 1दखाई पड़ेगा, एक-एक आदमी एक-एक नरक है। ऊपर से िलपा-पुता है, ©ाइट वाँड 

है, तो वह अलग बात है। ऊपर से द�वाल बना रखी है लीप-पोत कर, रंग-रोगन कर रखा 

है, कुछ 1दखाई नह�ं पड़ता। अगर हम आदमी को खोल दR तो नरक क3 मवाद बहनी शु\ हो 

जाए। अगर हम सारे जगत को जब कोई बोिधस7व पीछे लौटकर देखता है, तो वहां मवाद 

का, पीड़ा का, दख काु , घणृा का, 1हंसा का राsय है।  

तो ह�नयान के साधक को आBखर� 4ण मR कहा जाता है 1क तू पीछे भर लौट कर मत 

देखना, 9य:1क नद� जब िगरने लगती है सागर मR, तो एक बार पीछे लौट कर देख लेती 

है, उस राःते को, Bजस पर होकर आई है। तू लौट कर पीछे मत देखना, अयथा 1फर 

तुझे 1कनारे पर रह जाना पड़ेगा अनेक-अनेक युग: तक। 9य:1क जो तुझे 1दखाई पड़ेगा, वह 

तुझे, तेर� क=णा को पदैा करेगा।  
 

अपना-अपना सूऽ चुन लेना चा1हए। और उस सऽू को �यानपूव"क मन मR �बठाया जाना 

चा1हए गहरे-गहरे, ता1क अचेतन मR ूवेश कर जाए। और जब हम Iार पर खड़े ह:, तो 

हमारे काम आ जाए। अगर लगता हो 1क ह�नयान ह� माग" है, लगता हो 1क मुझे शूय मR 

ह� चले जाना है, तो 1फर इन सूऽ: से बचना चा1हए। और लगता हो 1क उिचत है यह�, 

9य:1क मेरा 1फर कुछ खोएगा नह�ं, अनतं काल तक अगर =का रहं म' 1कनारे परू , तो भी 

मुझे जो पाना था, वह पा िलया है। कुछ मेरा खोता नह�ं, ले1कन म' दसरे के काम आ ू

सकता हं। और एक दसरे क=णा के िनयम के सूऽ हाथ मR आते ह� म' सहयोगी और सहारा ू ू

बन जाता हं। ू  
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सऽहवां ूवचन 

 
 

ूाBणमाऽ के िलए शांित 

 
 

�यान-िश�वर, आनंद-िशला, अंबरनाथ; रा�ऽ, १७ फरवर�, इसके अित_रN, उन प�वऽ 

अिभलेख: का और 9या आशय, जो तुझसे यह कहलवाते ह'◌ः 

 
 

"ॐ, मेरा �वYास है 1क सभी अह"त िनवा"ण-माग" के मधुर फल नह�ं चखते ह'।  
 

"ॐ, मेरा �वYास है 1क सभी बDु िनवा"ण-धम" मR ूवेश नह�ं करते ह'। ' 
 

हां, आय"-पथ पर अब तू ॐोतापन नह�ं है, तू एक बोिधस7व है। नद� पार क3 जा चुक3 है। 

सच है 1क त ू"धम"काया' के वW का अिधकार� हो गया है, ले1कन "संभोग काया' िनवा"णी 

से बड़ा है। और उससे भी बड़े ह' "िनमा"ण कायावाले'--का=Bणक बDु अब ओ बोिधस7व, 

अपना िसर झुका और ठ[क से सुन। क=णा ःवयं बोलती हैः जब तक ूाBणमाऽ दख मR ह'ु , 

9या तब तक आनंद संभव है? 9या तू अकेला सरुB4त होगा और सारा ससंार रोता रहेगा? 

अब तूने वह सुन िलया है, जो कहा गया था।  
 

तू सातवR पद को उपलKध होगा और परम-�वrा के Iार को पार करेगा, ले1कन 9या माऽ 

इसिलए 1क दख के साथ तेरा गठबधंन होु ! य1द तुझे तथागत होना है, तो अपने पवूवत� के 

चरण-िच¨: पर चल और अंतह�न अतं तक अहंकारशूय रह।  
 

तू संबुD है--अपना पथ चुन।  
 

उस Bःनqध ूकाश को देख, जो पवूा"काश को *ला�वत कर रहा है। उसक3 ूशंसा के ूतीक 

के \प मR ःवग" और प�ृवी गलबांह� डाले खड़े ह'। और चतुमु"खी अिभ?यN श�Nय: से--

दहकती अBqन और ूवाहमान जल से, मधु-गंधी िम]ट� और बहती हवाओं से--ूेम का 

मधुर संगीत उदभतू हो रहा है।  
 

BजसमR �वजेता ःनान करता है, उस ःवण" ूकाश के गहन व अगdय चबवात से उठ कर 

समःत िनसग" क3 िनशKद आवाज हजार-हजार राग: मR उदघोष करती हैः आनंद मना, ओ 

dयालबा के मानवो, एक तीथ"याऽी दसरे तट से लौट आया है। ू  

एक नए अह"त का जम हआ है। ु  
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ूाBणमाऽ के िलए शांित आनंद पाने का एक आनदं है, ले1कन 1फर उस आनंद को बांटने का 

और ह� आनंद है। जो िमला है, वह जब तक 1दया न जाए, तब तक उसक3 परू� ूतीित, 

उसका परूा रस, उसका परूा 

ःवाद भी नह�ं िमलता। आनंद को बांटकर ह� पता चलता है 1क 9या िमला है।  

जब परम Bःथित के िनकट पहंचता है साधकु , शूय होने का 4ण आ जाता 

है, तब जो उसे िमलता है, वह अपार है, असीम है। उसे वह अकेला लेकर डूब सकता है, 

ले1कन ये सऽू महायान के कहते ह' 1क वह आनंद के अंितम और मधुर फल से विंचत रह 

जाएगा। आनंद उसे परूा िमल जाएगा, 1फर भी आनंद के अंितम मधुर फल से विंचत रह 

जाएगा। वह मधुर फल है आनंद को बांटने का।  

एक आनंद है आनंद को पाने का, और 1फर उससे भी �वराटतर आनंद है--आनंद को बांटने 

का।  

वह जो बांटना है, वह जो �बखेरना है आनंद के बीज: को, सभी बुD उसे नह�ं कर पाते। 

कुछ बDु उसे कर पाते ह', कुछ बDु शूय मR खो जाते ह'। यह सूऽ इसी के संबधं मR है। हम 

इसे समझR।  

"इसके अित_रN, उन प�वऽ अिभलेख: का और 9या आशय है, जो तझुसे यह कहलवाते 

ह'◌ः 

"ॐ मेरा �वYास है 1क सभी अह"त िनवा"ण-माग" के मधुर फल नह�ं चखते ह'। ' 

सभी अह"त िनवा"ण-माग" के मधुर फल नह�ं चखते ह'--मधुर फल िनवा"ण माग" का, उस फल 

को बांट देने मR है, उसे फैला देने मR है। अपने िलए पाने के िलए तो ससंार मR सभी लोग 

जीते ह'। सांसा_रक सुख अपने िलए पाना चाहते ह'। 1फर ऐसे ह� अ�या7म के जगत मR भी 

आ�याB7मक आनंद अपने िलए पाना चाहते ह'। इसमR एक अथ" मR संसार क3 पुरानी आदत 

मौजूद है--अपने िलए पाने क3। िमल भी जाता है, ले1कन संसार क3 एक परुानी आदत जैसे 

काम करती चली जाती है--म' ह� कR ि बना रहता हं। अहंकार िमट गया अबू , आ7मा बन गई 

कR ि, ले1कन 1फर भी म' कR ि हं। झूठा अहंकार खो गयाू , सpची आ7मा िमल गई, 1फर भी 

कR ि म' ह� हं। तो संसार का एक सूऽ जैसे काम ह� कर रहा है 1क म' कR ि हं। ू ू  

सभी अह"त, सभी उपलKध ?य�N लौटकर इस आBखर� सऽू को नह�ं तोड़ देते 1क म' कR ि 

नह�ं हूं, अब कR ि दसरे हो गए। अब यह सारा अBःत7व कR ि हैू , और म' इस अBःत7व के 

िलए सम�प"त हं। ू  

"मेरा �वYास है 1क सभी अह"त िनवा"ण माग" के मधुर फल नह�ं चखते ह'। ' 

"ॐ मेरा �वYास है 1क सभी बDु िनवा"ण-धम" मR ूवेश नह�ं करते ह'। ' 

सभी बDु वा�पस लौटकर बांटते नह�ं ह', कोई बDु कभी बांटता है।  

जैन: ने उन बDु: को तीथ�कर कहा है, जो बांटते भी ह'। जैन: का 

शKद है तीथ�कर, क3मती है। उस शKद को समझने से बहत आसानी होगी। जैन: के चौबीस ु
तीथ�कर हए ह'। ये चौबीस बुD प=ुषु --केवल चौबीस ह� बDु पु=ष हए ह'ु , ऐसा नह�ं है, ऐसे 
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बहत से Bजनु , बहत से बुD पु=ष हए ह'। सdयक7व कोु ु , सdयक (ान को, अंितम (ान 

को, केवल-(ान को उपलKध बहत से अ_रहंत हए ह'। अह"त बौD: का शKद हैु ु , अ_रहंत जैन: 

का शKद है। अथ" एक ह� है। ले1कन तीथ�कर चौबीस हए ह'। अनंतु -अनतं बDु:, Bजन:, 

अह"त:, अ_रहंत: मR से केवल चौबीस ?य�N लौट आए ह'। और उहR जो िमला है, उसे 

उह:ने बांटने क3 कोिशश क3 है।  

तीथ�कर शKद का अथ" हैः घाट के बनानेवाले।  

एक ?य�N जब बुD होता है, तो दसरे 1कनारे पहंच गया। अगर वह लौटकर न आए वा�पस ू ु
उस 1कनारे पर, जहां संसार है, जहां उसके सगंी-साथी, िमऽ, िशंय, �ूयजन, जम:-

जम: के संबधंी, अनेक-अनेक याऽाओं मR उसके साथ, जहां उसका बड़ा प_रवार है दख मR ु

लीन, उस तट पर अगर कोई वा�पस न लौटे, तो तीथ" िनमा"ण नह�ं होता। उस तट पर 

अगर कोई वा�पस लौट आए, तो वह घाट को बनाता है। अब उसे अनुभव है--दसरे पार ू

जाने का राःता कैसे जाता है और कहां से उतरR 1क हम दसरे पार सगुमता स ेपहंच सकR गे। ू ु  

तो इस 1कनारे पर लौट कर वह घाट का िनमा"ण करता है, जहां से नाव दसरे 1कनारे के ू

िलए जा सके। उस घाट का नाम है तीथ"। और उसको जो िनमा"ण करता है, उसका नाम है 

तीथ�कर। उस 1कनारे गया हआ लौटकर जब ु इस 1कनारे ऐसा घाट िनिम"त करता है, Bजससे 

दसरे भी नाव पकड़ लRू , और दसरे तट क3 ओर चल पड़Rू , ऐसा बDु, ऐसा Bजन, ऐसा 

अह"त तीथ�कर है। ले1कन सभी बDु ऐसा नह�ं करते, अित क1ठन काम है।  

उस पार का आनंद अवण"नीय है। उस पार क3 शांित क3 कोई तुलना नह�ं है। उस पार 

महासुख है। उस पार रंचमाऽ भी पीड़ा शेष नह�ं रह जाती है। वहां से इस तरफ लौटना, 

अित असंभव काय" है। दख से सुख क3 तरफ जाना हो तो बहत आसान हैु ु , सुख से दख क3 ु

तरफ आना बहत क1ठन है। नरक से ःवग" को जाने को तो कोई भी तयैार होगाु , ले1कन 

ःवग" से कौन नरक क3 तरफ जाना चाहेगा? उस पार से इस तरफ लौटना अित दग"म है। ु

इस तरफ से उस पार जाना ह� तो अित दग"म हैु , 1फर उस पार से इस पार लौटना तो बहत ु
ह� महादग"म हैु ; असंभव जैसा कृ7य है।  

इसिलए हमने तीथ�कर: और बDु: को इतना सdमान 1दया है। उह:ने असंभव 1कया हैः उस 

परम आनंद के अनुभव के बाद लौटना इस उlJ जगत मR, जहां सब जल रहा है और सब 

नरक है। हमR तो इसके नरक क3 ूतीित sयादा नह�ं होती; 9य:1क हम इसी मR बड़े हए ह'ु , 

इसी मR जीए ह', यह हमार� Yास-Yास मR भरा है। हम इसे जीवन ह� मानते ह'। इस नरक 

क3 ूतीित तो उसे ह� होती है इसक3 पणू"ता मR, जो उस पार क3 झलक ले आया है।  

तो Bजतना दख आपको मालूम होता हैु , आपको पता नह�ं, आप सोचते ह:गे 1क ऐसी भी 

9या तकलीफ है। थोड़� तकलीफ है माना। ऐसी 9या तकलीफ है 1क कोई उस तरफ से 

लौटना ह� न चाहे। हमR अंदाज नह�ं है।  

गर�ब आदमी को जो तकलीफ है, अगर अमीर आदमी गर�ब क3 जगह खड़ा हो, तो उसे जो 

तकलीफ पता चलेगी, वह गर�ब को कभी पता नह�ं चलेगी। वह तो अमीर को जब गर�ब हो 
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जाए, तब जो दख पता चलेगाु , वह उसी झोपड़े मR रहनेवाले गर�ब को �बलकुल नह�ं पता 

चलता। गर�ब उसका आद� है। उसके पास तुलना का उपाय भी नह� ंहै। 1कससे तोले, 1कससे 

कहे 1क यह दख हैु , 1कस आधार पर उसको दख कहेु ? यह� जीवन है। क1ठन है। ले1कन 

Bजसने सुख जाना हो, उसके िलए महादख है। ु  

एक बार Bजसने उस पार क3 झलक पा ली हो, उसके िलए इस पार का जगत "dयालबा' 

है। यह ितKबती शKद है। "dयालबा' का अथ" है महा नरक। साधारण नरक नह�ं, महानरक। 

इस महानरक क3 तरफ जो लौटता है, उसको तीथ�कर, बोिधस7व कहते ह'। ःवाभा�वक है, 

उसको इतना सdमान 1दया गया।  

"मेरा �वYास है 1क सभी बDु िनवा"ण धम" मR ूवेश नह�ं करते ह'।  

"हां, आय"-पथ पर अब तू ॐोतापन नह�ं है, तू एक बोिधस7व है। नद� पार क3 जा चुक3 

है। सच है 1क तू "धम"काया' के वW का अिधकार� हो गया है, ले1कन "संभोगकाया' 

िनवा"णी से बड़ा है। और उससे भी बड़े ह' "िनमा"णकाया' वाले का=Bणक बुD। ' 

तीन तरह क3 कायाओं का �वचार बDु िचंतना मR है। तीन काया के शKद ठ[क से समझ लेना 

चा1हए।  

एक शKद है धम"काया। अभी हम एक शर�र मR ह', यह है पािथ"व ःथूल काया। इस ःथूल 

काया के �बना संसार मR नह�ं हआ जा सकता है। ससंार मR होने के िलए यह शर�र ज\र� है। ु
मो4 मR, महा-शूय मR जब हम ूवेश करते ह', तो जो हमR घेरे होती है देह, उसका नाम 

है धम"काया। वह कोई शर�र नह�ं है, िसफ"  ूतीक है। जब महाशूय मR कोई ूवेश करता है 

तो उसके आसपास जो आभा होती है, जो अBःत7व क3 Yास होती है उसका नाम है 

धम"काया।  

धम"काया इसिलए 1क वह हमारा ःव\प है, धम" है। उसे हमसे छ[ना नह�ं जा सकता है। उसे 

नS नह�ं 1कया जा सकता। उसको िमटाने का कोई उपाय नह�ं है। वह हम ह� ह'। वह हमार� 

आ7मा है। वह हमारा मौिलक अBःत7व है, Bजसको हम ःवभाव कहते ह', वह आ7यंितक 

ःवभाव है। उसमR से रlी भर अलग नह�ं 1कया जा सकता; 9य:1क वह हम ह� ह'। जो भी 

अलग 1कया जा सकता है, वह ःवभाव नह�ं है। ःवभाव का अथ" है Bजससे हम अलग हो 

सकते ह' और 1फर भी हो सकते ह' तो वह ःवभाव नह�ं है। ःवभाव तब है, जब Bजससे हम 

अलग ह� न हो सकR । अलग करने का उपाय भी न हो, तब ःवभाव है।  

धम"काया का अथ" हैः आ7यंितक ःवभाव।  

जब कोई शूय मR ूवेश करता है, तो उससे सब िछन जाता है। जो भी पराया था, 

�वजातीय था, फारेन था, जो उसका अपना नह�ं था, वह सब िछन जाता है। बच रहता 

वह� है, जो उसका 

शुD अBःत7व है, *योर एB9जःटेस। उसका नाम है, धम"काया। उसके नीचे क3 काया का 

नाम है, संभोगकाया। और उससे भी नीचे क3 काया का नाम है, िनवा"णकाया।  
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धम"काया िमली 1क ?य�N शूय हआ। धम"काया आBखर� हैु , 1फर लौटना संभव नह�ं है; 

9य:1क लौटने के सारे साधन खो गए। लौटने के िलए वाहन चा1हए।  

उससे नीचे के तल पर है संभोग काया। संभोग काया वैसी ह� Bःथित है--म�य क3। संभोग 

काया मR खड़ा हआ ?य�N धम"काया क3 सार� Bःथित को देख पाता है। एक कदम आगे ु
धम"काया है, आBखर� है, वहां अंत होता है अBःत7व का। वहां महाशूय और िनवा"ण शु\ 

होता है। उसके बाद लौटना मुBँकल है। संभोग-काया वह 4ण है, जहां से ?य�N देख पाता 

है 1क अगर एक कदम और आगे बढ़ा, तो 1फर लौट नह�ं सकंूगा। यहां से झलक िमलती है। 

यहां से आगे का 1दखाई पड़ता है, वह महाशूय, ःवभाव का अनंत �वःतार, ॄ�-िनवा"ण। 

वह यहां से 1दखाई पड़ता है। ले1कन अगर साधक एक कदम और आगे बढ़ता है, तो वह 

उस िनवा"ण के साथ एक हो जाएगा। आBखर� काया है, सभंोगकाया। जो पराई है, वह छूट 

गई, तो 1फर लौटा नह�ं जा सकता।  

Bजनको बोिधस7व होना है, उनको सभंोग-काया के 4ण मR ह� ठहर जाना पड़ता है। जहां से 

1दखाई पड़ता है महाशूय। ले1कन अभी अंतर है, अभी ःवयं महाशूय नह�ं हो गए ह'। अभी 

महाशूय भी ूतीत होता है, 1दखाई पड़ता है, उसका दश"न होता है। अभी भी हम िSा ह'। 

अभी भी थोड़�-सी बार�क दर� है। इतनी दर� अगर बचाए रखR तो लौटना हो सकता है। ू ू  

संभोग-काया से और भी पहले है एक कदम काया का, वह है िनवा"ण-काया। संभोग-काया से 

कोई ससंार मR नह�ं लौट सकता। अकेली सभंोग-काया िसफ"  अंतराल है बीच का। जब कोई 

?य�N िनवा"ण काया मR होता है, तो ह� संसार के काम आ सकता है।  

िनवा"ण-काया, ऐसा समझ लR हम, संसार और िनवा"ण के बीच का संबधं-सेतु है। िनवा"ण-

काया के मा�यम से कोई बDु, अगर चाहे, तो जगत के उपकार मR, क=णा के जगत मR, 

जगाने मR लग सकता है। िनवा"ण-काया मा�यम है, जगत और िनवा"ण के बीच। िनवा"ण-

काया और धम"-काया के बीच मR है सभंोग-काया। अगर कोई िनवा"ण-काया मR ह� =का रहे, 

तो उसे धम"-काया का अनुभव नह�ं हो पाता, महाशूय का अनुभव नह�ं हो पाता--दर है ू

उसके एक कदम आगे बढ़कर सभंोग-काया है।  

संभोग-काया इसे इसिलए नाम 1दया है 1क ःवयं के और उस अनंत के बीच संभोग का 

अनुभव होता है। थोड़ा-सा फासला रह गया है, अभी �बलकुल एक नह�ं हो गए ह'।  

ऐसा समझR, जब एक ूेमी अपनी ूेयसी से िमलता है गहन--दो तो बने रहते ह', पर एक 

4ण को ऐसा लगता है 1क दो नह�ं रहे, एक ह� रह गया। वह है संभोग का 4ण। 1फर भी 

दो तो रहते ह� ह'। ऐसा लगता है एक 4ण को ूतीित होती है--एक हUक3 सी झलक, हवा 

का एक ताजा झ:का और ऐसा 

लगता है 1क दो खो गए और एक तरंग हो गई। दो तरंगR िमल गई, दो गीत अपने मR एक-

दसरे मR डूब गएू , दो न1दयां एक-दसरे मR घुलिमल गई। एक 4ण को ऐसी जो ूतीित होती ू

है, उसे हम संभोग कहते ह'। इस अवःथा मR सभंोग-काया। इस काया को इसिलए कहा है 

1क इस काया मR खड़े हए ?य�N कोु , उस महाशूय के साथ 4ण भर को एक हो जाने का 
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अनुभव होता है, एक हो नह�ं जाता। एक हो जाए, तो 1फर लौटना नह�ं है। एक नह�ं होता 

है, इसिलए लौट सकता है। संभोग-काया आBखर� पड़ाव है। उसके बाद लौटना नह�ं है। 

संभोग-काया मR जो संभल गया, जहां सभंोग का अनुभव हआ अBःत7व के साथु --दर� कायम ू

रह�, ले1कन िमलन हो गया। जैसे ूेमी और ूयेसी का िमलन। यह�ं से सावधान होकर कोई 

नीचे उतर आए तो--तो िनवा"ण काया है। अभी नीचे उतरा जा सकता है। अभी सबंधं नह�ं टट ू

गए ह'। िनवा"ण-काया मR रह कर ह� कोई बोिध, बोिधस7व रह पाता है।  

तो यह सऽू बहत अदभतु है। यह कहता है 1क नद� पार क3 जा चुक3 है। और सच है 1क तू ु
धम"-काया के वW का अिधकार� हो गया। अब त ूहकदार है महाशूय के साथ एक हो जाने 

के िलए, ले1कन संभोग-काया िनवा"णी से बड़ा है। तू =क, िनवा"ण मR डूब जाना �बलकुल 

सहज है, सभी डूब जाते ह', उससे भी बड़ा कृ7य है 1क तू संभोग-काया मR =क जाए। जहां 

एक होने के �बलकुल कर�ब आ गया, वहां पीठ मोड़ ले, और लौट आए।  

"और उससे भी बड़े ह' िनवा"ण-काया मR रहनेवाले का=Bणक बDु। ' 

ले1कन संभोग-काया मR रह जाए तो संसार का कोई उपयोग नह�ं है। उससे भी नीचे उतर 

आ, और जगत के आBखर� संबधं का जो सेतु है, उसको बना ले--िनवा"ण-काया। और उस 

सेतु के मा�यम से जगत के ूित क=णा से भरपरू कुछ करने मR लग।  

"अब ओ बोिधस7व, अपना िसर झुका और ठ[क से सुन। क=णा ःवयं बोलती हैः जब तक 

ूाBणमाऽ दख मR हैु , 9या तब तक आनंद संभव है?' 

ये बौD महायान के सार सूऽ ह' और बड़े गहन ह'। यह सूऽ कहता है 1क जब तक ूाBणमाऽ 

दख मR ह'ु , तब तक 9या आनंद संभव है? तेरा दख िमट गयाु , माना, ले1कन जब तक 

इस जगत मR दख हैु , 9या सच मR ह� तेरा दख िमट गयाु ? 9या तुझे इस जगत का दख ु

�बलकुल ःपश" नह�ं करेगा? 9या इस जगत का दख Bजसका 1क तू एक 1हःसा हैु , इस 

अBःत7व क3 पीड़ा Bजसका 1क तू एक अंग है, तुझे नह�ं छुएगी? और इस पीड़ा क3 तरंगR 

तेरे Cदय मR भी ूवेश नह�ं कर जाएंगी? 9या ये सच मR ह� संभव है, इस अBःत7व मR दख ु

बना रहे और तू आनंद को उपलKध हो जाए? तूने अपना आनंद पा िलया, पर और ह', 

बहत ह'ु , जो दखी ह'ु , 9या यह दख �बलकुलु  ह� तुझे �वःमतृ हो जाएगा? 9या तू भलू ह� 

जाएगा 1क अBःत7व मR दख अभी शेष हैु --यह ूn है।  

यह ूn है 1क जब तक ूाBणमाऽ दख मR ह'ु , 9या तब तक आनंद संभव है? 

"9या तू अकेला सुरB4त होगा, और सारा संसार रोता रहेगा? 

"अब तूने वह सनु िलया है जो कहा गया था।  

"तू सातवR पद को उपलKध होगा और परम�वrा के Iार को पार करेगा, ले1कन 9या माऽ 

इसिलए 1क दख के साथ तेरा गठबधंन न होु !' 

9या सार� याऽा बस इतनी ह� थी 1क दख से तेरा संबधं टट जाएु ू ? 

"य1द तुझे तथागत होना है, तो अपने पवूवत� के चरण-िच¨: पर चल और अतंह�न अतं 

तक अहंकार शूय रह। ' 
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"तू संबुD है' अपना पथ चुन। ' अब तू िसफ"  खोजने क3 बात मत सोच। बहत ह'ु , जो 

दखी ह'ु , उनका भी ःमरण कर। और जैसे तुझसे पहले तथागत गौतम बDु ने ःवयं को रोक 

िलया--तब तक के िलए, जब तक यह अतंह�न संसार आनंद को उपलKध नह�ं हो जाता, 

ऐसा महा-संकUप िलया--ऐसा तू भी महा-संकUप ले। ' 

"अब तू संबDु है'--अब तू जाग गया।  

"--अपना पथ चुन। ' 

अब तू िसफ"  आनंद मR आक�ष"त होकर मत डूब।  

इसे हम ऐसा भी समझ सकते ह', महायान क3 {�S से ऐसा है ह� 1क यह आBखर� वासना है 

1क म' आनंद मR डूब जाऊं। मेरा आनंद िमल गया, बात समाJ हो गई।  

इसे भी तोड़ दे। मेरा भी 9या? जब तक दख हैु , तब तक मेरेlेरे क3 बात ह� मत कर। जब 

तक आनंद ह� आनंद न हो जाए, और कोई भी दख न रह जाएु , तब तक तू =क।  

और तू =क सकता है, तेर� साम�य" है। 9य:1क तू संबDु है, जागा 

हआ हैु , िनयम के बाहर हो गया। अब तेरे ऊपर कोई भी जोर-जबरदःती नह�ं। अब तू ःवयं 

भगवान है। अब तो कोई कारण नह�ं जो तुझे ध9का दे रहा हो 1क त ूऐसा कर, वैसा कर। 

अब तू जो करना चाहे, कर सकता है। इस 4ण मR तुझे इतनी बड़� सlा और श�N िमली है 

1क तू जो चाहे कर सकता है। इसका उपयोग कर।  

या 1क िसफ"  इसका इतना ह� उपयोग करेगा 1क तेरा दख िमट जाएु ? तेरा दख िमट गयाु , 

बस बात समाJ हो गई? 

"उस Bःनqध ूकाश को देख, जो पवूा"काश को *ला�वत कर रहा है। उसक3 ूशंसा के ूतीक 

के \प मR ःवग" और प�ृवी गलबांह� डाले खड़े ह'। ' 

एक झलक उस Bःथित क3 है 1क अगर तू लौट आए और पीठ फेर ले इस महाआनंद क3 

तरफ और �यान करे उनका, जो दख मR ह'। यह उसक3 एक झलक है। उस Bःनqध ूकाश ु

को देख, जो पवूा"काश को *ला�वत कर रहा है।  

अगर तू वापस लौट आए, तो सारा परूब का आकाश ूकाश से भर जाएगा, तेरे लौटते ह�। 

जहां सदा से अंधेरा है, वहां ूकाश का एक सूय" उदय होगा।  

"उस Bःनqध ूकाश को देख, जो पवूा"काश को *ला�वत कर रहा है। उसक3 ूशंसा के ूतीक 

के \प मR ःवग" और प�ृवी गलबांह� डाले खड़े ह'। ' 

तेरा ःवागत करेगी प�ृवी, तेरा ःवागत करेगा ःवग"। गलबाहR डाले खड़े ह' 1क तू आ रहा है।  

"और चतुमु"खी अिभ?यN श�Nय: स-े-दहकती अBqन और ूवाहमान जल से, मधु-गंधी 

िम]ट� और बहती हवाओं से--ूेम का मधुर संगीत उदभूत हो रहा है। ' 

देख 1क त ूवा�पस लौट रहा है उस जगत मR, जहां दख हैु , अंधकार है। जैसे परूब मR 1फर 

से आ�याB7मक अथk मR एक सूरज का जम हो रहा है। ःवग" और प�ृवी गलबांह� डाले तेरा 

ःवागत कर रहे ह'। दहकती अBqन और ूवाहमान जल से, मधुगंधी िम]ट� और बहती 

हवाओं से, तेरे िलए ूेम का संगीत उदभूत हो रहा है।  
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"सुन BजसमR �वजेता ःनान करता है, उस ःवण" ूकाश के गहन व अगdय चबवात से उठ 

कर समःत िनसग" क3 िनःशKद आवाज हजार-हजार राग: मR उदघोष करती हैः आनंद मना, 

dयालबा के मानवो, एक तीथ"याऽी दसरे तट से वापस लौट आया है। ू ' 

हे महानरक के िनवािसयोdयालबा का अथ" है महानरक। हमार� प�ृवी dयालबा है।  

"सुन BजसमR �वजेता ःनान करता है, उस ःवण" ूकाश के गहन व अगdय चबवात से 

उठकर समःत िनसग" क3 िनःशKद आवाज हजार-हजार राग: मR उदघोष करती हैः आनंद 

मना, ओ dयालबा के मानवो, एक तीथ"याऽी दसरे तट से लौट आया है। ू ' 

"एक नए अह"त,' एक नए बोिधस7व, एक नए बDु का जम हआ है। ु  

"ूाBणमाऽ के िलए शांित। ' 

आदमी है दख मRु , सुख खोजता है। Bजतना सुख खोजता है, उतना दखी होता जाता है। जब ु

बोध जगता है 1क मेरे सखु क3 खोज ह� मेरे दख का कारण हैु , तो साधना का जम होता 

है। तब आदमी सुख नह�ं खोजता, दख से नह�ं बचना चाहताु , सुख-दख ु दोन: स े उठना 

चाहता है।  

सांसा_रक आदमी है वह, जो दख मR हैु , और सुख खोजता है।  

संयासी है वह, जो समझ गया 1क दख से बचने और सुख को खोजने मR ह� दख है। ु ु  

तो संयासी है वह, जो सुख और दख से ऊपर उठने का राःताु , माग" खोजता है।  

िसD है वह, जो पहंच गया उस जु गह, जहां सखु और दख के पार हो गया। ु  

सुख दख के पार होते ह� आनंद घ1टत हो जाता है। ु  

िसD7व आनंद क3 अवःथा है।  

बोिधस7व है वह, जो इस आनंद को पाकर खो नह�ं जाता, चुप नह�ं हो जाता, बठैा नह�ं 

रहता; वरन जो दख मR ह'् ु , उनके िलए वापस लौट आता है।  

सुना है म'ने 1क जापान के एक कारागहृ मR एक अनठू[ घटना वषk तक घटती रह�। एक 

फक3र बार-बार चोर� करता और सजा पाता रहता। लोग च1कत थे। फक3र ऐसा साधु था 

असाधारण 1क कोई भरोसा ह� न करता था 1क वह साधु और कभी चोर� करेगा। गुण उसके 

ऐसे थे बुD7व के और चोर� क3 बात का कह�ं तालमेल न था। और चोर� भी बहत छोट�ु -

मोट�! और यह Bजंदगी भर चला! बूढ़ा हो गया तो उसके िशंय: ने कहा 1क अब तो बदं करो 

यह उपिव। हमार� कUपना मR भी नह�ं आता 1क 1कसिलए यह चोर� करते हो! हम मान भी 

नह�ं सकते ह' 1क तुम चोर� करते हो; ले1कन सब गवाह हो जाते ह', सबतू हो जाते ह', 

और तुdहार� सजा हो जाती है। और तुdहारे पीछे हम भी बदनाम हो जाते ह' 1क तुम 1कसके 

िशंय हो, वह आदमी 1फर जेल मR चला गया। और तुम अब आBखर� बार छूट आए हो, 

उॆ भी कम बची है, ःवाः�य भी ठ[क नह�ं है, अब तुम कृपा करके यह उपिव बंद करो। 

और तुdहR जो चा1हए हम सदा देने को तैयार ह'; चोर� क3 तुdहR ज\रत नह�ं है। और तुम 

चोर� भी ऐसी छोट�-छोट� करते हो 1क भरोसा नह�ं आता 1क 9या करते हो! 
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तो उसने कहा 1क Bजंदगी भर म'ने कहा नह�,ं अब तुमसे कहता हूं--चोर� म' िसफ"  इसिलए 

करता हूं, ता1क भीतर जाकर चोर: को बदल सकंू। उन तक पहंचने का और कोई उपाय नह�ं ु
है। वहां बहत चोर दखी हो रहे ह'। वहां बहत अपराधी और पापी ह'। उनको कौन बदलेु ुु ? और 

कैसे बदले? और अगर म' गु= क3 तरह जाकर उनको उपदेश दं,ू तो उनको नह�ं बदल 

सकता।  

9य:1क जो अपना नह�ं है, उसके ूित कोई सdमान पदैा नह�ं होता है। जो अपने ह� जैसा 

नह�ं होता है, उससे कोई संबधं िनिम"त नह�ं होते ह'। एक गु= क3 तरह, एक साधु क3 तरह 

जाकर म' खड़ा हो जाऊं, तो उनके मन मR मेरे ूित एक फासला और एक दर� रहती है 1क ू

म' साधु हं और वह चोर है। शायद मेर� मौजूदगी उनक3 िनंदा भी बन जाती हैू । शायद मेरे 

कारण उनको पीड़ा और दख भी हो। शायद अकारण म' उनक3 पीड़ा का कारण भी बन जाऊं। ु

तो म' चोर होकर ह� जाना पसंद करता हं। म' 1फर उनके जैसा हो गया। उनक3 ह� कालू -

कोठ_रय: मR बदं, उनक3 ह� तरह जंजीर मेरे हाथ मR, म' भी एक चोर, वे भी एक चोर। 

1फर हम एक-दसरेू  क3 भाषा समझ सकते ह'। और 1फर उनक3 ह� भाषा मR म' उनको बदलने 

क3 कोिशश करता हं। 1फर तुम मुझे रोकोगे। जब तक म' हंू ू, मेरा यह� काम है 1क वे जो 

पीड़ा और पाप से िघरे ह', उहR बाहर लाऊं। बोिधस7व उस 1कनारे से ऐसा ह� ?य�N है 

लौटता हआ इस 1कनारे पर। और अगरु  उसे यहां लौटना है, और इस 1कनारे के लोग: को 

सहायता पहंचानी हैु , तो उसे इस 1कनारे क3 कुछ भाषा कायम करनी होगी। इस 1कनारे के 

लोग: से कुछ संबधं ःथा�पत करना होगा। िनवा"ण-काया वह� संबंध है इस जगत के लोग: से। 

और इस जगत के लोग: क3 भाषा 9या है? इस जगत के लोग: क3 भाषा वासना है।  

तो बDु को अगर बोिधस7व बनना है, तो उसे अपनी क=णा को वासना बनाना पड़ेगा। उसे 

यह ूगाढ़ वासना करनी पड़ेगी 1क म' दसर: को सहयोग दे सकंूू , साथ दे सकंू, माग"दश"न दे 

सकंू।  

जैन: मR कहा जाता है 1क तीथ�कर वह� आदमी होता है, Bजसने तीथ�कर कम" का बधंन 1कया 

हो। इसको भी कम" कहते ह'। यह भी एक पाप है। 9य:1क दसर: को जगाने क3 चेSा भीू , 

दसर: को बदलने क3 चेSा भीू , दसर: को \पांत_रत करने क3 चेSा भीू , एक चेSा तो है, 

और एक वासना तो है। तो Bजसने दसर: को जगाने क3 वासना को बचा िलया होू , वह� 

तीथ�कर बन सकता है। इतनी तो उसे वासना रखनी ह� पड़ेगी 1क म' दसर: के काम आ ू

जाऊं। इतनी वासना का धागा बना रहे, वह� वासना िनवा"ण-काया है। तो 1फर वह हमसे 

जुड़ा है बहत हUके धाग: से। कभी भी टट सकता है धागा। कोई मजबतू जंजीर नह�ं है। और ु ू

1फर अपने ह� हाथ से बंधा है। अगर इस तट पर 1कसी को रहना है, तो इस तट के साथ 

उसको कुछ खू1ंटयां, कुछ सूऽ, कुछ धागे, कुछ रBःसयां बांधनी पड़Rगी।  

म'ने सुना है 1क रामकृंण को भोजन से अित लगाव था, अितशय। ऐसा sयादा था 1क 

रामकृंण के आसपास के लोग िचंितत हो जाते थे। और शारदा तो बहत बार रामकृंण को ु
Bझड़कती थी 1क यह बंद करो बpच: जैसा काम। 9य:1क ॄ�चचा" चलती होती और अचानक 
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रामकृंण बीच से उठकर 1कचन मR, चौके मR पहंच जातेु , और वे कहते, 9या बना है? 

आज 9या बन रहा है? शारदा कहती 1क ॄ�चचा" छोड़कर यहां चौके मR आकर ऐसे ूn 

उठाना आपको शोभा नह�ं देता परमहंस देव। िशंय भी समझाते, लोग: मR ऐसी खबर 

पहंचती हैु , तो लोग कहते ह', यह रामकृंण कैसा (ानी है? इनको भोजन क3 इतनी 

1फकर! अ(ािनय: को भी इतनी 1फकर नह�ं। थाली लेकर शारदा आती तो उठकर खड़े होकर 

वे थाली देखने लगते, उनके चेहरे पर बड़े आनंद का भाव थाली को देख कर आ जाता! 

एक 1दन कोई नह�ं था। शारदा तो कई बार Bझड़क चुक3 थी। उस 1दन बहत नाराज हो गईु , 

और उसने कहा 1क समझ के बाहर है यह बात, तुममR और भोजन के ूित ऐसा रस। 

रामकृंण ने कहा 1क आज तक िछपाए रखा 1क कहने से तुdहR क1ठनाई होगी और दख ु

होगा। तुम नह�ं मानती हो और तुम उलझती जाती हो, तो कहे देता हं◌ः �यान रखना जब ू
तक म' भोजन मR रस ले रहा हूं, तभी तक म' इस शर�र मR हूं, Bजस 1दन भोजन मR रस न 

लू,ं तू समझ जाना और खबर कर देना 1क तीन 1दन के भीतर ह� मेरा शर�र छूट जाएगा।  

1फर भी 1कसी ने बहत गंभीरता से न िलयाु , 9य:1क हम बहत बाद मR बातR गंभीरता से लेते ु
ह'। तब शारदा ने भी सुना-अनसुना कर 1दया। और: ने भी सुना, बात आई-गई हो गई। 1फर 

एक 1दन तब याद आई वषk बाद, शारदा थाली लेकर आई। रामकृंण लेटे थे--तो उह:ने 

करवट बदल ली दसर� तरफ। यह असंू भव था। भोजन मR उनका रस ऐसा था 1क वह करवट 

बदल लR और पीठ कर लR, यह असंभव था। अचानक शारदा को याद आया, हाथ से थाली 

छूट कर िगर पड़�। रोने लगी, उसने कहा 1क आप यह 9या कर रहे ह', आपने पीठ 9य: 

फेर ली? रामकृंण ने कहा 1क तुdह�ं तो सब सदा कहते थे, अब आज वह� कर रहा हूं, जो 

तुdहार� आकां4ा थी। ठ[क तीन 1दन बाद उनक3 म7ृयु हो गई।  

शर�र मR अगर बांध कर रखना हो 1कसी बोिधस7व को, तो शर�र क3 कोई वासना पकड़नी 

होगी, नह�ं तो वह त74ण छूट जाएगा। पर यह वासना पकड़� जा रह� है, इसमR भी वह 

मािलक है। यह वासना उसे नह�ं पकड़ रह� है। एक तो ऐसा है 1क 1कनारे क3 खूटं� आपको 

पकड़े हए हैु , और आप खूटं� के बस मR ह'। और एक ऐसा है 1क आपने खंूट� 1कनारे क3 

पकड़ रखी है अपने हाथ से; 9य:1क आप धारा मR बह जाना नह�ं चाहते, इस 1कनारे पर 

कुछ काम आना चाहते ह'। Bजस 1दन चाहR, उस 1दन, उस 4ण छोड़ सकते ह'। खूंट� क3 

कोई पकड़ आप पर नह�ं है, आप ह� खूटं� को पकड़े हए ह'। ु  

भोजन मR आपका भी रस है। आप यह मत सोचना 1क आप भी रामकृंण जैसे ह'। रामकृंण 

और आपके भोजन के रस मR भी फक"  है। यह ूयोBजत है, जाना-माना है, आयोBजत है। 

रामकृंण जान रहे ह' 1क इस शर�र को अगर पकड़े रखना है 1क कुछ देर काम आ जाए, तो 

इस शर�र क3 भाषा मR कुछ सूऽ, सेत,ु माग" पकड़ रखना पड़Rगे। यह म'ने उदाहरण के िलए 

कहा।  
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उस 4ण मR जब कोई शूय मR खोने के कर�ब आ गया, तब अगर उसे जगत के साथ कोई 

संबधं रखना है, तो िसफ"  क=णा क3 वासना मR अपने को रोक रखना पड़ेगा। यह सूऽ क=णा 

क3 वासना जगाने के िलए है।  

अंत होता है इस पःुतक का--"ूाBणमाऽ के िलए शांित'।  

बDु ने िनरंतर बार-बार कहा है अपने िलए शांित मत मांगना, ूाBण-माऽ के िलए मांगना। 

अपने िलए आनंद मत मांगना, ूाBणमाऽ के िलए आनंद मांगना। अपने िलए ूाथ"ना मत 

करना, ूाBणमाऽ के िलए ूाथ"ना करना। 9य:? 9य:1क इह�ं ूाथ"नाओ,ं इह�ं मांग:, इह�ं 

आकां4ाओं-अभी*साओं से तुdहारे भीतर वह सूऽ िनिम"त होता जाएगा, जो अंितम 4ण मR, 

जब तुम शूय मR खोने लगोगे, तो तुdहR वा�पस खींच सकेगा।  

ूाBणमाऽ का ःमरण--इसे पहले से ह� बDु को मानने वाला साधक ूाथ"ना करता है, ूाथ"ना 

के बाद कहता है, ूाBणमाऽ को शांित। जो मुझे िमला, वह ूाBणमाऽ मR बटं जाए; जो म'ने 

पाया वह अकेला मेरा न हो, सबका हो जाए। यह वह िनरंतर कहता जाता है, ता1क इसक3 

गहन-रेखा बन जाती है भीतर। और Bजस 1दन महा-आनंद भी आता है, तब त74ण इस 

परुानी गहन-रेखा, लीक के कारण, उसके मन मR भाव उदय होता है--जो मुझे िमला है, 

वह सब ूाBणमाऽ मR बंट जाए। जो शांित मुझे िमली है, वह सबक3 हो जाए। जो आनंद 

मुझे िमला है, वह सबका हो जाए। जो शांित मझेु िमली है, वह सबक3 हो जाए। जो आनंद 

मुझे िमला है, वह सबका हो जाए। यह ःमरण आते ह� वह लौटकर जगत क3 तरफ देखता 

है, और सेतु िनिम"त हो जाता है। उस सेतु का नाम है िनवा"ण-काया।  

अंितम 1दन है, जाने के पहले कुछ बातR और भी म' आपसे कहना चाहंगाू ।  

एक, जो 1क आप यहां कर रहे थे, वह केवल ूयोग है, ता1क खयाल मR आ सके 1क 9या 

करना है। इतना माऽ कर लेने से कुछ हल न हो जाएगा, उसे जार� रखना पड़ेगा। तो 

लौटकर जार� रखR। अयथा म' देखता हं 1क आप िश�वर मR कर लेते ह'ू , शांित िमलती है, 

सहजता आती है, िनद�ष थोड़� सी झलक आती है, एक ताजी हवा का झ:का आता है, 

और अpछा लगता है। 1फर वापस घर लौट कर आप परुानी आदत: मR जीने लगते ह'। 1फर 

कभी 1कसी िश�वर मR आ जाएंगे, 1फर कर लRगे। ऐसे बार-बार करRगे और बार-बार खोते 

रहRगे, तो बहत गहरे प_रणाम न ह:गे। इसे तो खोदते ु ह� जाना है। यह कुआं इतना गहरा है 

1क इसे अगर खोदा दो-चार 1दन, 1फर छोड़ 1दया चार-छः मह�ने, 1फर कूड़ा-करकट भर 

कर जमीन परुानी हो जाएगी, 1फर सतह वह� हो जाएगी। 1फर खोद िलया दो-चार हाथ, 

1फर छोड़ 1दया। तो कुआं कभी भी न खदेुगा और वह जल Bजसक3 तलाश है, कभी न 

िमलेगा। इस ेखोदते ह� जाएं। बार-बार अलग जगह खोदRगे, तो ौम भी होगा, समय भी 

नS होगा, श�N भी जाएगी, और प_रणाम भी न ह:गे।  

\मी ने एक 1दन अपने िशंय: को एक दफा कहा 1क तुम मेरे साथ आओ, तुम कैसे हो, 

म' तुdहR बताता हं। वह अपने िशंय: को ले गया एक खेत मRू , वहां आठ बड़े-बड़े ग�ढे खदेु 

थे, सारा खेत खराब हो गया था। \मी ने कहा, देखो इन ग�ढ: को। यह 1कसान पागल है, 
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यह कुआं खोदना चाहता है, यह चार-आठ हाथ ग�ढा खोदता है, 1फर यह सोच कर 1क 

यहां पानी नह�ं िनकलता, दसरा खोदता है। चार हाथू , आठ हाथ खोद कर, सोच कर 1क 

यहां पानी नह�ं िनकलता, यह आठ ग�ढे खोद चुका है। परूा खेत भी खराब हो गया, अभी 

कुआं नह�ं बना। अगर यह एक ग�ढे पर इतनी मेहनत करता, जो इसने आठ ग�ढ: पर क3 

है, तो पानी िनBwत िमल गया होता।  

तो एक दफा सकंUप करR, एक जगह सतत खोदते चले जाएं, तो ह� आपको जीवन के जल-

ॐोत िमलRगे। यहां जो सीखा है उसे ूयोग करR, ता1क दसरे िश�वर: मR आप आएंू , तो वह�ं 

से शु\ न करना पड़े, जहां से पहले िश�वर मR श\ु 1कया था। आप कुछ खोद कर लाएं, तो 

1फर हम और गहर� खुदाई कर सकR । और हर बार िश�वर आपके िलए नए Iार खोल सकता 

है, ले1कन आप परुाने Iार पर काम करते रहे ह:, तभी।  

तो पहली बात तो यह ःमरण रखR 1क �यान एक भीतर� खदुाई है, Bजसको सतत जार� 

रखना ज\र� है।  

दसर� बात �यान रखR◌ःू  

यहां तो आसान है कर लेना। घर पर भय लगेगा, पड़ोस है, आसपास लोग ह', हंसRगे, 

िचUलाएंगे, रोएगें, तो 9या कहRगे लोग? एक बात सदा खयाल रखR 1क वसेै भी कोई आपके 

बाबत अpछा कहता नह�ं है। इस ॅांित मR आप रहना ह� मत 1क लोग आपके संबधं मR बहत ु
अpछा सोच रहे ह'। उससे ह� यह तकलीफ श\ु होती है 1क कह�ं अपनी अpछ[ ूितमा न िगर 

जाए। वह कह�ं है ह� नह�ं। आप सोचR, आपके मन मR पड़ोसी क3 अpछ[ ूितमा है? आपके 

मन मR 1कसक3 अpछ[ ूितमा है? 1कसके मन मR आपक3 होनेवाली है? यह नाहक क3 ॅांित 

है, इसमR पड़ना ह� मत।  

और अpछा यह� होगा 1क घर मR लोग: को बता देना 1क ऐसा ूयोग म' कर रहा हूं, िचंता 

लेने क3 ज\रत नह�ं है। अगर आसान हो, तो पास-पड़ोस मR भी जाकर बता आना 1क ऐसा 

म' एक ूयोग कर रहा हूं, थोड़� आवाज क\ं, िचUलाऊं तो आप बहत िचंितत मत होना। तो ु
आप हUके होकर कर सकR गे ूयोग। लोग जानते ह', दो-चार 1दन मR समझ जाते ह' 1क ठ[क 

है, Bजन लोग: से आपको डर है, अगर आप ूयोग करते रहे उनका भय छोड़ कर, तो 

मह�ने-दो-मह�ने के भीतर वे आपसे पूछR गे 1क हमR भी िसखा दR। 9य:1क दो मह�ने मR आपक3 

बदलाहट हो जाएगी। अभी आपक3 कोई ूितमा नह�ं है लोग: के पास, ले1कन अगर आपने 

�यान 1कया, तो िनBwत आपक3 ूितमा होगी। 9य:1क आपक3 शांित क3 खबर िमलनी श\ु 

हो जाती है। फूल Bखलते ह', िछप नह�ं सकते। सरूज िनकलता है, तो अंधे तक को भी 

उसका उlाप पता चलने लगता है, न भी 1दखाई पड़े तो भी--तो भी पB4य: के गीत कहने 

लगते ह' 1क सुबह हो गई।  

आप �यान मR गहरे उतरRगे, तो आपक3 शांित, आपका आनंद, आपका ूेम, आपक3 

क=णा सब बढ़ेगी। आपका बोध, आपक3 घणृा, आपक3र ईंया घटेगी। आप अपने पड़ोस ्

मR, अपने प_रवार मR, अपने संबिंधय: के बीच, नए आदमी बन जाएंगे। मगर अगर अभी 
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से आप डरते ह' 1क कह�ं कोई यह न समझे 1क म' पागल हूं, कह�ं कोई यह न समझे 1क 

कह�ं कोई वैसा न समझ ले--इस ॅांित को छोड़ दR।  

1कसी को एक तो िचंता नह�ं है बहत sयादा आपके संबधं मR सोचने क3। कभी आपने खयाल ु
1कया, सब अपने-अपने संबधं मR सोचते ह'। 1कसको फुस"त है 1क आपके संबधं मR सोचे? 

आप 1कसके संबधं मR 1कतना सोचते ह'? और अगर पड़ोस मR कोई िचUलाने लगे जोर: स,े 

तो एक दफा सोचRगे, शायद 1दमाग खराब हो गया है। 1फर फुस"त है 1क उस पर लगे रहR? 

ले1कन अगर यह िचUलाने वाला आदमी आपको दसरे 1दन इसक3 शकल मR फक"  1दखने लेू , 

साल-छः मह�ने के भीतर यह आदमी एक शांित का ॐोत बन जाए, तो आप ह� इससे पछूR गे 

1क वह तरक3ब 9या है िचUलाने क3, Bजससे तुम शांत हो गए हो? तब जUद� न करना, 

ूती4ा करना, अपने मR प_रवत"न क3। तभी आपक3 कोई ूितमा िनिम"त होती है। अभी कोई 

ूितमा नह�ं है, अभी आपको खयाल है।  

तीसर� बात �यान रखनी ज\र� है। घर पर आप अकेले ह:गे, ले1कन अकेले होने क3 ज\रत 

नह�ं। Bजस भांित आप यहां मेरे सामने बठै कर �यान कर रहे ह', अगर इसी भांित आपने 

खयाल रख िलया 1क म' सामने बठैा हं और आप �यान कर रहे ह'ू , तो आप मेर� मौजूदगी 

इतनी ह� पाएगें Bजतनी आप यहां पाते ह'। और तब िनभ"य होकर आप ूयोग कर सकते ह'। 

िनभ"य होकर ूयोग कर सकते ह'। और आपक3 िनभ"यता ूयोग के िलए बहत ज\र� है। आप ु
डरR--अकेले ह', कुछ खतरा न हो जाए--कोई खतरा न होगा। आप जाने के पहले सारे खतरे, 

सारे भय मेरे पास छोड़ जाए।ं  

और आपसे मांगता ह� केवल इतना हं जाते 4ण: मR 1क आपका Bजतना दखू ु , Bजतनी 

िचंता, Bजतनी पीड़ा, Bजतना संताप है, वह मुझे दे दR।  

उसको साथ मत ढोए 1फरR। उसको साथ रखने क3 कोई ज\रत नह�ं है। आपसे धन नह�ं 

मांगता, आपसे तन नह�ं मांगता, आपसे कुछ और नह�ं मांगता हं। आपके पास जो भी पीड़ा ू
है, जो भी उपिव है, जो भी सतंाप है, सब मुझे दे दR। उससे मझेु अड़चन न होगी, आप 

िनभा"र हो जाएंगे। और आप Bजस चीज से दखी हो रहे ह'ु , Bजस श�N से दखी हो रहे ह' ु

नासमझी के कारण--सब नासमझी मुझे दे दR। म' आपको वह� श�N वा�पस लौटा दंगा। वह ू

आनंद हो जाएगी, वह शांित हो जाएगी, वह क=णा हो जाएगी।  

आप घर पहंचते ह'ु , तो sयादा समय न खोए।ं यहां जो िसलिसला पदैा हआ हैु , यहां जो 

हवा बनी है और मन को जो =झान पैदा हआ हैु , वह खो जाए, इतना समय न गंवाएं, 

घर जाकर त74ण �यान मR लग जाए।ं एक घंटा रोज �यान मR दे दR। Bजंदगी के आBखर मR 

आप पाएंगे, बाक3 समय सब ?यथ" गया, यह जो �यान मR लगाया था समय, वह� केवल 

आपके काम आया, वह� बचा है, वह� साथ"क हआ है। ु  

और मुझे ःमरण रखR, कोई भय न होगा। और भीतर जब ूवेश करRग,े तो कभी लगेगा 1क 

कह�ं मौत न हो जाए। जैसे-जैसे �यान गहरा होगा, मौत का अनुभव होना शु\ होगा। जरा 
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भी न घबड़ाएं, घबड़ाकर वापस न लौटR। अगर मौत भी भीतर आती हो तो कहR 1क ठ[क है, 

ःवीकार है, म' बढ़ता हं। और म' आपके साथ हं। ू ू  

उपा�याय -- १आ�याB7मक िश4क या गु=। उlर के बौD गोऽभू-(ान और (ान-दश"न-शु�D 

मR िनंणात संतजन: मR से, गु¦-(ान के िश4क: मR से उहR चुनते ह'।  

५२◌्र यान -- १वाहन। उlर बDु-धम" के दो धािम"क और दाश"िनक संूदाय, BजहR महायान 

और ह�नयान कहते ह'।  

५३◌्र ौावक -- १िशंय, जो धम"-देशनाओं को ौवण करता है। वह जब िसDांत से साधना 

मR ूवेश करता है, तब ौमण कहलाता है--ौम करनेवाला।  

५४◌्र समतान -- १ितKबतीय शKद है, जो संःकृत के �यान का ह� पया"य है, या यह 

�यान क3 अवःथा है, Bजसके चार अंश ह'।  

५५◌्र पारिमता -- १छः ऊ�व"गामी सदगुण जो पुरो1हत: के िलए दस ह'।  

५६◌्र ॐोतापन -- १वह जो नद� मR ू�वS हो गया--जो नद� िनवा"ण के सागर मR िगरती है। 

यह नाम ूथम माग" का सचूक है। दसरे का नाम है ू ५स1बदागामी१, वह Bजसका अब केवल 

एक जम होनेवाला है। तीसरा ५अनागामी १कहलाता है, वह Bजसका अब जम ह� नह�ं 

होगा। हां, मनुंय-जाित के कUयाण के िलए ःवेpछा से एक जम ल ेसकता है।  

चौथा माग" ५अह"त १का है। यह सवाpच है। अह"त जीते जी िनवा"ण को उपलKध होता है। 

उसके िलए यह म7ृयोपरांत घटना नह�ं, बBUक समािध क3 दशा है, BजसमR वह िनवा"ण के 

समःत आनंद का अनुभव करता है।  

५७◌्र १तट पर पहंचने को उlर के बौD छः और दस पारिमताओ ं के Iारा िनवा"ण क3 ु
उपलBKध के अथ" मR कहते ह'।  

५८◌्र १परम सlा ह� आलय है, �वY-आ7मा है या आ7मा है। ू7येक ?य�N मR इसक3 एक 

1करण बसती है और समझा जाता है 1क उसके साथ अपना तादातमय ःथा�पत करने और 

उसमR लीन होने क3 4मता भी उसमR है।  

५९◌्र १अंतःकरण िनdन-मनस को कहते ह', जो ?य�N7व और उpच-मनस या मनुं यता के 

बीच संवाद का पथ है। म7ृयु के समय पर संवाद के पथ या मा�यम के \प मR वह नS हो 

जाता है और उसके अवशेष काम\प या बीज\प मR जी�वत रहते ह'।  

५१०◌्र १उlर के बौD तथा सभी चीनवासी कितपय महान और प�वऽ न1दय: के गंभीर गज"न 

मR ूकृित क3 सभी �विनय: क3 कंुजी देखते ह'। भौितक �व(ान का, तथा ग¦ु-अ�या7म-

�वrा का भी, यह एक ूचिलत त�य है 1क ूकृित का सBdमिलत औसत ःवर जैसा महान 

न1दय: के गज"न मR, बड़े जंगल: के 1हलते त=-िशखर: के मम"र मR या दर से सुनाई ू

पड़नेवाली 1कसी नगर के रोर मR सनुाई पड़ती है--काफ3 ऊंचाई वाला एक िनBwत ःवर होता 

है। भौितकवेlा और संगीत(, दोन: इसक3 प�ुS करते ह'। इस तरह चीनी सगंीत मR ूो राइस 

ने कहा है 1क चीिनय: ने हजार: वष" पूव" इस त�य को यह कह कर पहचाना था 1क Cवांग-

हो क3 बहती धारा से "कंुज' ःव_रत हआु , जो चीनी संगीत का महाराग कहलाता है। परारे ््
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राइस ने इस राग को "एफ' से िमलता-जुलता बताया है, Bजसे आधुिनक भौितकवेlा ूकृित 

का यथाथ" राग बताते ह'। परो बी सीलीमनै अपने भौितक3 के िसDांत मR इसक3 चचा" करते 

हए कहते ह' 1क यह ःवर �पयान: का म�यम ु "एफ' है, Bजसे ूकृित का 

मुvय ःवर समझा जा सकता है।  

५११◌्र भोन या दगपा ु -- १लाल टोपीवाली जाित के लोग ह' जो जादगर� मR सबसे िनंणात ू

माने जाते ह'। पBwम ितKबत और भूटान मR रहते ह'। वे सब तां�ऽक ह'। यह हाःयाःपद है 1क 

ःलांिगतवेत और अय ूाpय�वrा के पं1डत ितKबत के सीमा ूांत के ःलांिगतवेत या अय 

ःथान: को देखकर इन लोग: के �विप भरे अनुiान: को और पीली टोपीवाले पूव� लामाओं व ू

उनके नारजोल या गु=ओ ंके धम" �वYास: को एक ह� समझते ह'।  

५१२◌्र दोरजे -- १संःकृत शKद वळ से बना है। यह देवताओं के हाथ का अW है। ितKबतीय 

भाषा मR िाqशेद या देव, जो मनुंय: क3 र4ा करते ह', BजसमR हवा को प�वऽ करके दS ु

ूभाव: को नS करने क3 वह� दैवी श�N है, जो रसायनशाW के ओजोन मR रहती है। यह 

एक मुिा और आसन भी है, जो �यान मR बठैने के काम मR भी आता है। सं4ेप मR, आसन 

या तंऽ के \प मR यह दS ूभाव: के ऊपर श�N का ूतीक है। ले1कन भोन या दगपा लोग ु ु

इस ूतीक को डायन-�वrा, Kलकै मBैजक के िलए भी उपयोग करते ह'। पीली टोपीवाले या 

जेलुगपा जाित के िलए वह श�N का वैसा ह� ूतीक है, जैसा ईसाइय: के िलए बास है। और 

यह 1कसी भी \प मR बास से अिधक अंध�वYासपणू" भी नह�ं है। दगपा जाित के िलए यह ु

उUटा हआ �ऽकोण हैु , जो डायन-�वrा का ूतीक माना जाता है।  

५१३◌्र �वराग -- १{ँय जगत के ूित, सुख और दख के ूित पणू" उपे4ा का भाव। अंमेजी ु

का 1डसगःट शKद इसके अथ" को नह�ं �व1हत करता है, यr�प उसके बहत िनकट है। ु  

५१४◌्र अहंकार -- १म', या म'-पन का भाव।  

५१५◌्र १वह जो अपने पूव"ज: के या अपने पवू"वित"य: के चरण-िच¨: पर चलता है, उस े

तथागत कहते ह'।  

५१६◌्र समव�ृl -- १उन दो स7य: मR से एक है, जो सभी पदाथk क3 ॅांित Bःथित या 

_रNता को ूदिश"त करता है। इस अथ" मR यह सापे4 स7य है। महायान संूदाय ने इन दो 

स7य:--परमाथ" स7य और समव�ृl स7य के भेद को बताया है। मा�यिमक: और योगाचायk के 

बीच इसी को लेकर भार� �ववाद है। मा�यिमक इनकारते ह' और योगाचाय" ःवीकारते ह' 1क 

ू7येक वःतु 1कसी पवू" कारण या शृखंलानुबधं से Bःथत है। मा�यिमक बड़े नाBःतक या 

अःवीकारवाले ह', Bजनके िलए ू7येक वःतु प_रकBUपत है और �वचार के जगत मR तथा 

�वषयीगत और �वषयगत �वY मR माऽ ॅम या भलू है। योगाचाय" बड़े अ�या7मवाद� ह'। 

इसिलए समव�ृl, एक सापे4 स7य के \प मR सभी ॅांितय: क3 जननी है। ५१७◌्र Uहायमी 

-- १वे ूाकृितक और दS आ7माएं जो मनुं य क3 �वरोधी शऽ ुह'। ु  

५१८◌्र प�वऽ I�प -- १उpचःथ ःव या िचंतक आ7मा।  

५१९◌्र १�यानी बDु: क3 ह�रक-आ7मा या वळधारा।  
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५२०◌्र १भqव£�ता।  

५२१◌्र १यह ूसगं है 1क पवू" मR और पBwम मR भी बहत ूचिलत �वYास है 1क ू7येक नया ु
बDु या संत उस सेना का नया सैिनक होता है, जो सेना मनुं य-जाित क3 मु�N या मो4 के 

िलए लड़ती है। उlर के बौD देश: मR, जहां िनवा"ण काया का िसDांत बोिधस7व, जो 

भलीभांित उपलKध िनवा"ण को या धम"काया पद को (दोन: उहR मनुंय लोक से मुN कर देते 

ह') मनुंय-जाित क3 सहायता के िलए और उस परिनवा"ण तक पहंचने के िलए 7याग देते ह'ु -

-िसखाया जाता है, ू7येक नया बोिधस7व या द�B4त महािसD मनुंय का तारणतार 

कहलाता है। ितKबत मR बौD नामक अपनी पुःतक मR ¡ािगंटेवेट ने जो कहा है 1क म' ूUूपाई 

कू या िनमा"णकाया वह शर�र है, Bजसे बDु या बोिधस7व धारण कर धरती पर मनुं य के 

(ान के िलए उतरते ह', वह वN?य बेहदे ढंू ग से अपणू" है और ?यथ" है।  

५२२◌्र १ूसगं है 1क िशंय क3 पर�4ा के काल मR जो वासनाएं और पाप मारे जाते ह', 

उनसे वह उव"र भिूम तैयार होती है BजसमR पारलौ1कक सदगुण: के प�वऽ अंकुर या बीज 

लगते ह'। ूसुJ या अंतरःथ सदगुण: और 4मताओं के संबधं मR समझा जाता है 1क वे पूव" 

जम मR ह� अBज"त क3 गई थीं। और िनरपवाद \प से महाूितमा क3 4मता या =िच दसरे ू

जम का ूसाद है।  

५२३◌्र ितित4ा -- १राज-योग क3 पांचवीं अवःथा है--प_रपूण" उप4ेा 

क3 अवःथा। ज\र� हो तो यह सबके िलए सुख-दख का समप"ण हैु , ले1कन ऐसे सुख-दख मR ु

सुख-दख क3 अनुभूित नह�ं रह�। सं4ेप मR दख या सुख के ूित शार�_रकु ु , मानिसक और 

नैितक \प से तटःथ।  

५२४◌्र सोवानी -- १वह जो सोवानी का, ौवण का अ�यास करता है, जो �यान का पहला 

पथ है। उसे ॐोतापन भी कहते ह'।  

५२५◌्र १यहां आज का अथ" है एक परूा मंवतर, जो ब1ेहसाब बड़ा 

व लंबा होता है।  

५२६◌्र समेु= पव"त -- १देवताओं का प�वऽ पव"त।  

५२७◌्र १उlर बौD ूतीक: मR अिमताभ या अिमत आकाश (पारॄ�) के ःवग" मR दो 

बोिधस7व ह'--9वान-शी-ियन और तािशशी--जो सव"दा तीन: लोक मR जहां वे रहते ह', और 

BजसमR हमारा लोक भी शािमल है, ूकाश फैलाते रहते ह', ता1क इस (ान के ूकाश से 

योिगय: का िश4ण होता रहे जो अपनी पार� मR मनुंय: क3 र4ा करRगे। कथा है 1क अिमताभ 

के राsय मR उनका ऊंचा पद इसिलए है 1क योिगय: के \प मR धरती पर उह:ने दया के कम" 

1कए थे।  

५२८◌्र १ये तीन: लोक हमारे अBःत7व क3 तीन अवःथाएं ह'◌ः भौितक, सूम और 

आ�याB7मक।  

५२९◌्र १युग-चब।  
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५३०◌्र १अिभभावक द�वार या र4ा-दग"। कथा है 1क योिगय:ु , संत: और िसD: क3 अनेक-

अनेक पी1ढ़य: के, �वशेष कर िनमा"ण कायावाल: के लबें और संिचत ूय� से मनुंय-जाित 

के चार: ओर एक र4ा-दग" िनिम"त हआ हैु ु , जो अ{ँय \प से भयानक �वपदाओं से उसक3 

र4ा करता है।  

५३१◌्र १सोवान या ॐोतापन पया"यवाची शKद ह'।  

५३२◌्र अह"त -- १अरहन भी।  

५३३◌्र 9लेश -- १सुख या सांसा_रक सुख क3 आस�N को, चाहे वह शुभ या अशुभ के िलए 

हो, 9लेश कहते ह'।  

५३४◌्र तनहा -- १जीवें णा, जीने क3 वासना, Bजससे जम होता है।  

५३५◌्र १इस क=णा को आBःतक: के ईYर या 1द?य ूेम के \प मR नह�ं लेना है। यहां 

क=णा का अथ" है अमतू" अवयै�Nक िनयम, जो ःवभाव से परम लयबDता है, संगीत है। 

�वमह, दख और पाप से यह परम िनयम उपिव मR पड़ जाता है। ु  

५३६◌्र १देBखएः थेगपा चेनपोयदो, महायान सऽू, "ःवीकारो�N के बुD: क3 ःतुित' भाग 

१◌ः४ उlर क3 बौD शKदावली मR सभी अह"त, िसD और संत बुD कहलाते ह'।  

५३७◌्र १पद ौणेी के अनुसार बोिधस7व "पूण"-बुD' से नीचे ह'। सांसा_रक भाषा मR ये दोन: 

ॅामक ढंग से घुलिमल गए ह'। तो भी गहर� और सdयक लौ1कक {�S मR, अपने आ7म-

बिलदान के िलए, बोिधस7व बुD से ऊपर माने गए ह'।  

५३८◌्र १यह� लौ1कक ौDा बोिधस7व: को "का=Bणक बDु' कहती है, जो अह"त का पद ूाJ 

कर चौथे या सातवR Iार को पार करने के बाद िनवा"ण अवःथा मR ूवेश करने या धम"काया 

के वW धारण करने और दसरे तट पर पहंचने से इनकार कर देते ह'ू ु , 9य:1क तब मनुंय 

क3 इतनी भी सहायता 

करना उनक3 श�N के बाहर हो जाएगा, Bजतनी कम" िनयम मR िन1हत है। वे अ{ँय \प से, 

देवा7मा के ढंग से संसार मR रहना पसंद करते ह' और मनुंय को सdयक िनयम या धम"-

माग" का अनुसरण करने को ू_ेरत कर उसक3 मु�N मR सहायता पहंचाते ह'। उlर के बाहय ु
या लौ1कक बDु-धम" मR इन सभी महान आ7माओं को सतं के \प मR आदर देना िन1हत है। 

यह ऐसे ह� है जैसे यूनानी और ईसाई अपने-अपने संत: को और देवताओं को आदर देते ह'। 

ले1कन, दसर� और गु¦ अ�या7मू -�वrा के इस तरह के िचंतन को बढ़ावा नह�ं देती है। दोन: 

क3 िश4ा मR भार� भेद है। बा¦ धम" को माननेवाला साधारणजन "िनवा"णकाया' का अथ" 

नह�ं जानता है और यह� कारण है 1क ूाpय �वrा के प1ंडत: मR इतनी ॅांित है और सह� 

?याvया क3 कमी है। उदाहरण के िलए, ¡ािगरवेट समझते ह' 1क "िनवा"णकाया' वह पािथ"व 

शर�र है, Bजसे बDु धरती पर अवतरण के िलए धारण करते ह'। इसिलए उह:ने िलखा है 1क 

यह उनके पािथ"व उपकरण: मR सबसे घ1टया है। देBखएः "ितKबत मR बौDधम"'। इस तरह व े

धम"देशनाओ ंक3 �बलकुल गलत ?याvया करते ह'। ले1कन, असली िश4ा इस ूकार हैः 

बDु के तीन शर�र या \प इस ूकार ह'◌ः 
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१◌्र िनवा"णकाया 

२◌्र सभंोगकाया 

३◌्र धम"काया 

इनमR पहला वह आकाशीय \प है Bजसे साधक, िसD का सब (ान लेकर ःथूल से सूम मR 

ूवेश करते समय, महण करता है। जैसे-जैसे बोिधस7व माग" पर बढ़ता है, वैसे-वैसे वह 

इस काया का �वकास करता है। अपने गंत?य को पहंच कर भी जब वह उसके फल को ु
7याग देता है तब वह इस धरती पर ह� िसD क3 तरह वास करता है और जब उसक3 म7ृय ु

होती है, तब िनवा"ण मR जाने के बजाय मनुंय पर {�S रखने और उसक3 र4ा के िनिमl 

वह उस ग_रमावान शर�र मR िनवास करता है जो उसने अपने िलए बनाया है और जो मनुंय 

क3 आंख: के िलए अ{ँय है।  

संभोगकाया भी वह� है, ले1कन उसमR तीन पूण"ताओं क3 अित_रN ूभा 

जुड़� रहती है। इन पणू"ताओं मR एक है सभी पािथ"व िचंताओं का संपणू" �वलोप।  

"धम"काया' पूण"-बुD के िलए है। वह कोई शर�र तो है नह�ं, एक आदश" Yास भर हैः चेतना 

जो जागितक चेतना मR समा�वS हो गई हो या आ7मा जो सभी गुण: से _रN हो। धम"काया 

होने पर िसD या बDु इस संसार के साथ सभी संबधं, उसके ूित सभी �वचार 7याग देते ह'। 

इस ूकार मनुंय क3 सहायता करने के योqय रहने के िलए िसD, BजहR िनवा"ण का 

अिधकार ूाJ हो सका है, रहःयवाद� भाषा मR "धम"काया' का 7याग कर देते ह'। 

"संभोगकाया' से उसका माऽ प_रपणू" (ान रख लेते ह' और "िनवा"णकाया' मR ह� वास करते 

ह'। ग¦ु अ�या7म-�वrा िसखाती है 1क गौतम बDु अपने अनेक अह"त: के साथ ऐसे ह� 

िनवा"ण-काया ह' और मनुंय-जाित के िलए Bजनके महान 7याग और बिलदान के कारण 

उनसे बड़ा और 1कसी को नह�ं समझा जाता है।  

५३९◌्र dयालबा -- १हमार� प�ृवी का नाम है, Bजसे गु¦ संूदाय सह� अथk मR नक"  कहती 

है--सबसे बड़ा। नक"  गु¦ �वrा मनुंय: के इस मह को छोड़कर और 1कसी नक"  को नह�ं 

जानती है। अ�वची एक अवःथा है, ःथान नह�ं।  

५४०◌्र १अथ" है 1क मनुं यता का एक नया और अित_रN तारणहार जम ले चुका है, जो 

मनुंय: को परम िनवा"ण क3 ओर ले जाएगा--जीवन चब के अंत मR।  

५४१◌्र १ू7येक मंथ, Wोत या अनुदेश के अंत मR ऐसा ह� कुछ कहने क3 प_रपाट� है। 

ूाBणमाऽ के िलए शांित, जो भी जाते ह', उनके िलए आशीव"चन, आ1द, आ1द।  
 

 

 


